
  


  
    
  


  
    Al cumplir dieciocho años, Jörn, el hijo de los Reyes Blancos, regresa de su exilio en las montañas.


    Él es la encarnación viviente de la Alianza, el primer nacido con sangre del clan guerrero kranyal y del pacífico clan djendel. La Profecía le augura un gran destino, pero antes tiene que enfrentarse a la prueba más importante de su vida: desafiar a su madre en un duelo a espada y vencerla. También le espera un reto no menos arduo: casarse con su prometida, Sygnet.


    Pero una sombra se cierne sobre él y sobre todo el reino de Neimhaim. Un secreto está a punto de desvelarse. Una verdad guardada celosamente que concierne a dos hermanos gemelos, Kjartan y Søren, quienes van a descubrir de la peor forma posible que no son quienes creían ser…
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  Antes de iniciar el viaje…


  Cuando alguien crea un mundo interior no espera compañía. Ese fue mi caso. Neimhaim fue, durante gran parte de mi vida, un refugio secreto donde podía empuñar una espada y soñar que era diferente; un lugar de nieve y hielo en el que me enfrentaba a retos imposibles, donde amaba y también sufría junto a personajes que sentía tan vivos como si respiraran. Ahora ya no estoy sola. Miles de personas han viajado conmigo a Neimhaim: hemos combatido hombro con hombro en los fiordos y en las estepas escarchadas de Hertejänen. Hemos cabalgado por las nieblas de Schenneval, nos hemos zambullido en las heladas aguas del lago de Karajard, hemos brindado con Illzar con un buen trago de aguamiel. Nos hemos enamorado y hemos llorado juntos. Puede que no conozca sus nombres, pero ya no somos desconocidos, un lazo invisible nos ha unido para siempre, porque hemos vivido las mismas emociones.


  Compartir algo tan íntimo ha sido, y sigue siendo, una experiencia grandiosa. Me siento inmensamente afortunada. Gracias a todos los que os habéis atrevido a cruzar el umbral de la Península Prohibida, gracias por compartir vuestro entusiasmo, por el ánimo y las alegrías que me habéis brindado, por vuestros preciosos dibujos y regalos, por vuestras recomendaciones, por venir a verme desde lugares muy lejanos. En estos tres últimos años he conocido a personas extraordinarias. Muchas han sido tremendamente generosas y me han ayudado en eventos, promociones y de las más diversas formas: los miembros del grupo Taranis (especialmente Jesús Patón), Hidromiel Helheim, la Hermandad del Acero, Sìol, Duendelirium, Hidromiel Valhalla, la Asociación Valhalla de Softcombat, el cineasta Inge Vela, libreros, periodistas, blogueros, organizadores de festivales y muchos otros; me siento en deuda con todos ellos. También me siento muy emocionada por el apoyo incondicional de mi familia y de mis amigos, por los esfuerzos de mi padre, mi madre y mis hermanas.


  Ahora, con este libro en la mano, debo mi más honda gratitud a los que me han acompañado en la gestación de El azor y los cuervos: ante todo, Juan Carlos, guía y sustento de mis palabras; Patricia y Nuria, que me orientaron en la oscuridad; Melisa y Amelia, por sus valiosísimas aportaciones; Alicia y Loli, mis lectoras de cabecera, y Sara/Morgana, que no se le escapa una. Mención aparte merecen Concha, Jordi, David, Juan, Txell, Antonio y Leire, que fueron mis compañeros de fatigas durante la escritura de este libro y me sirvieron de inspiración en un momento en el que necesitaba un montón de grandes personajes. Tampoco puedo olvidar a Javier, cuya impronta aún permanece en Sygnet y Jörn, a Natalia, mi editora, y a Vero Navarro, por su impresionante trabajo con las ilustraciones de la portada. Y a Daniel G.Aparicio, que probablemente no sabe que es el responsable de que esta historia diera un giro de ciento ochenta grados.


  Dicen que la magia tiene un precio, y es verdad. Por cada hora que paso en Neimhaim, les robo a dos personas un tiempo muy valioso, insustituible, y eso me parte el alma. Por eso esta historia es suya, se la dedico con todo mi corazón, pues se lo merecen más que nadie. A Juan Carlos y a Daniel, pues no sería nadie sin mis dos amores.


  Ahora ha llegado el momento de conocer al azor y a los cuervos. Os invito a disfrutar de esta aventura con la mente libre de ataduras o prejuicios. Que los Altos os acompañen.
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    Hubo un tiempo en el que matar era un arte, y derramar la sangre enemiga, una honra. El mayor anhelo era morir empuñando el acero, solo así se ganaba el favor de los dioses, el respeto de los pares, una vida inmortal y gloria eterna.
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  Preludio


  En algún punto del mar, al norte de Neimhaim
 Año33 después del nacimiento de los Reyes Blancos


  Aquel fue un día ominoso, un instante grabado al rojo vivo en su memoria.


  Ignorando el sudor que resbalaba por su cara, Kjartan se aferró a sus dos hachas. Una le sirvió para protegerse, desvió el acero que amenazaba con rebanarle el cuello y lo arrancó de la mano que lo empuñaba, apartándolo lejos de él. La otra puso fin a la lucha: la clavó con todas sus fuerzas en la cara de su rival, traspasando hueso y sesos hasta la mitad del cráneo.


  La sorpresa se quedó congelada en el rostro inerte. Muchos le subestimaban, a causa de su edad. Una ventaja de la que sabía sacar provecho.


  Solo había vivido dieciséis inviernos pero sabía bien cómo entregar nuevas almas a la Señora Oscura, y no tenía reparo en hacerlo para proteger la mercancía que habían reunido con tanto esfuerzo. El que defendiera con más ahínco a La gorda Gyda, un pequeño barco de palo trincado con el que comerciaban de costa a costa, podría honrar aquella noche a Njörd con una buena borrachera de aguamiel. Y por ahora él iba a la cabeza.


  —¡Mejora eso, hermano! —gritó victorioso y empujó con el pie el cuerpo de su enemigo para liberar el hacha.


  Su gemelo, Søren, no respondió a la bravata. Tan solo tensó el arco, aguardó un instante para que La gorda Gyda descendiera de una ola y disparó al timonel del navío que había osado asaltarlos en alta mar. La flecha penetró limpiamente en la cuenca de su ojo derecho y el hombre se desplomó sin vida, dejando su embarcación a merced de las agitadas olas. Solo un grueso cabo unía los dos barcos, tensándose a cada golpe de mar.


  —¡Buen tiro, hijo! —le felicitó su padre.


  Era un viejo comerciante y también un experimentado guerrero. Atrapó a tiempo a un ladrón que iba a arrebatarle sus mejores pieles, le clavó su puñal de caza por encima de la clavícula y lo arrojó al agua. Después cortó el cabo que aún los unía al otro navío y dejó que la resaca se lo llevara lejos. Los ladrones que quedaban con vida a bordo de La gorda Gyda saltaron al agua y trataron de regresar a su propio barco.


  Ulf Sturnum, el mejor amigo de su padre, soltó una carcajada.


  —Parecían una manada de lobos cuando nos abordaron y ahora nadan como focas. —Acompañó sus apreciaciones con un potente alarido que hizo que sus rivales lanzaran brazadas más enérgicas, en su afán por ponerse a salvo.


  Se pasó el brazo por la frente mojada. Su cráneo estaba rapado y tatuado, la silueta de un jabalí dominaba al resto de los dibujos de su cabeza y le otorgaba un aspecto feroz. Ulf llevaba comerciando con ellos desde que Kjartan tenía uso de razón y nunca le había visto alterarse por nada ni por nadie.


  —Kjartan casi lo consigue, pero el aguamiel regará mi garganta esta noche —les advirtió.


  Tres flechas silbaron cerca de su oreja, una detrás de otra, e impactaron en los ladrones. Ninguno de ellos llegó a su navío.


  —Impresionante, Søren —apreció su padre—. Pero hubiera sido más útil que los dejaras con vida. Así avisarían a otros de su ralea y no volverían a atacarnos.


  —Sea como sea, el muchacho se ha ganado el jodido aguamiel —apreció Ulf. Maldijo por lo bajo pero una sonrisa asomó bajo su barba, que era negra y frondosa como los bosques más profundos de Lonjard.


  Palmeó a los gemelos y los felicitó por su valentía. Sintiéndose de buen humor, cargó con los cadáveres que estorbaban en la cubierta y los arrojó a las olas.


  —¡Comida para las orcas! —rezongó.


  Kjartan rio. Su padre, sin embargo, no compartía su optimismo. Su semblante estaba sombrío. Era un hombre menudo, no impresionaba a nadie con su estatura ni con su fortaleza, pero muchos le respetaban porque era un gran hombre de mar, cabal e intuitivo. Sus decisiones siempre eran acertadas. Sin embargo, esta vez no había sido así.


  —Nos han dejado atrás.


  El muchacho comprendió enseguida el motivo de su temor, y no era infundado: las naves sajatormentas eran dos borrones oscuros en el horizonte. La gorda Gyda se había alejado demasiado.


  Solo dos embarcaciones, Alas de Muninn y Orgullo de Huggin, eran capaces de comunicar el reino de Neimhaim con su territorio más distante: la isla boreal de Hertejänen. Las costas de Neimhaim eran hogar de afilados arrecifes y crueles tormentas, y sus traicioneras aguas se extendían mucho más allá, a dos o tres días de navegación. Eso los había aislado del mundo: muy pocos extranjeros habían sido capaces de llegar hasta ellos, cruzando con vida el círculo protector que llamaban el Escudo de Njörd, en honor al Señor de los Mares. Al mismo tiempo, también les había impedido salir de él. Pero eso fue en otra época. Por delante del Alas y del Orgullo las olas se partían en dos y los más violentos temporales se amansaban. Por eso las llamaban sajatormentas, pero también eran conocidas como las naves guía, porque jamás perdían su rumbo, ni siquiera cuando caía la noche en alta mar.


  En todo Neimhaim no había otras igual con semejante calado y estabilidad, construidas con una quilla de una sola plancha. Sin embargo, nada de eso habría sido suficiente para superar el Escudo de Njörd si no fuera por los aguadores. Eran ellos los que aquietaban el oleaje y la ventisca, los que sabían con certeza el rumbo a seguir. Y una escolta de pequeños comerciantes seguía su estela para llegar a salvo a la lejana Marca de Hertejänen, donde sobrevivía una colonia de granjeros. Kjartan, al igual que su hermano, ya había hecho aquel viaje tres veces y sabía bien cuán ávidos estaban los colonos de cualquier género, en su aislamiento. El riesgo merecía la pena.


  En aquella ocasión el buen tiempo le había acompañado, su padre se había confiado y se habían distanciado demasiado de las naves guía. Ahora no daban señales de que se hubieran dado cuenta del ataque. Habían quedado fuera de su círculo de protección.


  —El cielo está despejado —los alentó Ulf—. Los alcanzaremos antes de que anochezca.


  —No lo haremos —sentenció Søren.


  Kjartan sintió un escalofrío. Su gemelo no hablaba por hablar y jamás se equivocaba cuando se trataba de predecir una tormenta. Tenía un sentido especial, notaba cuándo acechaba un temporal marino, por más repentino que fuera, como si lo oliera en el aire. Por eso actuaron a toda prisa: si no alcanzaban al resto de las embarcaciones antes de que la furia de Njörd se desatara, las olas los engullirían sin dejar rastro. Con gran frustración, arrojaron al agua su preciado cargamento para ganar ligereza y velocidad. Habían luchado fieramente por él pero les iba a costar un alto precio.


  La advertencia de Søren comenzó a tomar forma sobre sus cabezas antes de lo previsto: densos nubarrones cercaron el cielo como una manada de lobos y la lluvia torrencial cayó sobre ellos con fuerza. La vela se tensó con violencia, y la recogieron a toda prisa, antes de que el viento la desgarrara. Søren los ayudó en silencio.


  La gorda Gyda, un navío de cuatro remos que su padre había construido con sus propias manos en el caladero de Adertral, se convirtió en una cáscara de nuez a merced de los azotes del mar. Las crestas se levantaban por encima del palo de la vela y la corriente los arrastró aún más lejos de las naves sajatormentas.


  Una ola barrió la cubierta. El agua estaba helada pero Kjartan no se detuvo a secarse, solo tenía ojos para los dos barcos que desaparecían por momentos tras las ráfagas y las enormes olas. Sin ellos estaban sentenciados a muerte.


  Los cuatro empuñaron los remos y lucharon a brazo partido contra la resaca pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles. Si algo había hecho de Neimhaim un reino inexpugnable era precisamente aquella violencia marina.


  —¡Njörd! —clamó Kjartan, por encima del rugido del viento.


  Su alarido fue más un reproche furioso que una súplica. No recibirían ayuda de los Altos ese día.


  Una ola los elevó vertiginosamente hasta el cielo y luego descendieron casi en caída libre.


  —¡Padre! —gritó Søren—. ¡Allí!


  Una de las naves guía había aparecido tras la cresta, una difusa y lejana mancha oscura entre el aguacero. No había duda: regresaba en su busca. Los dos adultos y los jóvenes remaron frenéticamente en su dirección, batiendo el mar con sus musculosos brazos en un duelo épico. Que los hubieran encontrado en medio del temporal era providencial, pero fue en vano.


  Una ola tan alta como un acantilado se alzó sobre ellos y los envolvió su sombra. No había escapatoria.


  Kjartan miró una última vez a su hermano. Habían compartido el vientre de su madre, habían crecido juntos y esperaba que un día murieran juntos. Pero no tan pronto, ni de aquella forma.


  La gorda Gyda se deshizo literalmente bajo aquel muro de agua desmoronado: el palo de la vela se partió en dos, el casco se abrió como una manzana y el mar se los tragó.


  Kjartan sintió el impacto del agua, su gélido abrazo, tan frío que dolía. Algo le golpeó brutalmente la espalda pero aguantó la respiración. Luchó contra la punzada que paralizaba sus miembros y braceó a la superficie.


  Recibió el precioso aire con una bocanada. A su alrededor todo era un universo cambiante de agua, espuma y pedazos de madera. Había perdido sus botas y su ropa en el impacto, el mar del norte mordía la carne desnuda. Las olas se estrellaron en su cara, tragó agua salada y se atragantó. Tosió agónicamente. Su mente se nublaba por momentos.


  Apenas era capaz de mantenerse a flote pero logró ver a su padre entre las ráfagas de lluvia. Sostenía a Søren en brazos, malherido. No vio rastro alguno de Ulf.


  Kjartan hizo todo lo posible por reunirse con ellos pero sus brazos y piernas no le respondían, estaban atenazados por los calambres, y la resaca tiraba de él en dirección contraria.


  Un alarido rompió el fragor de la tempestad: era su hermano, que le llamaba desde algún punto entre el caótico oleaje. Lo vio por un instante: Søren se debatía con un brazo extendido hacia él, como si pudiera agarrarle en la distancia, pero enseguida desapareció.


  Kjartan era un luchador, nunca se había dejado doblegar por nada ni por nadie. Hizo un último intento por mover sus miembros paralizados, por hacer llegar aire a sus torturados pulmones, pero todo era agua a su alrededor: sobre él, en su interior, entrando a raudales por su garganta. No pudo resistir más. El mar le dio la bienvenida a sus entrañas.


  Los Altos me han abandonado, pensó, iracundo pese a todo.


  El mundo perdió consistencia y la oscuridad se cernió sobre él.


  Todo quedó envuelto en una gran paz. Ran, la diosa de los ahogados, le acogía en su seno.


  Pero no era la diosa quien le abrazaba, quien le arrastraba hacia arriba. El aire por fin se abrió paso en su pecho. Rompió a toser y vomitó el agua salada. Recibió con infinito alivio el don de la respiración, y también a su salvador: Ulf Sturnum.


  Entonces notó una extraña calma a su alrededor. Si hubiera podido hablar, habría soltado un juramento a los dioses.


  Ya no había oleaje ni lluvia. El mar todavía se removía, pero era ya una fiera amansada. Al menos donde se encontraban. En realidad la tormenta no había amainado, notó Kjartan estupefacto. Aún se debatía furiosa a su alrededor, contenida apenas tras unos muros invisibles, tan altos que sobre sus cabezas el cielo era azul. El viento giraba en torno a ellos como si se encontraran en el ojo de un huracán, y su bramido era sobrecogedor.


  Era una visión prodigiosa. Kjartan pensó que sería obra de los aguadores de la nave guía pero no los vio por ningún lado. Tampoco les había visto hacer algo semejante. Ellos aquietaban las tormentas, no hacían un agujero en medio de ellas.


  Su padre y su hermano se mantenían a flote gracias a los restos de La gorda Gyda. De todos ellos, el más sorprendido era Søren, estaba pálido como un cadáver.


  Entonces Kjartan supo que todo aquel milagro era obra suya; comprendió que, de alguna forma inexplicable, su gemelo había sido capaz de abrir la tempestad para salvarle la vida.


  Todos pensaban lo mismo pero Ulf Sturnum fue el único que se atrevió a decirlo en voz alta.


  —Un djendel —masculló—. El muchacho es un maldito djendel.


  


  Dos días más tarde, el Alas de Muninn los dejó en su hogar, Adertral.


  Su madre esperaba en el embarcadero, ignorando la pesada lluvia que castigaba la bahía. Los recibió como si hubieran regresado de los dominios de Hell y al llegar a casa preparó un caldo de esturión para devolver el calor a sus cuerpos entumecidos.


  Søren estaba helado por dentro, no podía dejar de temblar. En el naufragio se había abierto la rodilla hasta el hueso y le dolía tanto que apenas podía pensar, había vomitado durante todo el viaje de vuelta. A su lado, Kjartan, envuelto en gruesas pieles, trataba de aparentar que nada había ocurrido pero sus ojos le miraban como a un extraño.


  Soy tu hermano gemelo, Søren Hahnek, ¡el mismo de siempre!, tuvo ganas de gritarle.


  Sin embargo, él mismo se sentía como si vistiera una piel que no era la suya, ¿cómo reprochárselo a los demás?


  Su madre les dio cerveza caliente y ellos bebieron con avidez. Besó a sus muchachos en la frente, inmensamente aliviada de verlos con vida, y recibió ansiosa a la partera, que se ocuparía de sus heridas.


  A su madre no le preocupaba la pérdida de la embarcación que daba sustento a su familia ni las revelaciones que habían traído. Lo único que le importaba era que sus hijos y su esposo habían regresado. Por décima vez dio las gracias a Ulf Sturnum, que decidió que ya debía marcharse. Tenían mucho de que hablar.


  La suya era una casa humilde, con una sola estancia que compartía toda la familia y otra donde almacenaban pieles de foca, de oveja, huesos de morsa y otras mercancías con las que comerciaban. Todo aquello daba a la casa un olor muy peculiar; Søren adoraba ese aroma, siempre le hacía sentirse seguro, a salvo. Por encima de sus cabezas, las vigas de tejo crujían bajo el temporal. Temblaban los aparejos de pesca y los bacalaos secos que colgaban de las paredes. El viento y la lluvia arreciaban con furia en el exterior.


  De pie frente al fuego del hogar, su padre aún llevaba la tempestad consigo, haciendo estragos en su interior.


  Søren se descubrió con cuidado la pierna y le mostró la herida a la partera. Era un surco profundo, blanco en su interior, donde asomaba el hueso de la rodilla. La vieja mujer le cosió con pocos miramientos y él soportó con los dientes apretados el despiadado ir y venir de la aguja. Observó con recelo el emplasto de hierbas y orín que le untó sobre la herida. La anciana le recomendó que hiciera un sacrificio a los Altos para no perder la pierna. O la vida.


  El dolor era insoportable, pero lo peor era el miedo. Sentía pavor ante la idea de quedar cojo, más que de morir, como cualquier otro guerrero. Y algo le aterraba más que todo eso.


  Un djendel.


  No acertaba a comprender lo sucedido, todo había pasado muy deprisa. Lo único que sabía es que el mar había engullido a su hermano y que pensó que le había perdido. Entonces algo se rompió dentro de él.


  En ese instante perdió el sentido de la realidad, como si se sumiera en un sueño. Todo se volvió gris a su alrededor. El mundo parecía insustancial, las olas rompían más despacio y las ráfagas de aire se habían detenido. En ese estado todo parecía etéreo, maleable bajo sus manos. Y eso fue lo que hizo, moldear la realidad. Apartó la tormenta de ellos.


  Un djendel, se repitió para sus adentros, incapaz de asumirlo.


  El clan Djendel no tenía nada que ver con él; eran sacerdotes pacíficos que se negaban a vestir pieles o a montar animales. Tocar un arma era sacrílego para ellos y en el pasado se habían dejado matar y habían permitido que sus familias murieran ante sus ojos con tal de no dañar a otros. La mayoría de ellos vivían lejos de la costa y las montañas, escondidos en las llanuras brumosas. En Adertral no había muchos; tan solo la vieja Elais Ianndellen, la mujer con más arrugas que Søren había visto en su vida, y toda su progenie: sus hijos, nietos y bisnietos.


  Él pertenecía al clan Kranyal, sus padres eran guerreros, al igual que sus antepasados. Había manejado las armas desde que era niño. Nadie podía superar su puntería con el arco, todos lo decían. También era veloz a caballo. Ya había cazado ciervos y había matado a otros hombres, lo que le convertía en un adulto, un guerrero de pleno derecho.


  Todo en su mundo era palpable y real, por eso los kranyal recelaban de los djendel, que eran capaces de mover el viento y apartar las olas. Es lo que hacían los aguadores. También podían hablar con los animales como si compartieran la misma lengua, levantar un muro de tierra o abrir una sima en el suelo, o curar una cruenta herida en solo un instante. Eran cosas inexplicables y nunca dejarían de serlo, por más años que hubieran pasado desde la Alianza que selló la unión entre sus pueblos. Otros kranyal se habían relacionado de forma estrecha con los sacerdotes, incluso se habían casado con ellos, pero no los Hahnek. Mantenían una respetuosa distancia, y eso era todo. Ni su padre ni su madre habían recurrido jamás a los Ianndellen, ni siquiera cuando estaban enfermos o heridos. Preferían ponerse en manos de la vieja partera y sus remedios.


  Otros djendel iban de paso por Adertral; miembros solitarios o familias que esperaban embarcarse rumbo a Hertejänen para colonizar nuevas tierras. Su existencia era meditabunda y demasiado tranquila, consideraban aberrantes las cosas que él amaba. ¿Cómo podía ser él un djendel?


  —No sois hijos de nuestra carne —soltó su padre sin previo aviso. Se volvió y los miró a ambos con el gesto torcido—. No sois Hahnek.


  Søren experimentó un sudor frío que le bajaba por la espalda, pero extrañamente no sintió emoción alguna, como si aquello no tuviera que ver con él. En cambio notó con intensidad la lucha de su padre por contener las suyas. Kjartan había palidecido como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago.


  —¿No somos hijos vuestros? —repitió su hermano, incapaz de creerlo—. Entonces ¿quiénes son nuestros padres?


  Su madre no les contestó, tan solo se dirigió al arcón donde guardaban las pertenencias más preciadas de la casa. Allí había varias armas, una coraza, un yelmo oxidado y algunas protecciones de cuero trenzado. Cuando regresó, traía un pequeño fardo de piel de foca y lo desenvolvió ante ellos para que pudieran ver su contenido: una simple tira de cuero, como las que usaban para envolver la empuñadura de una espada. Era larga y desgastada, no tenía nada de interés, salvo unos dibujos labrados con un buril. Era un buen trabajo de artesanía, seguía un complejo patrón de líneas enlazadas.


  —Una noche Ulf llamó a la puerta. Alguien había abandonado dos criaturas en su cobertizo, al calor de las ovejas. Acabábamos de perder un niño de pecho y pensó que nadie mejor que nosotros cuidaría de unos huérfanos. Esta cinta de cuero ataba vuestros brazos, como queriendo decir que erais hermanos y que no debíamos separaros.


  Søren se apretó la herida de la rodilla, aquel agudo dolor era preferible al vértigo que le invadía. Su hermano Kjartan tomó el pedazo de piel curtida y lo miró como si pudiera ver en él su pasado.


  —Era la tercera luna del año —les explicó su madre con cautela—. En ese tiempo nacen los hijos del solsticio.


  Søren buscó la mirada de su gemelo, Kjartan pensaba lo mismo: si eran hijos del solsticio, nunca sabrían quiénes eran sus verdaderos padres.


  Todos los años, con la llegada del solsticio de verano, las mujeres tejían coronas de flores, los hombres encendían los fuegos en la ensenada y la sangre se calentaba. Con el espíritu liberado por las bebidas fermentadas, aquellos que habían llegado a la edad adulta participaban en los ritos de fertilidad. Era una forma de honrar a los dioses y pedir su bendición sobre la simiente de las cosechas y del ganado. También servía para dar rienda suelta al deseo carnal, tras haber sobrevivido al invierno. Era una festividad para celebrar la vida y renovar la sangre.


  En la noche del solsticio todo se permitía, nada estaba prohibido. Nadie contaba lo que allí sucedía. Nueve meses después llegaban al mundo niños que se consideraban bendecidos, los hijos del solsticio. A veces, si la madre era demasiado joven, toda la familia se encargaba de la criatura; en otras ocasiones se entregaba a parientes lejanos, o parejas que no tenían hijos. Nunca se mencionaba quién era el padre.


  —Dimos por seguro que vuestra sangre era kranyal —pronunció su padre, como si se disculpara—. No teníamos manera de saberlo. Sois nuestros hijos, os dimos nombre y os enseñamos nuestras costumbres. Cometimos un grave error.


  ¿Un grave error? Aquello alarmó a Søren.


  —Hemos hecho llamar a alguien. Vendrá y os mirará por dentro. A los dos —les advirtió su padre—. Kjartan, si tu hermano es djendel, tú también tienes que serlo.


  


  Aquella noche nadie pudo dormir bajo ese techo. Y en los días siguientes, Søren se sintió en medio de una pesadilla de la que no podía despertar.


  Todo su mundo se había dado la vuelta de repente, como uno de esos odres de piel donde guardaban el aguamiel. Su vida entera había sido una gran mentira, nada parecía real.


  Su hermano Kjartan nunca había estado tan serio en toda su vida y prefería rumiar a solas sus inquietudes. Le trataba como si le hubiera contagiado una enfermedad, y aquella distancia era lo que más le hería.


  Søren hubiera querido armarse con su espada y golpear el poste donde entrenaban hasta segarlo de un tajo, pero le habían arrebatado todas las armas, incluso el arco y los cuchillos, porque temían que alguna de esas habilidades extrañas pudiera manifestarse de pronto y hacer daño a los demás. Tampoco les permitían alejarse mucho de la casa. Por suerte, Sturnum había guardado el secreto y nadie los trataba de forma diferente. Los vecinos de Adertral solo sabían que habían perdido su barco en la tormenta y en aquellos días recibieron la visita de parientes y amigos que les traían pescado en salazón y carne especiada para ayudarlos a pasar el invierno.


  Søren no estaba dispuesto a repetir lo ocurrido, no quería saber nada de ese brumoso mundo que vio en alta mar. Pero unas jornadas más tarde se vio obligado a regresar a él cuando, tal y como predijo su padre, recibieron una visita.


  En realidad no se trataba de ningún desconocido, pero no le veían desde que eran niños. Era un viejo djendel que venía de muy lejos, el único de su clan que sus padres habían admitido bajo su techo. Nunca habían sabido su nombre ni de dónde venía. Kjartan y él simplemente le llamaban el anciano. Llegaba con el deshielo, cuando el invierno había sido especialmente duro, y les traía regalos: mantas, sacos de cereal, ropa de lino nueva. Era alto y de espalda erguida, no padecía los achaques propios de su edad y lo más sorprendente: conservaba toda su dentadura intacta. Al contrario de lo que solía ser costumbre entre su gente, llevaba el rostro rasurado.


  En esta ocasión, el viejo djendel no dijo gran cosa al llegar, tan solo los saludó amablemente y se dirigió a su padre. Discutieron en voz baja un buen rato en un rincón, hasta que su padre quedó en silencio.


  —Søren —pronunció el anciano y le llamó hasta él.


  Le evaluó sin prisa con sus extraños ojos del color de la miel, como si fuera capaz de traspasarle el alma. Reparó en la herida de su pierna, que había curado mal. El emplasto de la partera no había funcionado: la rodilla estaba infectada y se le había hinchado tanto que no podía doblarla. Extendió una mano hacia allí pero Søren retrocedió.


  —Solo pretende ayudarte, es sanador —le reprendió su padre con dureza.


  —Está bien. El chico no se fía, es normal —aceptó el anciano de forma amable.


  Søren sentía ganas de alejarse de allí, no quería saber nada de ese djendel ni de ningún otro, pero su padre le obligó a sentarse con el viejo frente al fuego del hogar. El humo ascendía y se escapaba por un agujero del techo. Søren quiso ser ese humo.


  —Mírame, joven guerrero —le dijo el anciano. Sostenía en las manos un pequeño cuenco lleno de líquido—. Solo es agua de mar. Ahora quiero que cierres los ojos y que vuelvas a ese lugar que visitaste en la tormenta.


  Aquello le aterrorizó, estuvo a punto de levantarse pero la mirada de advertencia de su padre se lo impidió. El djendel trataba de ganarse su confianza, y por un momento Søren pensó que quizás era cierto que trataba de ayudarle. Pero su temor y su hostilidad eran más grandes que todo eso.


  —No te ocurrirá nada malo —le aseguró su padre, y de pronto encontró en él una inesperada condescendencia—. Estás en buenas manos.


  Su padre estaba roto por la tristeza, Søren se dio cuenta en ese momento, aunque hacía grandes esfuerzos por ocultarlo. Por él se tragó su recelo y accedió. Cerró los ojos y volvió atrás en sus recuerdos, regresó a ese momento que se había jurado no volver a revivir, aquel instante en alta mar, cuando La gorda Gyda se hizo pedazos bajo las olas.


  Extrañamente, el temor desapareció y una inusitada calma ocupó su lugar. Esta vez no se asustó al encontrarse de nuevo en ese extraño mundo gris y desdibujado, que ahora le mostraba su casa como nunca antes la había visto. Un raro nimbo envolvía todas las cosas a su alrededor. Su padre, el fuego, los aparejos de pesca, incluso las cabezas secas de pescado que colgaban de las cuerdas, todo parecía hecho de humo resplandeciente, como si pudiera traspasarlo con los dedos. El agua que el sanador sostenía entre las manos brillaba más que ninguna otra cosa. Los destellos que emanaban de allí le atraían de forma poderosa.


  Este es el Nifflheim, el Mundo de las Brumas, oyó que el viejo decía en su cabeza. Es como un espejo, pero muestra la esencia de las cosas. Aquí nada es más importante que el resto, todo está en equilibrio. Los djendel somos capaces de moldear cualquier cosa que aquí ves, pero no cambiamos nada por capricho, ni tampoco para dañar a otros seres vivos. La armonía es muy frágil, y somos sus guardianes. Por eso son tan importantes nuestras leyes. Ahora eres uno de nosotros.


  Søren se sobresaltó, escuchó un estallido y el mundo neblinoso se deshizo y desapareció. Abrió los ojos y respiró aliviado al ver que todo seguía como siempre.


  —Muchacho, tienes un don —le confirmó el anciano, como si aquello fuera algo maravilloso. El cuenco que había sostenido en las manos yacía quebrado en el suelo pero el agua no se había derramado: se había convertido en un bloque de hielo humeante. El viejo lo tomó con un paño y se lo mostró a sus padres—. Definitivamente es un aguador. Y tiene una destreza extraordinaria para ello.


  Søren se puso en pie con tanta violencia que volcó la pieza de hielo de sus manos. No era posible que él hubiera hecho eso, el anciano mentía. Quería que se marchara de su casa, que regresara a su lugar, fuera el que fuera, y no volviera jamás.


  Se apartó todo lo que pudo de él y Kjartan ocupó su lugar frente al fuego, era su turno. Su hermano se enfrentó a la prueba con aplomo. El djendel empleó con él mucho más tiempo. Le examinó de diferentes formas, como si no le terminaran de convencer los resultados.


  Cayó la tarde y se hizo de noche. Solo entonces emitió su veredicto. Reunió a toda la familia frente al fuego del hogar. Las noticias no eran buenas, a juzgar por su expresión.


  El viejo sacerdote los observó largamente, a él y a su hermano. Søren imaginó lo que veía: dos muchachos altos y sanos, de cabello bruno como el plumaje de un cuervo que contrastaba con su tez clara. También su mirada era negra, su madre solía decir que los Altos los habían bendecido con unos preciosos ojos de ónice. La vida de mar había endurecido sus cuerpos. Kjartan era tan fuerte como un aprendiz de herrero, las muchachas le adoraban, se había dejado crecer el cabello hasta la cintura y ellas se lo acariciaban y lo peinaban. Su hermano se dejaba hacer, encantado, pero Søren nunca había permitido que hicieran tal cosa con él. Eran tan parecidos que muchos los confundían, por eso se cortaba el cabello en cuanto crecía más allá de sus hombros, le resultaba más cómodo y así se distinguía de su gemelo. Le daba igual lo que pensaran las chicas, prefería mantenerse lejos de ellas.


  En ese momento, por primera vez en su vida, Søren se dio cuenta de lo poco que Kjartan y él se parecían a sus progenitores. Su madre era pecosa y pelirroja, de ojos tan azules como los de su padre. Otros muchachos tampoco se parecían a sus padres, nunca habían dado importancia a sus diferencias. Hasta ahora.


  —Vuestros hijos son hermanos, pero no del todo iguales —les explicó el anciano—. Ambos tienen dos sangres: el hombre y la mujer que los engendraron pertenecían a distintos clanes. En Kjartan se hizo más fuerte su herencia kranyal, mientras que en Søren prevaleció su naturaleza djendel; algo que no se había manifestado hasta ahora. Resulta sorprendente que, viviendo tan cerca del mar, en el muchacho no despertara antes su don de aguador.


  Meditó durante un instante y luego alzó los ojos con preocupación.


  —¿Ha matado? —les preguntó.


  Cuando su padre le dio la respuesta, el sanador enmudeció.


  —Ha sido una temeridad dejar que creciera como un guerrero, ahora las consecuencias serán terribles. Ha sido un grave error.


  Søren experimentó un escalofrío. El viejo había utilizado las mismas palabras que su padre. ¿Eso era él? ¿Un grave error?


  —¿Quiénes son nuestros padres, entonces? ¿Por qué nos abandonaron? —estalló con tanta ira que sobresaltó a su familia—. Tú sabes algo, anciano. ¿Por qué, si no, esos regalos? ¿Por qué has velado por nosotros todos estos años? ¡Habla!


  —¡Søren! —le reprendió su madre. Apenas podía contener su amargura.


  Siempre había sido una mujer valiente pero parecía incapaz de luchar contra algo así, que se escapaba a su entendimiento.


  El djendel no se inmutó. Su osadía no le había amedrentado lo más mínimo, pero parecía sorprendido. Søren no se disculpó. Mantuvo la cabeza alta.


  —Diría que tienes a tus padres bajo este mismo techo, muchacho, nadie te querrá mejor. En cuanto a aquellos que te engendraron, no los conozco y esa es la verdad. Y debes saber que los djendel nunca mentimos.


  Habló con absoluta calma, y algo en sus ojos dorados, una serenidad contagiosa, se extendió por toda la estancia. Søren apretó los dientes, lleno de impotencia.


  —¿Por qué estás aquí, entonces? —insistió—. Ni siquiera sabemos tu nombre.


  Algo en el anciano cambió por dentro. Aceptó el reproche, y se dirigió a él con una nueva gentileza.


  —Mi nombre es Zheit —le reveló—. Y represento a alguien que se preocupa de vosotros en la distancia, pero no puedo revelar su identidad ni procedencia, se me ha prohibido hacerlo. Tampoco se me ha explicado qué motiva su interés por vosotros.


  —¿Y qué pasará ahora con mis hijos? —preguntó su madre—. ¿Puedes al menos decirnos eso?


  —No lo sé, pero algo es seguro: Søren no podrá seguir con su vida como hasta ahora. Tal vez tenga que venir conmigo —respondió el anciano con honradez. Luego le miró meditabundo, con una seria preocupación—. ¿Qué haremos contigo, muchacho? ¿Y con todos los que sean como tú?


  Solo el viento contestó a esa pregunta y aulló de forma tenebrosa.


  Los Hahnek invitaron al sacerdote a pasar la noche con ellos y le proporcionaron un jergón cerca del fuego.


  En el catre que compartía con su hermano, Søren se enfrentó a su desasosiego. Una tormenta aún más grande estaba por venir. Una tempestad como nunca había conocido, que barrería todo lo que era y cuanto había querido.


  —Gracias —le susurró Kjartan en voz baja—. Me salvaste la vida, y solo te he compensado con desprecio. Perdóname, Søren.


  Su hermano tampoco podía dormir, buscaba su mirada en la penumbra. Parecía estar sufriendo sinceramente por todo lo ocurrido.


  —Es injusto que te castiguen por ello. Eres de mi sangre y de mi carne, pase lo que pase, y no voy a permitirlo. Nadie te apartará de nosotros, te lo prometo.


  —No prometas lo que no puedas cumplir.


  —Pues entonces te juro esto: voy a construir un barco, y con él volveremos a comerciar juntos, tú y yo. Da igual donde te lleven, iré a buscarte. No me importa el tiempo que me cueste, tendremos la vida que nosotros queremos. Cumpliré mi palabra, hermano —le respondió Kjartan con solemnidad.


  Tomó su muñeca y ató algo a ella. Era el cuero que los había unido cuando los abandonaron. Tomó el otro extremo y se lo ató a su propio brazo. Aquello selló su juramento.


  Søren no pudo contestarle, su garganta ardía como las brasas del hogar. Se quedó mirando su resplandor hasta que se convirtieron en rescoldos. Entonces oyó que sus padres hablaban en susurros.


  —El viejo sabe más de lo que cuenta —murmuró su madre, como si hablara de algo prohibido—. Dice que en nuestros hijos hay dos sangres, pero ¿no era privilegio de los Reyes Blancos concebir al primer fruto de la unión de los dos clanes? ¿No es su hijo Jörn el primer nacido de un djendel y un kranyal? Así reza la Leyenda. Y sin embargo Kjartan y Søren tienen más edad que el heredero.


  —Quizás por eso se deshicieron de ellos —meditó su padre.


  —Los muchachos deben saberlo.


  —No —le advirtió él, tajante—. Este secreto no debe conocerse. Algunas verdades son más peligrosas que el filo de una espada.


  Aquella noche, una densa niebla cubrió la bahía de Adertral. Con el amanecer desapareció tan inexplicablemente como había llegado.
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  Carta de un amigo


  Lo que ahora os contaré es tan cierto como que el fuego quema y el hielo, también.


  


  Sabed esto: cuando el mundo aún era joven, el Padre de Todos decidió dar aliento a una nueva raza, una estirpe de guerreros como no se había conocido hasta entonces, llamada a liderar sus huestes en la Batalla Final. Eran perfectos en la lucha, bravos y pasionales, pero también templados de espíritu. Los llamó los Alle-tauh, los seres-todo, porque eran completos en cada una de sus facetas y extraordinarios en sus virtudes. Y les concedió una tierra apartada del resto del mundo, el Santuario, una crisálida custodiada por fieros mares y mortíferos arrecifes. Allí vivirían sus elegidos hasta el día en que fueran reclamados.


  Sin embargo, la perfección es frágil como la virtud de una doncella, yo lo sé bien, podéis creerme. Una profunda fisura quebró la obra del Padre de Todos. El alma de los Alle-tauh se partió en dos, y la raza señalada por el Padre de Todos se dividió entre los que amaban la guerra y los que protegían la vida por encima de todo. Así nació el clan Kranyal. Así nació el clan Djendel. Y puesto que ya no se comprendían ni se toleraban, decidieron tomar caminos separados. Unos ocuparon las montañas y las costas, otros se refugiaron en neblinosas llanuras. Impusieron severas leyes para prohibir el contacto con los que no eran como ellos y con el tiempo olvidaron su pasado en común. De los días en los que fueron una sola estirpe solo quedaron rescoldos. Pero de esas ascuas nació una profecía, la Alle-Taühien, el sendero de la Alianza:


  
    Y nacerán de la nieve y la tormenta los Esperados Blancos.


    Alto será su destino, sus gestas, mil veces recordadas.


    La más salvaje de las tierras será su madre y maestra;


    de su espíritu será el crisol, de su carne, una estirpe de grandes,


    príncipes criados al frío de cimas vírgenes,


    los Reyes Blancos.


    


    En nombre de sus sagrados padres, bajo mano justa,


    harán de dos pueblos uno, sellada quedará la fisura;


    el orden de los primigenios tiempos, en su esplendor reparado.


    Bendito sea su linaje, que dará vida al primero de los Perdidos.


    Bebed, comed, celebrad el regreso de la casta escogida,


    los Alle-tauh.

  


  Los Esperados Blancos nacieron. Fue la muerte quien los trajo a la vida.


  El velo de ignorancia que había mantenido al Santuario apartado del mundo cayó de forma trágica. Los kranyal, adoradores de la guerra, y los djendel, protectores de la vida, se vieron obligados a sellar una alianza inédita para sobrevivir. Espíritu y fuerza, esas fueron las palabras que inspiraron el nombre del nuevo reino, Neimhaim, que en honor a la verdad siempre está en el centro de todo.


  Dos jóvenes de nívea apariencia, concebidos al calor del pacto de la Alianza y unidos como hombre y mujer, fueron los primeros de una estirpe legendaria: Ailsa y Saghan, los Hijos de la Nieve y la Tormenta.


  Los Reyes Blancos.


  Tal y como rezaba la Profecía, fueron el crisol que fundió sus dos pueblos. Inauguraron un nuevo tiempo: la era de la Unión. Pero un dios resentido con el Padre de Todos trató de frustrar el regreso de su raza escogida. Y Ailsa y Saghan tuvieron que enfrentarse al más alto de los destinos: desafiar a un inmortal. La gesta fue mítica, doy fe de ello.


  Los Reyes Blancos acabaron con el dolor del pasado, inauguraron un periodo de grandeza, prosperidad y paz duradera. Abrieron sus puertas al mundo exterior y trajeron a Neimhaim grandes progresos aprendidos más allá de sus fronteras. Fueron queridos, respetados por su sentido de la justicia, admirados por su sabiduría y amados por su generosidad. Todo hacía presagiar que los tiempos de esplendor se perpetuarían en su único hijo, Jörn, tan níveo como sus padres y heredero de sus virtudes.


  Pero todo eso, esperanzas y grandezas, se truncó un día en el gran salón del trono. El tapiz del destino vibró y se tensó con el simple sonido de una espada al caer al suelo.


  Así comenzó la historia de un azor herido.


  Así lo vieron estos ojos míos, hace mucho tiempo.


  ILLZAR DE CENDAILTAN, un dasarin
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  Capítulo primero


  Salón del trono del palacio real de Vilaarn
 Año38 después del nacimiento de los Reyes Blancos


  La espada cayó al suelo y el estrépito silenció el gran salón. Aquel timbre acerado, provocado por la hoja al estrellarse contra el bruñido mármol, traspasó el corazón de Jörn. Si su afilada punta le hubiera atravesado de lado a lado, el resultado no hubiera sido diferente.


  No dejaba de ser sorprendente que algo tan sencillo como aquello, un acero templado golpeando la piedra, fuera capaz de enmudecer a tantas personas a un mismo tiempo. Notó las respiraciones contenidas a su alrededor, gestos que delataban que lo inconcebible había sucedido. Máscaras de horror y sorpresa que le juzgaban.


  Había perdido un reino, pero no era eso lo que más le dolía.


  Por encima de todo estaba la mirada de hielo de su madre. Ella se alzaba como una diosa sobre él, con su legendaria hoja azul cobalto empuñada en su mano. No había una gota de sudor en su rostro marmóreo; no había perdido ni por un momento su postura elegante, tan infinitamente superior a la suya, a lo largo de todo el combate.


  Jörn jadeaba y su frente estaba empapada por el esfuerzo. La vergüenza, la sensación de haber decepcionado, la derrota… Todo eso le aplastó con la fuerza de una avalancha.


  ¿Qué pasará ahora?


  Cada instante de su vida había estado dirigido a ese momento, a la prueba que debía superar al cumplirse dieciocho inviernos de su nacimiento, la edad necesaria para convertirse en rey. El fracaso le estrangulaba, su corazón latía enloquecido. Sobre él, las paredes del salón parecían acantilados que amenazaban con aplastarle como a un insecto. Había demasiada luz, demasiada altura bajo el abovedado techo. Se sentía expuesto como una presa en una llanura pelada.


  Creyó percibir cierta compasión en su padre, que había seguido el curso del duelo desde su posición privilegiada, en el trono. No estaba seguro, se hallaba demasiado lejos, allí, en lo alto de la escalinata, con el rostro oscurecido por la cascada de luz que se derramaba desde lo alto. No podía esperar encontrar en él un aliado. Al fin y al cabo, no le veía desde que era niño. Fue él quien le tomó de la mano y le condujo a su exilio en Karajard. Fue un padre cariñoso que le cuidó, le protegió y le enseñó todos sus conocimientos. Le enseñó a amar la sagrada armonía que regía el mundo y a respetar la vida en cualquiera de sus formas. Juntos habían hecho prosperar la casa de cultivos y habían recolectado mimbres en el lago para hacer cestas. Con él aprendió a hilar y a tejer su propia ropa con fibra de lino. Su padre le había enseñado muchas cosas que no había olvidado. Pero la persona que se alzaba ahí arriba, en su sitial inmaculado, no dejaba de ser el desconocido reflejo de unos recuerdos infantiles.


  Buscó con la mirada al único que sería capaz de darle aliento en ese momento, el hombre que le había acompañado en su exilio los últimos seis años de su vida. Llegó para ser su maestro y terminó convirtiéndose en su amigo, su confidente, su modelo a seguir. La persona que más quería y admiraba en el mundo: su tío, Sigfred Bäradlig.


  Se encontraba al pie de la escalinata, en el lugar que le correspondía, junto a sus iguales, los mayores, envuelto en la tradicional piel de oso de los Bäradlig y su legendaria espada carmesí, Gyndaell, ceñida a un lado de su cintura.


  Sé digno en tu derrota, parecía querer decirle con la mirada. Acéptala con humildad.


  Jörn se miró la mano que había empuñado su arma. Estaba sangrando, no se había dado cuenta hasta ahora. Su madre le había herido al desarmarle. La herida era profunda, no había en ella ni un ápice de cortesía: le recorría parte del envés y había seccionado el canto, pero extrañamente no le dolía. Notó los dedos torpes, insensibles, cuando recogió su acero caído. Entonces, tal y como le habían enseñado, inclinó su rodilla y ofreció la espada por la empuñadura: la señal de sumisión ante un adversario.


  —Consérvala, Jörn Bäradlig Geffast, la necesitarás —le advirtió la reina de Neimhaim—. Ahora, retírate hasta que el Consejo decida tu destino y el de este reino.


  


  A medida que abandonaba la sala del trono Jörn comenzó a sentir alivio y ese fue un sentimiento desconcertante; no era una actitud acorde a las circunstancias.


  Se había abierto un profundo y peligroso abismo pero extrañamente no era eso lo que más le preocupaba: sentía una necesidad casi animal por dejar atrás ese recinto, inmenso en dimensiones pero oprimente como el cubil de un tejón.


  Solo ahora, mientras seguía los pasos del capitán que le guiaba a través de los corredores del palacio, se daba cuenta del tremendo peso que había sobrellevado, no solo en aquel día, sino todos los días de su vida.


  Así rezaba la ley de Neimhaim: el primogénito de los Reyes Blancos era su legítimo heredero, pero debía ganarse el derecho de sentarse en el trono. Para empezar, debía contar con el beneplácito del Consejo. A su llegada a Vilaarn, Jörn fue evaluado con firmeza; los dieciséis Mayores le hicieron muchas preguntas y él trató de contestar con honestidad a todas ellas. La decisión fue unánime, según le hicieron saber, aunque Jörn no dejaba de preguntarse si le habían aceptado por su valía o porque su piel y su cabello, tan puros como la nieve, daban fe de que era de la estirpe blanca y como tal se esperaba que fuera digno sucesor de sus padres.


  En segundo lugar, debía superar una prueba definitiva: vencer al Señor de los Kranyal en duelo. Desde tiempos inmemoriales el clan guerrero había elegido a su jefe a través de duras pruebas. Solo el mejor, al que nadie lograba derrotar, se convertía en su líder. La elección no era de por vida: una vez al año el Señor de los Kranyal podía ser retado y depuesto, si era vencido. Así eran las cosas antes de la Alianza. Y una parte de esa vieja costumbre había pervivido, ahora que la Señora del clan también era reina.


  Pero todos estos años de adiestramiento no han sido suficientes. ¡Mi madre es imbatible!, se dijo Jörn.


  Muchos años atrás se consideró que los herederos no debían criarse de forma acomodada en el palacio real, sino que debían sufrir las privaciones de una vida difícil, demostrar que eran capaces de sobrevivir en las peores circunstancias y ser preparados de forma adecuada para su futuro cometido.


  Se decretó un exilio obligado para ellos: tendrían que crecer en la península de Karajard, al norte del reino, un santuario vedado y la más salvaje de las tierras. Esa resolución se grabó en una piedra y se dio a conocer a todos. Su tío se la había mostrado al llegar a la capital real.


  Vilaarn era su lugar de nacimiento, pero para él todo suponía una novedad, no retenía muchos recuerdos de su primera infancia allí. La abandonó al cumplir cuatro inviernos y desde entonces había crecido con la única compañía de sus padres y su tío, tres progenitores que se habían turnado para darle una educación a la altura de sus expectativas y asegurar su supervivencia en un lugar hostil.


  Para él, lo verdaderamente hostil fue la ciudad.


  Tras un viaje de varias semanas a través de planicies neblinosas, Vilaarn se presentó como una montaña refulgente, con decenas de torres afiladas que emergían por encima de las murallas y parecían traspasar el cielo.


  —Se dice que tiene el esplendor de la Ciudad Dorada —le explicó su tío, a lomos de su cabalgadura—. Y hay quien llora al contemplar tal belleza.


  Jörn solo sentía pavor al advertir las dimensiones de aquel lugar poblado con cientos, miles de extraños de los que nada sabía, de artilugios que solo conocía de oídas y de costumbres que había aprendido pero que le eran por completo ajenas. Le abrumaba la magnitud del mundo más allá de su hogar.


  En Karajard conocía cada árbol y roca, cada vereda, cada animal. De pequeño aprendió a detectar la dirección del viento y a camuflar su olor para emboscar a una manada de ciervos, como hacían los lobos. Era capaz de oler una nevada en ciernes y jamás se había dejado atrapar por un alud; siempre se anticipaba a las crestas colmadas en la época de las nieves. En verano fabricaba vasos con la tierra arcillosa de sus orillas. Le encantaba caminar descalzo sobre la hierba mojada, sentirla bajo sus pies mientras la lluvia caía sobre sus hombros. Adoraba sumergirse desnudo en las gélidas pozas del deshielo y después tenderse sobre la hierba, arropado por el mismo sol que calentaba la tierra tras el largo invierno. Esa era su vida, completa en todos los sentidos. Nunca había necesitado más.


  No era así para su tío. No fue difícil detectar su alegría cuando vislumbró la maraña de torres que se alzaba por encima de la niebla. Su tío le había contado mil maravillas sobre Vilaarn: sus pasarelas y puentes colgantes, sus plazas y fuentes, la impresionante catarata en forma de media luna que circundaba la ciudad. Fue en Vilaarn donde fue adiestrado en las armas y donde, tiempo después, se convirtió en capitán de la Guardia Real. Pero no era toda aquella grandiosidad lo que le emocionaba, sino la cercanía de su familia, comprendió Jörn en aquel momento.


  Su tío renunció a su puesto en la guardia para desposar a una extranjera, Vije de Tjördemheid, y viajar con ella hasta su tierra natal, una gran isla situada en el extremo norte del mundo llamada Hertejänen. Aquel lejano territorio se había quedado despoblado y terminó formando parte de Neimhaim. Era la octava marca del reino y Sigfred se quedó al cargo de ella junto con su esposa. En realidad no había mucho que hacer en una isla donde el invierno era casi permanente, y donde solo un puñado de familias de kranyal y djendel se habían atrevido a criar ovejas y vacas lanudas en sus granjas.


  Allí nació años después Sygnet, su primera y única hija.


  Su futura esposa.


  Sus padres les habían prometido siendo niños, Jörn solo la había visto un par de veces entonces. A su regreso a Vilaarn se encontró con una muchacha de ojos verdes e inteligentes como los de una gata montesa. Enseguida se sintió hechizado por su largo pelo, cuidado y cepillado con esmero, de un negro casi azulado. Le sorprendió que vistiera una túnica sacerdotal siendo ella una Bäradlig, descendiente de la orgullosa estirpe de guerreros a la que habían pertenecido muchos Señores de los Kranyal. Pero tampoco había visto nunca tantos bordados en una túnica djendel ni un escote tan generoso, que evidenciaba que sus futuros hijos jamás pasarían hambre. Era preciosa, no podía negarlo, pero el desprecio que había detectado en su mirada al evaluarle acabó con todo amago de amistad entre ellos.


  Sin duda, Sygnet no había hallado en él lo que había esperado de su futuro esposo.


  Fue aquella una actitud brutalmente opuesta a la que mostró al recibir a su padre, a quien no había visto en seis años. Se había lanzado a sus brazos, le había llenado de besos y le regaló sonrisas de cariño sincero. Al menos tenían eso en común: ambos adoraban a la misma persona.


  


  —Casi hemos llegado —le anunció el capitán.


  Habían alcanzado la antesala de una torre robusta, de recios cimientos. Con sus vigas y travesaños de madera oscura, le inspiraba cierta familiaridad.


  La Torre Kranyal, recordó.


  Después de cruzar tantos pasillos y pasarelas se sentía desorientado, y eso era algo nuevo para él, que siempre había sido capaz de encontrar el rumbo correcto en medio de un bosque cerrado. Llevaba unos pocos días en Vilaarn y aún no se había acostumbrado a aquellas estructuras elevadas de puentes colgantes y una organización laberíntica que le mareaba.


  El capitán le invitó a entrar en una estancia decorada al gusto de los guerreros, con escudos, pieles y cráneos de animales colgando de las paredes, frente a una chimenea con el fuego encendido. Era un lugar acogedor y alivió un poco su desasosiego.


  Solo en aquel momento Jörn prestó atención a su acompañante, el capitán que sucedió a su tío muchos años atrás. Largos mechones de pelo asomaban bajo su yelmo labrado y caían hasta la cintura, como era costumbre entre los montañeses. Su cabello era del color de las avellanas, canoso en las sienes. Su armadura era magnífica, de un acero tan puro que casi parecía blanco, cubierta por una capa de un vivo color índigo.


  Tintura de glastum, se recordó. Su tío le había hablado muchas veces de la ceremonia en la que los elegidos para formar parte de la Guardia Real teñían su manto de azul.


  Aquella capa distinguía a un maestro entre maestros. Los llamaban los Jinetes Arthal porque eran los mejores en lucha a caballo. Eran la élite del Ejército Blanco y juraban entregar su vida a la protección de sus reyes; aquel capitán era el primero entre ellos, un experto hombre de armas. Su forma de moverse así lo confirmaba. Con seguridad era mejor que él, pese a todo su entrenamiento.


  —Tú debes de ser Hoffdakulur Vhalen —se atrevió a decir, llevado por la curiosidad.


  El capitán se volvió hacia él con una cauta sonrisa. De inmediato Jörn se dio cuenta de que sus modos no habían sido los adecuados y se disculpó:


  —No estoy acostumbrado a hablar con desconocidos, te pido perdón si te he ofendido de alguna forma.


  —Me has tratado con confianza, lo cual me halaga, pues me siento muy unido a tu familia —le tranquilizó él—. Estás en lo cierto: soy Hoffdakulur Vhalen.


  La amabilidad del capitán le reconfortó. Pese a la torpeza de sus modales no le había hecho sentir disminuido ni avergonzado sino todo lo contrario, le trataba con sincero afecto. Era fácil sentirse cómodo en su presencia, y su tío le había hablado tanto de él que sentía como si le conociera desde siempre.


  Hoffdakulur encarna las mejores virtudes de un guerrero: lealtad, honor e inteligencia, le había contado en más de una ocasión. Daría la vida por protegeros a ti y a los reyes.


  Era hermano juramentado de su tío, y en otras circunstancias le habría gustado saber más sobre él, sin embargo notó en sus maneras una intranquilidad apenas disimulada.


  —Soy consciente de la gravedad de lo ocurrido, pero no conozco las consecuencias —le confesó Jörn, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para hablar de aquello—. ¿Qué pasará ahora?


  El capitán se tomó un tiempo para contestar. Era un hombre acostumbrado a tomar decisiones difíciles, saltaba a la vista. Jörn sabía que había sufrido mucho en el pasado: fue repudiado por su familia por defender a los djendel y a la Alianza. Había perdido de forma dolorosa a su padre, a su madre y a seis hermanos y hermanas, pero terminó formando su propia familia con una djendel, la senescal de Vilaarn. El primero de sus hijos nació el mismo invierno que él, le había contado su tío. Quizás el capitán Hoffdakulur veía a ese hijo suyo cuando le miraba. Sus ojos eran amables, pero cuando habló, lo hizo con severidad:


  —Nadie esperaba que pudiera pasar algo semejante. Muchas cosas serán cuestionadas.


  Jörn miró el surco sangrante de su mano y recordó cada instante del duelo, preguntándose si podría haber hecho algo diferente.


  —No era un desafío fácil —le animó Hoffdakulur—. Vi a tu madre combatir en el norte, no parecía de este mundo. Jamás habrá nadie como ella, y si alguien puede estar a la altura de nuestra Arthyra solo puede ser su hijo. También tú desprendes ese halo que os distingue del resto. Hoy no lo has conseguido, quizás era demasiado pronto. Pero llegará ese día.


  —¿Pensarán así los demás? —le preguntó.


  Esta vez no obtuvo respuesta.


  El capitán trataba de hacer que se sintiera mejor, pero Jörn no podía dejar de verse como una liebre apresada en un lazo. Buscó alivio en el amplio ventanal de la estancia. Tocó el grueso vidrio que lo separaba del exterior, un material que era extraño para él, como tantas otras cosas allí. Al otro lado, la vista quitaba el aliento: desde tanta altura toda la ciudad de Vilaarn quedaba a sus pies. Los álamos que flanqueaban la avenida principal habían perdido sus hojas, parecían sarmientos entre un tapiz de tejados de piedra azulada.


  Debajo de cada techado había una familia. Desconocidos de los que nada sabía, cuyas vidas estaban en manos de los reyes. Le abrumaba la responsabilidad y se preguntó si no sería mejor dejar las cosas como estaban.


  Pero mis padres no vivirán para siempre.


  Más allá de las murallas de Vilaarn se extendía un mar de nubes: las nieblas de Schenneval. En la lejanía, por encima de las brumas, una aserrada silueta azul se fundía con el cielo. La cordillera de Lonjard. El viento soplaba con fuerza, el invierno estaba próximo. En Karajard todos los pasos ya estarían cerrados por la nieve. Envidió a los grajos que volaban sobre la ciudad, deseó emprender el vuelo como ellos y marcharse lejos, de vuelta a los profundos bosques.


  Enseguida se arrepintió de haber tenido ese deseo.


  Debo aceptar la responsabilidad de mis actos, cualesquiera que sean las consecuencias.


  En ese momento alguien llamó a la puerta. Hoffdakulur dejó paso a una joven djendel. Era alta, delgada como una garza, Jörn calculó que debía de ser más o menos de su misma edad. Llevaba el cabello rubio y pajizo recogido en una sencilla trenza, tan humilde como su vestimenta. Al contrario que la recargada túnica de Sygnet, la suya era de lino y solo tenía un adorno, una hoja de roble bordada a la altura del pecho.


  El emblema de los Geffast, notó. Mi familia paterna.


  Jörn se pasó los dedos por su peto de cuero. Allí había un grabado a fuego: un oso rampante con una rama de roble entre sus garras. Era su escudo de armas, el que se izaría cuando inaugurara su reinado.


  Un reinado que parece que no va a llegar, se recordó.


  —Es la sanadora Nyben Geffast —le explicó el capitán—. Curará tu herida.


  —¿Me permitís…? —le solicitó ella.


  Jörn había olvidado por completo la mano. No estaba acostumbrado a que nadie se ocupara de él, siempre se había curado sus propias heridas; únicamente cuando habían sido profundas su tío Sigfred le había ayudado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para tender la mano herida a la joven, entendió que es lo que se esperaba que hiciera. Pero su manera de examinarle, su respetuosa delicadeza, le infundió confianza. Lo que más le desconcertaba de su nueva vida eran las mujeres, no sabía cómo relacionarse con ellas, pero aquella sanadora lograba que se sintiera cómodo en su presencia. No le miraba como hacían otros, con la distancia que inspiraba el hijo de los Reyes Blancos.


  La sangre manaba abundantemente del tajo abierto y había empapado sus elegantes ropas nuevas. Jörn se dio cuenta de que también había manchado el suelo a su paso. No supo si debía pedir disculpas por ello.


  —He tenido el gran honor de recibir algunas enseñanzas de vuestro padre —le contó ella mientras procedía a cerrarle la herida—. El rey Saghan es un magnífico sanador, una inspiración para todos los djendel que despertamos esta destreza. Aprendí mi oficio en la Casa de Curación de Vilaarn, una de las muchas que nuestro Arthayl ha levantado en todo el reino, y el rey en persona nos visita siempre que sus obligaciones se lo permiten. Allí he servido hasta ahora, aliviando de la enfermedad y el dolor a todo aquel que lo necesita.


  Entre puntada y puntada, Jörn se dio cuenta de lo extraño que era que un djendel cosiera heridas. No necesitaban nada de eso: con un solo roce de sus dedos la sangre paraba de manar y los tejidos volvían a su estado natural. Hacía mucho tiempo que no lo veía, desde que su propio padre le había curado las heridas, siendo niño, en Karajard. Pero recordó que el duelo contra un Señor de los Kranyal se hacía bajo la mirada de Tyr, y por tanto las heridas recibidas en tal desafío se consideraban sagradas, y debían sanar de forma natural. Si, en cambio, uno moría a causa de ellas, suponía un honor mayor. Por eso Nyben no podía ayudarle con sus dones, lo contrario sería un agravio al dios de la Guerra.


  —Creo que mi padre tenía la esperanza de que apareciera algún signo djendel en mí y por eso me educó a la manera de vuestro clan, pero parece que soy kranyal de los pies a la cabeza —admitió Jörn—. Somos parientes, ¿no es cierto, Nyben?


  La joven sonrió con un ligero rubor, quizás por lo inesperado de su pregunta. Cortó el hilo de coser y le limpió la herida. La costura era impecable.


  —Nuestra sangre estuvo unida hace tiempo, sí, lo he notado —afirmó ella.


  En ese momento Jörn recordó que los Geffast eran capaces de reconocer a los miembros de su misma familia solo con tocar su piel. Nyben debía de haberlo sabido cuando le tomó la mano. Para los sanadores era fácil ver los linajes, de dónde procedía la sangre y adónde iba.


  Sin dar más importancia a ese hecho, la joven le acompañó hasta una cómoda silla junto al fuego de la chimenea.


  —Debéis estar muy cansado, después de tantas emociones.


  Era cierto, Jörn no se había dado cuenta hasta ese momento. Tomó asiento y ante la cercanía de las llamas comenzó a sentirse somnoliento, algo que recibió como una bendición, después del esfuerzo y la tensión del combate y de tantas emociones.


  —El rey Saghan ha ayudado mucho a mi familia —le contó Nyben mientras los ojos se le cerraban—. Mi hermano y yo somos huérfanos, y nuestro Arthayl siempre se ha ocupado de que no nos faltara nada. Salvó la vida a mi hermano cuando era muy pequeño. A él y a mi madre. Yo aún no había nacido, sucedió hace mucho tiempo…


  


  La Atalaya de Cristal era su refugio, siempre lo había sido desde que llegó a Vilaarn, seis años atrás. Cada una de las torres del palacio era única en belleza y magnificencia, pero ninguna como la Atalaya.


  Sygnet se paseó bajo su cúpula transparente, una bóveda facetada en mil aristas que desprendían una luz irreal en su interior. La vista desde allí quitaba el aliento: la catarata de la Media Luna se extendía a sus pies, y el sol se ponía más allá, sobre la bruma que emanaba del cañón horadado por la caída del agua, una neblina que se extendía hasta donde llegaba la vista.


  La belleza de la Atalaya siempre la había deslumbrado. Cuando la descubrió por primera vez era una ingenua niña de once años que acababa de llegar de una lejana isla norteña. En ese momento decidió que ese sería su rincón privado. En realidad la Atalaya había sido construida para acoger acontecimientos importantes pero nadie se atrevía a prohibirle el paso allí porque estaba llamada a ser la futura reina de Neimhaim. Al menos así había sido hasta ese momento.


  —¿Decepcionada? —dijo una voz burlona a sus espaldas.


  Sygnet resopló, airada, y se dio la vuelta para recibir a la única persona que podría ser capaz de entenderla en aquel momento. Y de sacarla de quicio. Lamentablemente, para compartir sus tribulaciones tendría también que soportar ser objeto de sus burlas. Por supuesto, el maestro Illzar siempre tenía razón, pero ella jamás lo admitiría.


  El dasarin había escogido sus mejores galas para asistir al duelo real: una levita malva bordada con hilo dorado, a juego con su cabello. Aunque se trataba de una ceremonia solemne, celebrada a puerta cerrada en el salón del trono y con la presencia de las familias más importantes del reino, a nadie se le habría ocurrido excluirle, ni siquiera por ser extranjero y pertenecer a otra raza. Con sus extraños ojos almendrados, su talle elástico como un junco y sus maneras felinas, Illzar ya era parte intrínseca de la corte. No solo porque era uno de los pocos amigos íntimos del rey —una amistad que nadie podía entender, ya que no podían ser más diferentes en cuanto a carácter—, sino también porque era el tutor de la futura reina. Y porque había arrancado gemidos de placer a la mitad de las mujeres de palacio, sin importar edad, oficio o condición.


  —Esta situación te divierte, ¿no es cierto? —le reprochó Sygnet.


  Illzar la tomó por la cintura y se la llevó bailando por el salón, soltando una risueña carcajada. Al dasarin no se le habían pasado por alto todos sus esfuerzos por arreglarse para la ocasión; maestro y alumna eran duros rivales en las lides de la coquetería, y aunque ella estaba condenada a vestir las odiosas túnicas djendel, se había arreglado el pelo con un elaborado peinado recogido con horquillas de plata. También había encendido sus mejillas y sus labios con palabras de poder, un pequeño truco que su maestro le había enseñado. Estaba encantadora, era muy consciente de las miradas que la habían seguido en el salón del trono. Pero todo su ánimo se había venido abajo en el momento en el que su prometido fue humillantemente desarmado por la reina delante de todos.


  —¿Que si me divierte? ¡Enormemente! —le confesó su mentor—. Tu príncipe ha resultado ser un montañés asilvestrado, sin ningún sentido del humor y greñudo como una oveja sin esquilar. Diría que su cabello no ha conocido el amoroso tacto de un peine en años, pero al menos alguien tuvo el acierto de darle un buen baño a su llegada. En fin, nada que ver con los apuestos jovenzuelos con los que te acuestas. A los que frecuentas, quería decir —se corrigió, fingiendo cierto rubor.


  —Jörn no es como me lo había imaginado —admitió Sygnet y jugó con un mechón dorado del cabello del dasarin, haciendo oídos sordos a su último comentario.


  Illzar la tomó de la barbilla y ensayó una de sus sonrisas irresistibles.


  —Ya sabes que siempre estaré dispuesto a ocupar su lugar…


  —¡Maestro! —le reprendió Sygnet, apartándose de él—. ¡Estoy hablando en serio!


  —Yo también —le respondió con un gesto inocente.


  Sygnet buscó consuelo en el tacto de una de las columnas que sostenían la cúpula. Eran siete pilares en total, y representaban a cada una de las marcas originales de Neimhaim: Vilaarn, Schenneval, la Punta Norte, las islas Terje, Lonjard, los Fiordos y la isla Fadden. La Atalaya fue levantada antes de que el lejano asentamiento de Hertejänen formara parte del reino, de modo que la marca boreal era la única que no tenía su columna.


  —Pensé que Jörn se parecería a sus padres. Ellos son tan dignos, tan… regios. Al menos ya no tendré que casarme con él, ¿verdad? —argumentó Sygnet.


  —Tu compromiso con el greñudo va más allá de su insigne destino, me temo. Diría que es un asunto familiar —le advirtió su maestro—. Por otro lado, recuerdo bien a cierta niñita que llegó hace años de Hertejänen; una chiquilla de pelo revuelto que no se separaba de las piernas de su padre y vestía como un pescador de cangrejos…


  Sygnet resopló molesta.


  —Gracias a los Altos, me enseñaste el buen camino.


  Su mentor rompió a reír, sinceramente divertido, y se arregló los puños de la levita.


  —Creo que tu padre nunca lo considerará de esta forma, mi pequeña bribona. Sigfred Bäradlig se hubiera dejado cortar la mano derecha antes que dejar tu educación en las mías. No tuvo más remedio, teniendo en cuenta que su preciosa niña empezaba a manifestar la herencia de su madre, y tu madre hizo cosas que te dejaban helado, literalmente…


  Los portones de la torre se abrieron al otro lado de la sala y Sygnet corrió a recibir a sus padres. Abrazó a ambos, los besó y puso en práctica su mejor gesto mohíno, esperando ablandar su corazón.


  —Padre, ¡qué desafortunada derrota! Ha sido una lástima que mi prometido haya perdido el duelo, estoy desolada. Respecto a nuestro compromiso, he pensado…


  —Valoraría más si pensaras menos e hicieras un esfuerzo por comprender —la interrumpió con inesperada dureza.


  La apartó de su lado y Sygnet se sorprendió al notar la ira contenida de su padre, que le sacaba dos cabezas. Aún en su madurez, y pese a su precaria salud, conservaba una envergadura notable.


  —Lo que ha ocurrido es de extrema gravedad, y tú te lo tomas como si hubiera llovido en un día de fiesta. No lo niegues, sé lo que piensas. Crees que Jörn no está a tu altura, solo ves a un montañés vulgar e ignorante. Pero ha sido educado para ser rey, te aseguro que sus conocimientos son mucho más elevados y completos que los tuyos, solo que ahora se está enfrentando al momento más difícil de su vida en un lugar desconocido para él. Me gustaría que no le juzgaras con esa insultante frivolidad.


  Sygnet retrocedió, su orgullo estaba herido de muerte. Su padre había vuelto muy cambiado de Karajard. Estaba más serio y distante.


  ¡Y defiende a ese rudo patán como si fuera su propio hijo!, notó Sygnet.


  Los años del exilio habían dejado una profunda huella en él. Su barba estaba moteada por las canas y más crecida de lo que se consideraba elegante. Su cabello, antaño tan oscuro como el suyo, también había clareado. Siempre le había parecido grande como una torre; sin embargo ya no era tan imponente. Aunque seguía siendo un hombre de armas digno de temer.


  —Vilaarn te ha convertido en una niña malcriada y caprichosa, esperaba mucho más de ti, Sygnet —le reprochó su padre, y lanzó una acusadora mirada al dasarin, al que obviamente responsabilizaba de su educación—. La decisión tomada por el Consejo no podría ser más acertada.


  —¿Qué decisión? —exclamó Sygnet, repentinamente alarmada—. ¿Sobre mí?


  Buscó la respuesta en su madre. Ella era pequeña, casi la mitad que su padre, pero siempre había sabido convencerle en las cosas más nimias y también en las más importantes. También ella había cambiado en el tiempo que no la veía, desde que acudiera al Consejo del solsticio de verano. Siempre había llevado el pelo corto, pero ahora se lo había dejado crecer y llevaba una bonita trenza pelirroja a modo de tiara. Una muestra de coquetería inaudita en ella, quizás esperando impresionar a su marido tras tantos años de separación. Intercambió con él una mirada interrogante. Después de meditarlo unos instantes este asintió, dando a su esposa el consentimiento para que le comunicara la noticia.


  —Vas a volver a Hertejänen, mi niña, pero no con nosotros, asuntos importantes nos retienen aquí; aún deben ser tomadas algunas decisiones sobre la isla —le anunció su madre con sincero pesar—. Viajarás con Jörn, que servirá al Ejército Blanco en una nueva guarnición destinada a custodiar el norte.


  Sygnet se tapó la boca, conteniendo un gesto de horror. De pronto su vida se había hecho trizas, como si esa preciosa cúpula de cristal que tenían sobre la cabeza se hubiera roto en mil pedazos.


  ¡Dejar la corte…! ¡Volver a ese pedrusco helado!


  —No irás sola, tu amiga Nyben te acompañará —añadió su madre, tratando de endulzar el mal trago.


  —El Consejo ha convocado las Jornadas de Tyr para finales del estío, el vencedor de las pruebas será Señor de los Kranyal y también rey. Algo así no había ocurrido nunca en nuestra historia. Jörn podrá participar en igualdad de condiciones con todo aquel que aspire al trono —le explicó su padre—. Hasta entonces defenderá Hertejänen como cualquier otro manto albo. Entre tanto, la reina recibirá a quien se atreva a desafiarla, cumpliendo la ley kranyal. Demostrará que nadie está por encima de su hijo.


  —¿Cuándo…? —Sygnet tenía un nudo en la garganta y las palabras no acudían.


  —Partiréis en dos días —le informó su padre—. Y lo haréis casados.


  —¿En dos días? ¿Casados? —protestó ella, al borde del pánico.


  —Ya no confío en las imprudencias que puedas hacer mientras Jörn se encuentra fuera. Por otro lado, Hertejänen te hará bien. Te ayudará a recordar dónde debes tener plantados los pies.


  —Pero entonces ¿cuándo será la boda?


  —Los reyes nos han concedido el honor de ceremoniar vuestro enlace mañana por la tarde, en este mismo lugar.


  ¡No!


  El mundo entero era un callejón sin salida. Sygnet se encontró con la mirada compasiva del maestro Illzar.


  —¿No es todo un poco repentino? —sugirió el dasarin, intercediendo por su pupila—. La muchacha está asustada, tal vez convendría…


  —Lo que le conviene a mi hija ya no es de tu incumbencia.


  Prudentemente, Illzar retrocedió un par de pasos; había comprendido que no debía abrir la boca más.


  Sygnet había escuchado maravillas sobre los preparativos que se hicieron para los esponsales de los reyes Saghan y Ailsa. Siempre había supuesto que su propio enlace sería grandioso, al unirse con su hijo y heredero. Había imaginado su vestido nupcial, el tocado, las fiestas, bailes y hasta la decoración de las calles que harían de sus desposorios una celebración que nadie olvidaría jamás.


  Ahora su mayor sueño se convertía en un acto paupérrimo y apresurado que la ataría para siempre a un gañán. Y para colmo tendría que marcharse con él a un terruño gélido en el fin del mundo, lejos de todo y de todos.


  —Te comportarás con Jörn como se merece —le advirtió su padre, sin darle opción a réplica—. Es un muchacho de buen corazón y está perdido, así que serás su guía y su apoyo en los momentos difíciles. Es sabio en muchas cosas pero ingenuo en otras: tendrás que guiarle en el lecho nupcial, me consta que no ha tenido tu amplia experiencia. Sé todo lo que has hecho estos años, así que no trates de negarlo.


  Sygnet no pensaba hacerlo, pero se preguntaba quién se lo habría contado. Con su padre exiliado en Karajard y su madre al gobierno de Hertejänen, había tenido vía libre para hacer su entera voluntad en la capital real. Sus padres la dejaron al cargo de los reyes; al fin y al cabo, era como una hija para ellos. Pero sus responsabilidades eran muchas de modo que Illzar se convirtió en su tutor de hecho. Nunca le había negado sus caprichos, es más: había terminado siendo su mejor cómplice. Su deber era enseñarle el manejo de las habilidades sobrenaturales que había heredado de su madre, pero también le transmitió su sabiduría en el terreno amatorio, disciplina en la que el dasarin era una auténtica autoridad.


  No tardó en convertirse en una alumna aventajada en esa materia. Sabía cómo sucumbir al placer sin arriesgarse a concebir; seducir se había convertido para ella en algo tan sencillo como respirar pero mucho más interesante, un juego en el que siempre se sabía ganadora. O casi siempre.


  Su mayor reto era Cyannan Vhalen, el hijo mayor del capitán de la guardia. Se enamoró de él la primera vez que lo vio; fue en la Escuela de Guerra, el día en que evaluaban su ingreso. Entonces él tenía trece años, y ella doce. Cyannan estaba en la arena del patio de armas, enfrentándose a varios oponentes a la vez con el torso desnudo y sin más defensa que una vara. Desarmó a sus rivales en solo tres movimientos. Con el paso de los años su potencial se había incrementado, en todos los sentidos. Los entrenamientos a la intemperie habían endurecido su cuerpo y también habían aclarado su cabello rubio. Sygnet no era la única que suspiraba por él, la competencia era dura, pero jamás había claudicado ante un desafío. Finalmente consiguió fraguar un encuentro fortuito en las caballerizas, pero un estúpido mozo de cuadras irrumpió en el momento más inoportuno y frustró sus planes. Aquello la puso tremendamente furiosa, esa noche tuvo que consolarse en brazos de dos hermanos que trabajaban en la herrería y que habían competido mucho tiempo por ella. Los aceptó a ambos en su alcoba, lo que puso fin a su rivalidad. Y se sintió mucho mejor.


  Desde aquel día el hijo del capitán se había convertido en una dolorosa espina en su orgullo, un desafío que se negaba a perder.


  —Cyannan tiene todo lo que necesita en la Escuela de Guerra. No insistas, te pondrás en evidencia —le advirtió Nyben, que era mayor que ella y más prudente en esos asuntos.


  —Dignidad ante todo, briboncilla —le sugirió su maestro entonces.


  Sin embargo, ella no era de las que claudicaban al primer revés. Había urdido pacientemente otro escenario para desplegar sus artes infalibles. Ahora, por lo visto, se le había acabado el tiempo. Y las oportunidades.


  —Despídete de Vilaarn, la vida que tenías aquí se ha acabado. En todos los sentidos —le advirtió su padre, despertándola de sus ensoñaciones. Su sola mirada bastó para avisarle de lo que sufriría si no le obedecía en esto—. Hasta ahora has hecho cuanto te ha placido, y no tengo inconveniente, pero vas a casarte, y cuando nazca tu primer hijo no quiero que nadie tenga la menor duda de su paternidad, sea su pelo níveo, oscuro o de otro cualquier color, ¿lo has entendido?


  Ella suspiró, derrotada, y asintió.
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  Capítulo segundo


  Torre de los Antiguos, palacio real de Vilaarn
 Un día después


  ¿Casarme esta tarde?


  Jörn acababa de despertar, pero prefirió no haberlo hecho. Deseaba que aquello no fuera más que una pesadilla.


  Se encontraba en una alcoba amplia y luminosa que sin duda debía de ser magnífica a ojos de los demás: todo era puro. Jamás había dormido en nada tan limpio: una enorme cama envuelta en cortinajes inmaculados, situada frente a un amplio balcón. Al otro lado la vista era vertiginosa: el sol despuntaba sobre un horizonte de nubes que parecía rendirse a sus pies.


  Era la estancia privada de los reyes, situada en la cúspide de la Torre de los Antiguos, el punto más alto del palacio real. Ni siquiera las aves volaban tan alto. A él todo eso solo le producía una horrible sensación de mareo.


  —Lo siento, Jörn, hubiera querido que fuera de otra manera.


  Su padre le miró con verdadero pesar. Le había transmitido la decisión del Consejo de la mejor manera posible. Le ofreció ropa limpia, un sencillo jubón de lino y pantalones de cuero, y dejó que se vistiera.


  En medio de su congoja, Jörn al menos se sintió agradecido por estar a solas con su padre. Había tenido el acierto de prescindir de los muchos extraños que le habían acompañado desde que había llegado a Vilaarn: miembros de la guardia, consejeros, senescales, mensajeros, decenas de desconocidos ansiosos por halagarle y cuyos nombres había olvidado.


  Su exilio había llegado a su fin y todavía no había tenido ocasión de entablar un verdadero contacto con sus propios padres, por eso era tan preciado aquel momento de intimidad. Le hubiera gustado que su padre lo supiera, pero no sentía aún la confianza suficiente para hacerlo.


  No fue necesario, él le comprendió. Su padre siempre comprendía.


  —Sé que todo es muy precipitado para ti: apenas acabas de llegar a Vilaarn y debes marcharte a otro lugar, rodeado de más extraños. También fue así para tu madre y para mí —recordó—. Esa experiencia nos marcó para siempre, sufrimos y nos hizo más fuertes. Abrimos los ojos al mundo y lo que vimos nos ayudó a conocernos mejor a nosotros mismos y a encontrar nuestro lugar.


  Se volvió hacia el balcón y miró más allá del horizonte brumoso, como si pudiera atisbar las tierras extrañas que se extendían al otro lado de Neimhaim, separadas de ellos por mares salvajes. Sus ojos parecían colmados de recuerdos.


  —Hertejänen está muy lejos de nosotros y es vulnerable, está siendo duramente hostigada. Una guarnición custodia sus costas pero no es suficiente. Hace días acordamos reforzar la defensa del norte con una nueva guarnición. El Consejo ha estimado conveniente que te unas a ellos y defiendas esa isla como una espada más al servicio del Ejército Blanco, esa es la razón de lo precipitado de tu partida y del desposorio. Sé que ahora lo ves como un castigo por lo ocurrido en la sala del trono, pero no lo es, te lo aseguro. En Hertejänen tendrás una vida más acorde con tu espíritu que aquí, en la capital. Estoy convencido de ello.


  Había terminado de vestirse y cuando su padre se volvió hacia él se quedó mirándole con una mezcla de emociones: admiración, cariño y también tristeza, por la inminencia de su partida. Jörn notó con claridad todo eso.


  —Estoy orgulloso de ti, hijo. Te has convertido en un hombre recto y honrado, con muchas virtudes, según me ha contado Sigfred. Veo en ti la gallardía de tu madre, su fuerza de voluntad y su tenacidad. Y me alegra también ver que todavía tienes algo de mí, que no has olvidado las cosas que te enseñé. Eres una perfecta mezcla de nosotros dos.


  Jörn asintió, agradecido por esas palabras. Una pizca de alivio se coló en su pesadumbre, pero el estrépito de su espada al caer en la sala del trono aún resonaba en sus oídos.


  —Parece que todo eso no fue suficiente.


  —Jörn…


  Su padre le envolvió en sus brazos y aquello le pilló por sorpresa; era un gesto muy inusual para los djendel, que preferían expresar sus sentimientos de forma espiritual, a través de sus almas enlazadas. Aquella espontánea muestra de afecto físico le reconfortó más de lo que hubiera pensado, en aquel abrazo recuperó al padre que recordaba en su infancia y también encontró el consuelo que necesitaba en aquel momento y que nunca se habría atrevido a pedir.


  Ese inesperado contacto le llenó de paz y le dio fuerzas para encarar los desafíos que tenía por delante. Su padre siempre había tenido esa facilidad. Hacía que todo pareciera más sencillo, sin matices ni dobleces. Siempre había sido capaz de adivinar sus más íntimos pensamientos. Cuando era pequeño, sabía lo que le preocupaba sin necesidad de preguntarle. Todos los djendel tenían esa capacidad, la de advertir las emociones ajenas, y también eran capaces de hablar a través de los pensamientos. Pero Jörn había tenido una especial conexión con su padre, más allá de las habilidades propias de su clan.


  En aquel momento, mientras le devolvía el abrazo, le asaltó un recuerdo que le había marcado profundamente en su infancia. Una experiencia que aún le incomodaba.


  Sucedió en su primer año en Karajard. Acuciado por el hambre, robó los huevos de un nido. Partió su cáscara para comerlos, como había hecho muchas veces en Vilaarn, pero descubrió que tenían algo más que yemas dentro. Eran seres rosados y diminutos, a medio formar, y los dejó caer al suelo, impresionado. El líquido del huevo se extendió por la hierba, junto a la cáscara rota, y aquellas cosas apenas se agitaron antes de morir. Se sintió tan horrorizado que no fue capaz de decir una palabra el resto del día. Su padre no le preguntó por qué estaba tan callado. Le sentó delante de él, besó su frente y le miró en silencio. Al poco Jörn sintió esa energía especial que irradiaba su padre, una ola intangible de afecto, cálida y cercana, que consiguió mitigar su sentimiento de culpa.


  En aquella ocasión, su padre le habló con la voz del pensamiento, algo que solo hacía en momentos muy especiales.


  Todos formamos parte de este mundo, Jörn, le oyó decir en su cabeza. Estamos íntimamente unidos y somos iguales, nada es más importante que otra cosa. Por eso los djendel respetamos y protegemos a todos los seres vivos, sin importar su tamaño o su fiereza: desde un oso hasta una hormiga, desde un abeto centenario hasta una pizca de musgo. Veneramos el bosque, la montaña, el río, las praderas, porque formamos parte de todo ello. Lo que ha sucedido ha sido un lamentable accidente, hijo mío, pero los accidentes también forman parte del entramado. Esas criaturas servirán de alimento a otros seres y su muerte permitirá que la vida prosiga.


  Aquella explicación logró que se sintiera un poco mejor y por la noche Jörn se fue a dormir más tranquilo. Pero la imagen de las pequeñas criaturas rosadas esparcidas por la hierba le persiguió en sueños mucho tiempo después. Le impresionó lo preciada y frágil que era la vida. Las enseñanzas que recibió aquellos primeros años no hicieron sino reforzar esa sensación.


  Como en aquella ocasión, su padre también había advertido sus preocupaciones sin necesidad de que abriera la boca. Se estremeció al percibir de nuevo aquella aura tranquilizadora con la que su padre le envolvía. Pero algo más le impedía sentir el sosiego que tanto deseaba.


  —Padre, tengo una pregunta —le confesó, y se separó un poco de él, incómodo.


  Adelante, puedes preguntar lo que quieras, le animó.


  —¿Podría…? —Jörn se interrumpió en mitad de su pregunta, sintiendo el peso de la osadía de lo que iba a plantear—. ¿Por qué debo ser rey? ¿Y si no soy el adecuado para sentarme en el trono?


  La sorpresa de su padre no fue tan grande como esperaba. Más bien parecía valorar qué le había llevado a hacerse esas preguntas. Le tomó del brazo, un tibio roce que le transmitió cuánto le quería, y le dijo con la voz del pensamiento:


  Esa no es una cuestión banal. Hablaremos sobre ello antes de que te marches, te lo prometo, pero ahora tienes ciertas obligaciones que cumplir. Y tu madre acaba de llegar.


  Levantó la vista y al momento la puerta se abrió, como si hubiera sentido la presencia de la reina al otro lado.


  Jörn se sintió perturbado al ver llegar a su madre, tras ser derrotado por ella el día anterior. De hecho, la reina aún llevaba los brazales y el justillo de cuero ceremonial que vestía cuando le puso a prueba en el duelo. La preocupación y el cansancio de su rostro indicaban que no había dormido esa noche y que se estaban tomando decisiones importantes.


  —Esperaba haber llegado a tiempo para verte despertar. Lo siento, hijo mío —le saludó con el cariño que recordaba—. ¿Cómo te encuentras?


  Buscó la mano que ella había herido, retiró con cuidado el vendaje y pasó los dedos por el surco cosido, aún sangrante.


  —¿Te duele? ¿Puedes mover los dedos?


  Jörn abrió y cerró la mano. La sentía dormida, los dos últimos dedos estaban insensibles, pero podía moverla sin dificultad. El corte no había sido tan profundo como había temido, de lo contrario no habría podido volver a empuñar una espada.


  —Nyben ha hecho un buen trabajo, pero las heridas de Thyrkaya no son fáciles de curar. Te quedará una buena cicatriz —le explicó su madre, e intercambió una mirada con su padre.


  Jörn observó la fina línea que surcaba la parte derecha del rostro de su padre, desde la mejilla hasta la frente. Su ojo en ese lado era más pálido y no veía por él. Aquella señal le resultaba tan familiar que ya nunca reparaba en ella. Jamás se había parado a pensar cómo era posible que un djendel sanador pudiera ser tuerto y tener una cicatriz. Hasta ahora.


  —La hoja rúnica de tu madre es muy peligrosa, tiene propiedades que no son de este mundo, pero no fue Thyrkaya quien me hizo esto —rememoró su padre, tocando la marca de su cara—. Las cicatrices perduran y lo hacen por una razón: para que no olvidemos.


  Jörn conocía la historia de esa herida pero no dijo nada al respecto.


  —Esta nos recuerda a tu madre y a mí algo que jamás deberá repetirse —le confesó su padre—. Y creo que la de tu mano te ayudará a no olvidar cuál es la mayor de tus responsabilidades.


  Su madre le tomó la mano herida y se la besó, como queriendo redimir el daño que le había hecho.


  —Jörn, ahora tu deber es unirte al Ejército Blanco, y lo harás bien —le dijo—. Hoffdakulur está de camino, él te acompañará a la Escuela de Guerra, donde te prepararán para incorporarte a la guarnición. Nos volveremos a ver al ocaso, para celebrar tu desposorio con Sygnet.


  Jörn asintió, obediente. No supo cuál de las dos cosas le aterraba más.


  


  No volvió a ver a sus padres durante esa mañana. Tal y como su madre le había anticipado, el capitán fue a buscarle temprano y se ocupó de prepararle para su nueva vida.


  Primero le llevó a la armería de la Escuela de Guerra, allí Hoffdakulur le eligió una armadura adecuada para su tamaño, una nueva espada y un escudo. Jörn lo aceptó todo con recelo. Siempre había portado sus propias armas, llevar otras diferentes le hacía sentirse extraño, pero no dijo nada en contra. Tomó la espada, que era de excelente forja, y la envainó a un lado de su cintura. Le ajustaron las correas de la coraza de acero blanco, con el blasón del caballo y el ciervo grabado en el centro. Por último, le hicieron entrega del manto níveo que distinguía a todos los que servían a la defensa de Neimhaim. Solo aquellos que superaban las duras pruebas de la Escuela de Guerra eran merecedores de cubrirse con él.


  Viendo que dudaba, Hoffdakulur tomó la capa de sus manos y se la abrochó sobre sus hombros con respeto.


  —Tú has superado la prueba más difícil de todas: catorce años de exilio en Karajard. Eres digno de llevar este manto, te lo aseguro —le dijo, mirándole con seriedad—. Ahora te presentaré a tus compañeros de guarnición y después te mostraré cómo se han adiestrado todos ellos.


  Antes de salir, Jörn le pidió un momento. En las montañas nunca se había preocupado por su cabello, había dejado que creciera salvaje y se lo ataba con tiras de cuero para que no le estorbara. Pero ahora era consciente de que fuera de Karajard llamaba demasiado la atención. No deseaba destacar entre los demás. No ocultaría su identidad pero tampoco la proclamaría. Sacó su cuchillo y se cortó el cabello sin miramientos. Arrojó los delatores mechones blancos a los rescoldos de una fragua, se colocó el yelmo sobre la cabeza e indicó que se encontraba preparado.


  Hoffdakulur le observó durante un instante pero no dijo nada.


  La mañana pasó rápida. Le presentaron al capitán de la guarnición que partiría al norte, al que debía obediencia desde aquel día en adelante, y también a sus compañeros, que le dieron una correcta bienvenida. No encontró simpatía en ellos pero tampoco hostilidad. Mantenían una prudente distancia; probablemente no sabían cómo comportarse al tener al hijo de los Reyes Blancos como compañero.


  Después Hoffdakulur le mostró los pabellones de la Escuela de Guerra: las herrerías, donde templaban las hojas melladas o las corazas hundidas; los establos, que resguardaban a los imponentes caballos de guerra.


  Jörn notó el respeto que el Primero de los Jinetes Arthal infundía a su paso. Sin duda debía de ser un guerrero temible pero también una persona querida. Finalmente se detuvieron en el patio de armas donde se entrenaban los aspirantes, la mayoría de su misma edad. Le alegró encontrar allí a su tío Sigfred, observando los combates y ayudando con algún consejo a los que más lo necesitaban.


  Jörn sintió curiosidad por ver a otros muchachos y muchachas ejercitándose con movimientos que le resultaban tan familiares como respirar. Al igual que él, entrenaban sin protecciones y con aceros bien afilados: si no estaban a la altura recibían un tajo como recuerdo. Por primera vez se sintió a gusto en contacto con otra gente, e incluso experimentó el deseo de cruzar su espada con alguno de ellos, solo por el placer de tantearse y poner a prueba sus habilidades. Pero enseguida vio que, al otro lado del patio, sus compañeros de guarnición comenzaban a formar. Y comprendió que la espada ya no sería más un juego ni un entrenamiento: su filo serviría de ahora en adelante para matar, y ese pensamiento le produjo un inquietante escalofrío.


  


  La clase había terminado pero Sigfred se resistió a dejar su lanza junto con la de los alumnos. Le gustaba su contacto, su peso en la mano le transmitía confianza, el recuerdo de buenos tiempos. La lanza siempre había sido una de sus armas preferidas desde que era un muchacho y con ella había practicado día y noche, en aquella misma arena, a lomos de su caballo de guerra, Zukunft.


  —¿Un duelo de cortesía? ¿Como en los viejos tiempos, Bäradlig?


  Recibió con un fuerte abrazo a su viejo amigo, su hermano de armas, que tantas veces le había hecho morder el polvo en aquel mismo patio. Los años no habían pasado en balde para ninguno de los dos, pero se alegró de ver que Hoffdakulur se mantenía en buena forma. La veteranía le sentaba bien.


  —No se me ocurriría medirme con el capitán de la guardia —le aseguró—. Además, la vida en la montaña ha hecho mella en mis huesos, la vieja herida del hombro no me deja descansar. Me temo que ya no soy más que un tulli…


  Antes de que pudiera terminar la frase, su amigo le atacó a traición con un golpe maestro de su espada. Sigfred se defendió por instinto: desvió el filo con su lanza y contraatacó en menos de un parpadeo.


  —Te veo muy ágil para ser un tullido. —Hoffdakulur sonrió, apartando la punta que amenazaba su cuello.


  Habían llamado la atención de cuantos los rodeaban: los alumnos los miraban con curiosidad, y también los que habían dejado de serlo mucho tiempo atrás. Sigfred era consciente de que aquel no era un encuentro frecuente: eran muchas las historias que aún circulaban sobre Hoffdakulur y sobre él, sobre su rivalidad en la Escuela de Guerra, la amistad que los unió durante la guerra en los fiordos y sus hazañas en la gran batalla del Norte. Para los más jóvenes, eran una leyenda viva. Los dos protectores de los Reyes, juntos de nuevo.


  —Me alegra tenerte por aquí otra vez —admitió Hoffdakulur, de corazón—. Tendrás mucho que contar.


  —Mejor hacerlo junto al fuego, con un buen trago de aguamiel —le respondió—. Ahora, si me lo permites, me gustaría darle unos últimos consejos a mi pupilo.


  Hoffdakulur asintió y se retiró esperando verle más tarde. Sigfred dirigió la mirada hacia el hijo de su prima. Nunca dejaba de pensar que podría haber sido hijo suyo, en otras circunstancias. Pero Jörn tenía la inequívoca esencia nívea que distinguía a sus padres, era digno de ambos, y eso a Sigfred le satisfacía. Inevitablemente, también era fácil ver que su tutela había dejado una impronta en el muchacho, en su carácter templado, en su corazón sincero y entregado. Jörn le llamaba cariñosamente tío pero le miraba como a un padre, y el sentimiento era mutuo: también él le quería como a un hijo. Y era doloroso verle tan perdido en aquel lugar que no estaba hecho para él, y tan atormentado por una culpa que no era suya en absoluto.


  —Pareces otro con esa cabeza pelada —le comentó.


  Jörn agradeció su esfuerzo por animarle, pero era obvio que demasiadas cosas le preocupaban.


  —¿Qué es lo que me espera en Hertejänen, tío?


  Sigfred se tomó un tiempo para rememorar sus años en las bahías escarchadas, las noches sin fin del invierno y los fuertes vientos que agitaban las lomas, donde no crecía más que pasto amarillo en verano. Era un lugar duro para vivir, sin duda, una tierra de dificultades y penurias, pero allí había sido feliz junto a su esposa Vije y su pequeña hija, ayudando a los colonos a salir adelante y a volver a poblar aquella isla que en otro tiempo estuvo llena de vida.


  —Te espera una tierra helada y hostil. Una nueva vida en común con otros. Una visión cercana de lo que es este reino, y sus necesidades. La muerte, si no eres capaz de adaptarte y sobrevivir a peligros que serán muy diferentes de aquellos a los que estás acostumbrado.


  Jörn era joven y no temía a la Señora Oscura. La había visto de cerca en muchas ocasiones, la había mirado a la cara sin miedo. Sabía reconocer el peligro, valorarlo y prevenirlo. Pero la vida junto a otros extraños, junto a una esposa…, eso sí le intimidaba, Sigfred lo sabía bien.


  —Aprenderás muchas cosas que yo no he podido enseñarte y espero que mi hija te ayude a ello. Sygnet es caprichosa y consentida, sin embargo posee virtudes que van mucho más allá de la educación que ha recibido de ese insensato dasarin y de las habilidades que murmuran por los pasillos. No hemos podido cuidarla como hubiéramos querido, pero la conozco bien. Te sorprenderá.


  Con Illzar como maestro, Sigfred asumía que Sygnet no podía haber sido de otra forma. No era la muchacha que había esperado ver a su regreso, pero estaba seguro de que Hertejänen sacaría lo mejor de ella y la despojaría de todo lo superficial. En la Bahía de Reyk fue una niña despierta, intrépida, tenía una extraña conexión con su entorno, con el glaciar que se elevaba más allá de los pastos. Su hija había nacido en esa tierra y Sigfred tenía la esperanza de que, al volver, regresaría a ella esa naturaleza indómita de su carácter que la corte había amansado.


  —También espero que encuentres algo que nunca has tenido: amigos. En este sentido tendrás una pequeña ayuda. He hablado con uno de los jóvenes que partirán contigo al norte para que te ayude y te aconseje siempre que lo necesites.


  —No necesito nada de eso —objetó Jörn, receloso.


  Sigfred había esperado una reacción así. A Jörn no le gustaba la compañía de otras personas. No estaba acostumbrado. Era un alma solitaria, nunca había dependido de nadie. Le gustaba aprender por sí mismo y se le daba bien, porque era observador e inteligente. Pero tenía que aprender a relacionarse con desconocidos, a convivir con otros e incluso a depender de ellos, porque no siempre podría hacerlo todo él solo.


  —Se llama Cyannan, será un buen compañero para ti —insistió Sigfred, y le dejó claro que la decisión estaba tomada y que no había nada que discutir al respecto—. Es un guerrero excepcional. Su padre es mi buen amigo Hoffdakulur, así que para mí ese muchacho es como un pariente.


  Jörn desvió la vista hacia los mantos albos que en ese momento preparaban las monturas para el viaje. Casi todos eran tan jóvenes como él. Seguramente se preguntaba quién de ellos sería Cyannan.


  Sigfred deseaba de corazón que pudiera hacerse un lugar entre ellos, pero Jörn no parecía animado por las perspectivas. Una sombra cruzó su semblante. Sus manos se crisparon y su respiración se aceleró. Casi podía imaginar lo que pasaba por su cabeza. No quería una esposa, ni a nadie a su alrededor. No quería vencer a su madre. Solo quería volver a las montañas, a la soledad de los bosques.


  —Jörn —le dijo, y le tomó por el cuello para que pusiera toda su atención en sus palabras—. Hubiera sido milagroso que vencieras a tu madre. Ella es mucho más de lo que imaginas, más de lo que nadie sabe. Hay algo que tus padres nunca te han contado y que los separa irremediablemente de ti y de todos. Tienen un destino que cumplir, más allá de regir esta tierra.


  Jörn le miró asombrado por aquella revelación. Sabía lo ocurrido en el norte, él mismo le había contado los prodigios de los Reyes Blancos. Pero no podía ni imaginar de lo que le estaba hablando.


  —Lo sabrás a su momento —le anticipó, antes de que preguntara—. Lo que ahora debes comprender es esto: es difícil que puedas igualar a tu madre en destreza, pero podías haber vencido. Jörn, no creíste en ti mismo, por eso fuiste derrotado. Tienes el alma apresada por cadenas que debes romper. Hertejänen te ayudará a quebrarlas.


  Le observó en silencio y su corazón se partió al darse cuenta de que pronto se separarían, por primera vez en muchos años. Y quizás para siempre.


  —Te deseo todo lo mejor, hijo. Que los Altos te acompañen.


  Embargado por sus emociones, Sigfred le abrazó con todas sus fuerzas, y en aquel gesto dijo más que cualquier palabra de despedida. Aquel adiós ponía fin a seis años de tutela, un tiempo en el que habían sobrevivido, el uno junto al otro, en el lugar más peligroso de Neimhaim.


  El sol comenzaba su descenso; había llegado el momento de celebrar su enlace con Sygnet.


  Mientras le guiaba por la amplia pradera, con la maraña de pasarelas y puentes que enlazaban las afiladas torres sobre sus cabezas, Sigfred asumió que ya no sería más su maestro. En cambio, al desposarse con su hija, se convertiría en su padre, de una forma diferente pero definitiva.


  


  La boda fue escueta y tremendamente incómoda, ninguno de los contrayentes estaba conforme con ella.


  Sygnet estaba furiosa por todo lo que le habían obligado a hacer y también por la deferencia que su padre mostraba por Jörn. No podía evitar sentirse celosa de él, pero cuando el rey Saghan enlazó sus manos y sus dedos se tocaron, Sygnet se ruborizó en contra de su voluntad. Aquello le enfureció todavía más.


  Más tarde, cuando el sol se puso y se encontró a solas con Jörn en su alcoba nupcial, Sygnet volvió a sentirse como una niña pequeña. El corazón le latía con fuerza.


  ¿Por qué estoy tan nerviosa? No soy ninguna doncella apocada.


  Ahora que ya estaban desposados no sabía qué hacer ni qué decir. Ardía en deseos de reprocharle que todo lo que había ocurrido era por su culpa, por no haber cumplido con su obligación en la sala del trono. Por si fuera poco, la cena había sido tan frugal como insípida, y después ni siquiera les habían proporcionado un lugar aceptable para pasar la noche de bodas.


  Sygnet había supuesto que consumarían su unión en una de las espléndidas cámaras reales de la Torre de los Antiguos, pero en lugar de eso los habían conducido fuera del palacio, hasta la Escuela de Guerra, a un cuartucho austero cerca de las cuadras que apestaba a heno y a caballo. Jörn ya no era más que un soldado del Ejército Blanco. Su deber era alojarse en el lugar que le correspondía, junto a sus compañeros, así se lo habían explicado. Por tratarse de su noche de bodas, uno de los maestros de la escuela había tenido la cortesía de ofrecerles su alcoba. Estaba decentemente limpia, eso tenía que concedérselo. Pero era pequeña, sin chimenea ni ventanas y su única decoración era la piel de alguna clase de animal tendida al pie de la cama a modo de alfombra, y una brida y un viejo escudo que colgaban de las paredes.


  Qué maravillosa deferencia; en vez de quitarle la virginidad delante de toda su guarnición, lo haré a solas.


  Todo le parecía un castigo insufrible e injusto.


  Quería buscar un culpable, pero al mirar a su reciente marido se dio cuenta de que era imposible enfadarse con él. Su padre tenía razón: estaba completamente perdido.


  Jörn permanecía de pie delante de la puerta cerrada, con su manto níveo y su recién estrenada armadura del Ejército Blanco, con la que le había desposado. Sygnet tuvo que reconocer que parecía otro, le sentaba bien el pelo corto. Ciertamente, su esposo no carecía de atractivo. No eludía la mirada: sus ojos pálidos estaban fijamente puestos en ella con un gesto indescifrable. Sygnet se sintió incapaz de adivinar sus pensamientos.


  Asumió que tendría que tomar la iniciativa, pero fue Jörn quien lo hizo: se desabrochó el manto, después la coraza y las protecciones de brazos y piernas. Sygnet creyó que se detendría ahí, pero de nuevo se equivocó. Una a una se despojó de todas las prendas hasta que, finalmente, la venda de su mano fue lo único que tapaba su cuerpo.


  Tragó saliva y contempló su desnudez. Había conocido de forma íntima a muchos alumnos de la Escuela de Guerra: el duro entrenamiento obraba maravillas, pero jamás había visto nada como aquello. Y Jörn se mostraba ante ella sin el menor atisbo de pudor.


  Muchas cicatrices surcaban su piel; Sygnet creyó adivinar un zarpazo en el hombro, una dentellada en el costado y muchas otras señales que demostraban la clase de vida que había llevado hasta ahora. Se sintió intimidada al constatar la magnitud de los peligros a los que se había enfrentado y a los que había sobrevivido. Todo su cuerpo hablaba de experiencias a vida o muerte. No era un guerrero cualquiera, era evidente que se había equivocado al valorarle.


  Y no está mal dotado…, observó.


  Notó que sus músculos estaban en tensión; parecía una de esas rapaces que algunos kranyal usaban para cazar, lista para echar el vuelo. Como no dejaba de mirarla, por un momento creyó que la tomaría por sorpresa, le arrancaría la ropa y la poseería como un animal salvaje. Pero de nuevo había olvidado con quién se había casado.


  —Sé lo que todos esperan que suceda en esta habitación, pero entiendo que no te encuentres preparada para ello. Me temo que yo tampoco estoy seguro de comportarme como es debido —admitió, y Sygnet no pasó por alto el tremendo esfuerzo que para él suponía decir esto.


  Se sintió conmovida por su inseguridad y se dio cuenta de cuánto se había equivocado respecto a él. Su padre le había advertido que no era ningún ignorante y ella se había negado a creerle. Desde luego no era el tosco montañés que había supuesto y la sensibilidad con la que la trataba le hizo sentirse una cretina, por haberle juzgado tan mal.


  —No es necesario que compartamos el lecho, si no quieres —siguió diciendo Jörn—. Dormiré en el suelo, estoy acostumbrado.


  Lo decía en serio, se asombró Sygnet. Estaba segura de que no tendría ningún reparo en pasar la noche sobre el burdo pellejo que alfombraba el suelo de piedra.


  —No me importa que compartamos el lecho, te lo aseguro. Por favor, duerme conmigo. Estamos en pleno invierno, hace frío y además me sentiría fatal si pasaras la noche de bodas a mis pies, como un… como un…


  —¿Como un perro? —terminó de decir Jörn, ante el apuro de ella.


  La evaluó en silencio, y por un momento Sygnet temió que saliera por la puerta y la dejara sola; cosa que merecía por el desprecio que le había mostrado.


  —¿Podrías ayudarme a desvestirme? —le solicitó ella.


  Por supuesto, no necesitaba ayuda para semejante tarea, pero le dijo que era costumbre que el reciente esposo desvistiera a su esposa en esas circunstancias. Esperaba que eso al menos ayudara a tender puentes entre ellos.


  —¿Por qué vistes ropas sacerdotales? —le preguntó él mientras desanudaba los lazos de su túnica con evidente falta de experiencia—. Eres una Bäradlig como yo, nuestro linaje desciende de grandes guerreros.


  Su curiosidad era genuina y Sygnet se alegró de tener una oportunidad para entablar una conversación.


  —Tu padre se empeñó, a sabiendas de que no tengo una gota de sangre djendel en mis venas ni sé lo que son los dones. Pero desperté ciertas habilidades que pueden ser peligrosas, una destreza propia de los Reinos Extraños, que se ata con palabras. Es la herencia de mi sangre extranjera, pero el tío Saghan quiso que me educara bajo las normas djendel, para evitar que asara al primero que me llevara la contraria. Esperaba que al vestirme como un djendel me sentiría como uno de ellos. Me temo que no ha tenido mucho éxito.


  La última prenda cayó y Sygnet quedó desnuda ante él.


  Notó los ojos de Jörn en ella, recorriendo las curvas que, bien sabía, despertaban la avidez en cualquier hombre: un busto hecho para la lujuria, talle fino, anchas caderas. Pero no había deseo en su esposo cuando la miraba, sino el interés inocente de un niño. Le llamaba la atención su vello negro, luego observó el resto tan ensimismado como si mirara la luna.


  —Puedes tocarme —le informó.


  Como él no terminaba de decidirse, le tomó las manos y las guio hasta sus senos, plenos y firmes, de los que se sentía muy orgullosa. Jörn parecía maravillado y exploró sus rosados pezones tal y como descubriría un mundo nuevo.


  Sygnet esperaba que aquello causara algún cambio en su entrepierna, pero comprobó decepcionada que nada ocurría allí abajo.


  Me temo que no será fácil, asumió.


  Deslizó hábilmente su mano por su vientre y Jörn retrocedió sobresaltado. La miró con una mezcla de sorpresa e indignación, como si hubiera violado su intimidad.


  —Solo intentaba agradarte —le explicó, pero él mantuvo la distancia entre ellos.


  Era obvio que se sentía avergonzado de su propia ignorancia y Sygnet supo que ya no había nada que hacer. De todas formas, no se sentía con ánimo para seguir intentándolo.


  —Será mejor que durmamos —le dijo finalmente—. Ha sido un día terrible para todos.


  De pronto, toda la tensión de los cambios que afrontaba se le vino encima. Se sintió tremendamente cansada y deprimida, y sin añadir palabra, buscó refugio en el rústico lecho, aferrándose a las mantas que olían a caballo. Ni siquiera se detuvo a comprobar si su esposo se tumbaba a su lado o no. Ya no le importaba.


  


  En contra de lo que hubiera creído, Jörn cayó profundamente dormido en cuanto se tendió en el jergón. En sus sueños volvió al gran salón del trono, silencioso como un túmulo, con la espada firmemente aferrada a las manos.


  Miles de ojos le escrutaban. Eran ojos encarnados, los de una bandada de pájaros al acecho, esperando la menor oportunidad para lanzarse a la carroña. Había aves gordas, flacas, desplumadas, con los picos abiertos, rojos como la sangre. Su madre se alzaba sobre él. Su cabello blanco, bajo la diadema alada de acero, caía suelto como una cascada de luz sobre su capa de color índigo. La reina apenas protegía su cuerpo con un peto ligero de cuero. Él, en cambio, llevaba una coraza con gorjal, grebas y brazales, todo de acero. Le pesaba demasiado.


  La reina de Neimhaim le tanteó un par de veces con Thyrkaya, La No Forjada. Esos primeros toques fueron suficientes para que Jörn se diera cuenta de que estaba muy por debajo de la habilidad de ella, pero no se amedrentó. Trató de sorprenderla con una finta; ella desvió con facilidad su ataque y contraatacó con una estocada directa a su cuello. Jörn la esquivó por muy poco y retrocedió un par de pasos para evaluar mejor la situación.


  —Tu madre lleva la fiereza de Karajard en las venas —le había advertido muchas veces su tío, durante los entrenamientos—. No lucha como yo aprendí a hacerlo, como ahora te estoy enseñando. No tuvo la disciplina de la Escuela de Guerra, la suple con un ímpetu salvaje, con la sorpresa.


  Sin embargo, el contrincante que veía en ella era comedido, templado. ¿Tan sencillo le resultaba enfrentarse a él? Jörn respiró profundamente y esta vez esperó a que ella atacara. Cuando lo hizo, su acero azul cobalto centelleó a una velocidad vertiginosa y Jörn lo contuvo a duras penas una, dos, tres veces, mientras perdía terreno. Entonces, en el último de sus ataques, giró sobre sí mismo hasta ponerse a su lado y puso en práctica una técnica envolvente para trabarle el arma, que estuvo muy cerca de tener éxito. Pero ella también se dio la vuelta y deshizo la técnica, poniendo distancia entre los dos. Jörn estaba frustrado y le sorprendió ver que su madre sonreía.


  —No ha estado mal —admitió ella—. Pero creo que me tienes miedo.


  Sí, su madre le intimidaba, no podía evitarlo. Ella había sido su primera maestra de armas, le había enseñado los conocimientos más básicos y los más importantes: le había educado para venerar su espada, para ser consciente de su equilibrio, de su temple, de su elasticidad, de su longitud. Le había mostrado cómo empuñarla para que fuera una extensión natural de su brazo, una parte más de su ser. Era inevitable para él recordar en ese momento todas sus enseñanzas, sus prácticas implacables los días de viento y frío, bajo la lluvia torrencial y los temporales de nieve. Como maestra había sido severa, pero como madre fue atenta y cálida, siempre supo reconocer sus esfuerzos. Cuando terminaban las lecciones, ella le hacía descansar con la cabeza sobre su regazo y le peinaba el cabello con los dedos en una tierna caricia, mientras le susurraba historias gloriosas de sus antepasados hasta que se quedaba dormido.


  El duelo se prolongó mucho tiempo: él intentó romper su guardia de todas las maneras posibles y ella rechazó todas sus tentativas. En una ocasión, la reina deslizó a Thyrkaya entre sus piernas y le hizo caer al suelo. Por suerte tuvo suficientes reflejos para escapar a tiempo de una estocada que le hubiera rebanado en dos.


  Solo al final, cuando el cansancio empezó a hacer mella en él, la desesperación le dio el ímpetu que le faltaba. Utilizó las ventajas que hasta ahora no se había atrevido a emplear: su mayor corpulencia y fuerza. Se arrojó sobre ella y estuvo cerca de desarmarla en un par de ocasiones. Sus ataques la estaban haciendo retroceder y por primera vez sintió que podría vencer. En ese instante, cuando ya creía rozar la victoria con la punta de los dedos, se percató de que esa ventaja era una estrategia de su madre. Lo descubrió demasiado tarde y no pudo hacer nada cuando la reina, pillándole por sorpresa, venció su guardia limpiamente y de una estocada ascendente le arrebató la espada en una impecable lección de armas.


  De nuevo, en su pesadilla, vio el arma girando en el aire, despacio, como si se negara a caer. Y después el estrépito al chocar contra el suelo de mármol pulido, las miradas de horror, la vergüenza, la humillación.


  Jörn se despertó sobresaltado, empapado en sudor. Todo a su alrededor era oscuridad, excepto la tenue luz de una vela que ardía en un rincón de la alcoba. Era imposible saber si aún era de noche o de día, pero intuyó que era temprano.


  Mi noche de bodas, recordó. Una noche que nunca acaba.


  A su lado, Sygnet dormía de espaldas a él. Siempre había dormido solo, de manera que la calidez de un cuerpo al lado del suyo era una sensación nueva, agradable, tuvo que admitir. Bajo las mantas se adivinaban las formas de su cuerpo desnudo, sinuoso como los valles en los que había crecido. Notó que su torso subía y bajaba de manera irregular. No estaba dormida, como había creído. Estaba sollozando.


  Aquello le desconcertó. Nadie le había preparado para una situación así. Se sentía un ignorante, un patán, como ella seguramente pensaba. A lo largo de su vida había tenido acceso a pergaminos antiguos y conocimientos de los que nadie más tenía constancia, era capaz de hablar varias lenguas perdidas y de recitar todas las leyes de su reino. ¿De qué le servía ahora todo eso?


  Se sentía mal por haberla rechazado. No había podido evitarlo: había sido una reacción instintiva. Estaba acostumbrado a darse placer a sí mismo, era una costumbre privada que no compartía con nadie. Así que notar la mano de otra persona en su cuerpo había sido extraño, un ataque por sorpresa.


  Se sentía en el deber de darle una muestra de confianza, así que respiró profundamente y se armó de valor para enmendar su rechazo. Se acercó hasta ella. Sygnet le escuchó y se volvió hacia él. En la penumbra sus ojos brillaban por las lágrimas, entre el pelo revuelto. Jörn se conmovió por verla así.


  No se atrevió a decirle nada: solo le tomó la mano y la introdujo por debajo de la manta.


  Sygnet abrió los ojos como platos. Estaba tan sorprendida que su pesar desapareció de inmediato.


  El silencio de la noche era absoluto y ninguno de los dos se atrevió a romperlo para pedir o dar explicaciones. Sygnet tampoco las necesitó. Su mano empezó a moverse, primero con suavidad, luego con una destreza que él mismo nunca había tenido. Se sintió ruborizado pero no tardó en endurecerse bajo sus caricias.


  El ritmo fue creciendo y su respiración se volvió entrecortada. No sabía si estaba bien o mal mostrar de forma tan abierta su excitación, de cualquier manera ella le tenía bajo su poder, como una gata que sostiene a su presa. Estaba tan sometido que no supo cómo reaccionar cuando ella se apartó de pronto. Por un momento temió haberla ofendido y se extrañó al ver que se metía de cabeza bajo las mantas. Entonces, sin previo aviso, experimentó el placer más grande que había sentido en toda su vida. En medio de una explosión de gozo, notó el calor de su boca con toda intensidad, se aferró al jergón y no pudo evitar exhalar un ronco gemido. Por un momento creyó que se desmayaría. Sygnet sabía bien lo que hacía. Empleaba su lengua de una forma perversa, llevándole al límite para detenerse luego y proseguir después. Puso a prueba su voluntad de muchas maneras, él estuvo a punto de perder el control en su boca varias veces. Cuando ya no pudo contenerse más, se retiró, jadeando.


  Había llegado el momento. Acuciado por el deseo insatisfecho, esta vez no dudó: la tomó por los hombros y la colocó boca abajo. Era la primera vez que hacía algo parecido pero estaba familiarizado con la cópula de los animales y la naturaleza hizo el resto. Encontró fácilmente el camino y la embistió, una y otra vez. No duró mucho y se derramó con una explosión dentro de ella.


  Cuando pasó el momento del éxtasis, Jörn se quedó paralizado, con la espalda empapada en sudor.


  De pronto le embargó una sensación de horror.


  —Sygnet, perdóname —le dijo, completamente avergonzado—. No… No estoy seguro de que esta fuera la manera…


  Ella se incorporó, desconcertada. Aún tenía el rostro húmedo por las lágrimas y un ligero rubor encendía sus mejillas, pero su semblante estaba sereno. Obviamente no había llegado a disfrutar como él.


  —No tienes que disculparte —musitó con un hilo de voz—. Vaya, es la primera vez que me llamas por mi nombre.


  Que se sintiera agradecida por ello le hizo sentirse aún peor. Se sentía sucio, la había utilizado para su propio placer.


  Miró las paredes sin ventanas que se cerraban en torno a él. Le faltaba el aire. No podía respirar.


  —Lo siento… Tengo que irme.


  Se vistió con la necesidad imperiosa de escapar de allí, de salir a un lugar bajo el cielo abierto y respirar el aire frío de la noche.


  Se miraron una última vez antes de que él se fuera.


  Habían roto todas las barreras de la intimidad pero volvían a sentirse como dos extraños. Al fin y al cabo, eso es lo que eran.
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  Capítulo tercero


  Bosque Sagrado de Vilaarn, al amanecer


  Las últimas estrellas aún brillaban en el cielo, resistiéndose al alba, cuando Jörn se internó al galope en el único lugar de Vilaarn donde podía encontrar refugio: el Bosque Sagrado.


  Se adentró en lo más profundo sin importar la dirección. No tenía mucho tiempo, pronto vendrían a buscarle para preparar su inmediata partida, pero necesitaba desesperadamente un último momento de calma, un alivio a su insoportable congoja. En la oscura penumbra, notaba la imponente presencia de los fresnos milenarios sobre él, ancianos venerables, testigos de épocas lejanas. La vida era mucho más sencilla cuando se encontraba bajo los árboles. Sus ramas entrelazadas siempre habían sido para él un manto protector, y poco a poco lograron devolverle la calma perdida.


  Cuando se sintió más tranquilo, frenó a su montura y guardó un silencio reverencial, escuchando la respiración del bosque al despertar. Aquel era un suelo sacro y, por un instante, volvió a sentirse un poco como en casa.


  Desmontó y acarició el cuello de Kulum, su corcel pinto. Era un vástago de Reyk, protector del clan Kranyal y cabalgadura de su madre. Ella le entregó a Kulum cuando solo era un potrillo. Fue un regalo de despedida, un pobre premio de consolación para un niño de cuatro años que debía separarse de su madre. Pero aquel pequeño caballo le conquistó con sus manchas rojizas, esparcidas por su pelaje como enormes salpicaduras. Habían pasado ya muchos años de aquello, su montura ya no era joven pero aún conservaba el vigor. Viviría más que sus congéneres, por la sangre inmortal que le había dado su legendario padre, nacido en la Ciudad Dorada. La longevidad era de los pocos atributos que había heredado de Reyk, Kulum no tenía ni su porte ni su envergadura, pero era un animal resistente y tenía un instinto especial para la supervivencia, lo había demostrado muchas veces en Karajard. Con el paso de los años Kulum y él terminaron siendo uña y carne: el caballo había sido su único amigo, lo único imperturbable entre el ir y venir de progenitores. Cabalgar con él sin silla, riendas ni ataduras era uno de sus mayores placeres. Y en ese momento era la única compañía que deseaba.


  Jörn besó su testuz y dejó que pastara un poco entre la hierba. Sobre ellos, más allá de la bóveda arbórea, vio desaparecer a las últimas estrellas. El nuevo día se abría camino. La claridad le descubrió un joven robledal que crecía entre los gigantescos fresnos. Jörn sonrió, conocía aquel rincón de bosque, lo había visitado cuando era niño. Las imágenes que cosquilleaban su memoria eran un poco diferentes: lo que ahora eran pequeños árboles, en sus recuerdos eran tallos que comenzaban a estirarse, ávidos por encontrar la luz. La sensación era la misma: la de hallarse en presencia de su familia. Acarició las hojas ocres y lobuladas que pendían de ellas, a punto de caerse. El símbolo de los Geffast.


  —Hola, abuela. Hola, abuelo —susurró.


  No había conocido a Eyra y Adroon, los padres de su padre; ambos murieron antes de que naciera. Pero su espíritu aún vivía en esos árboles que crecían y que habían tomado su alimento del cuerpo que yacía entre sus raíces. Podía notarlo.


  Su padre le había acompañado a aquel rincón del Bosque Sagrado varias veces. Fue allí donde vio por primera vez a Staat, el compañero y servidor del Primero de los Djendel. Recordaba al ciervo místico como un animal tan puro como la nieve, esquivo, misterioso, que se dejaba ver en muy pocas ocasiones. Moraba en las profundidades del Bosque Sagrado y solo respondía a la llamada de su padre.


  Cuando alzó los ojos lo vio de pronto ante él, bajo las suaves luces del alba, igual que en sus recuerdos.


  El astado le observaba con cautela entre los jóvenes robles, tan magnífico como recordaba. Su cornamenta se extendía diez palmos a cada lado de su cabeza, una regia corona de hueso que también le servía de defensa y que desvelaba que llevaba en el mundo más de lo que nadie podría imaginar. Un penacho de suave pelo blanco envolvía elegante su cuello, y sus ojos, oscuros e insondables, le evaluaban en la distancia con una inteligencia casi humana.


  —Me alegra verte de nuevo, Staat.


  El ciervo también había acompañado a su padre durante sus años en Karajard. En aquel paraje salvaje se dejaba ver más abiertamente. Cuando su padre se marchó, Jörn no lo volvió a ver más. Por eso era tan especial para él encontrarlo de nuevo.


  El esbelto animal dio unos pasos hacia él. Le había reconocido.


  Jörn alzó una mano hacia su hocico y Staat se dejó acariciar, pero solo un instante. Enseguida retrocedió, con las orejas puestas en otro lugar.


  Había notado otra presencia.


  Jörn no movió ni un músculo. Solo cerró los ojos y escuchó. Los sonidos naturales del bosque quedaron acallados, y centró todos sus sentidos en encontrar algo que estuviera fuera de lugar allí. No tardó en descubrirlo, el viento lo llevó hasta sus oídos. Un leve tintineo metálico: el bocado de una brida. También reconoció, de manera casi imperceptible, el crujido del cuero de una silla de montar.


  Otro jinete me sigue.


  Kulum no tenía arreos ni silla, él nunca había castigado a su caballo con ninguna atadura. Su tío consideraba que era más cómodo y que manejaba con más precisión a su montura con ellas, pero Jörn se sentía mucho más libre cabalgando a pelo, y le demostró muchas veces que podía dirigir a Kulum con tanta agilidad y destreza como su tío con su semental.


  Y dado que Kulum no llevaba silla ni riendas, esos sonidos solo podían provenir de otro jinete.


  La presencia del intruso también había molestado a Staat. El ciervo sagrado le miró una última vez y desapareció en la foresta. Parecía una invitación.


  Quiere que lo siga.


  Jörn partió al galope tras esa mancha clara que se disipaba entre el verdor. Atravesó de forma temeraria la tupida fresneda, dispuesto a dejar atrás al inoportuno jinete. Poco a poco, el silencio comenzó a dejar paso a un rumor lejano, que terminó convirtiéndose en un ruido ensordecedor. De pronto se encontró en la linde del bosque y al salir de la protección de los árboles, descabalgó, sobrecogido por la visión que se abría ante él.


  Staat le había conducido hasta la orilla del gran río Lebensáeth, en el punto donde sus caudalosas aguas se precipitaban al Abismo de la Media Luna. El nuevo día teñía de malva las nubes que ascendían por las cataratas, un denso vapor que llenaba la impresionante sima. El palacio real, con sus miríadas de torres-aguja, se alzaba al borde mismo del precipicio, sumándose a la increíble belleza de aquel lugar.


  El ciervo se había detenido en la ribera. No muy lejos, un largo y delicado puente cruzaba las aguas del Lebensáeth y comunicaba las dos distantes orillas. Jörn no pudo comprender cómo podía sostenerse sin caer sobre las corrientes agitadas, pues carecía de apoyo alguno sobre el curso del río, por arriba o por abajo. Era impresionante en su sencillez. No parecía gran cosa, en comparación con la imponente montaña de torres del palacio real, pero Jörn sabía que no había nada en Neimhaim como aquel puente, ni nunca lo habría: era el último vestigio de un pueblo extinto. Los Antiguos levantaron construcciones milagrosas, decían las leyendas, pero de toda su grandeza, aquello era lo único que quedaba. Y Jörn sabía muy bien por qué era tan importante para el reino.


  En aquel puente había nacido la historia de Neimhaim. Allí se encontraron por primera vez el clan Kranyal y el clan Djendel, dos pueblos que se habían ignorado y temido desde siempre. Acuciados por la necesidad, decidieron unir sus caminos. En el puente tendieron su primer lazo de amistad y en el bosque de fresnos fundaron el reino. Bajo sus sagradas ramas, sus padres fueron concebidos para regirlo.


  Aquí empezó todo, dijo una voz en su cabeza. Es uno de mis rincones preferidos para meditar. Cuando mis obligaciones me lo permiten.


  Su padre venía caminando solo por una vereda sinuosa que partía del palacio, con sus túnicas sacerdotales rozando la grava y las manos unidas bajo el ropón. Le sonrió desde la distancia, contento de verle allí. A Jörn le maravillaba su capacidad para moverse con tanto sigilo, sin alterar lo más mínimo su entorno. Dirigió a Kulum a su encuentro, pero el animal se mostró nervioso.


  Enseguida descubrió el motivo: no había logrado dejar atrás al jinete que le perseguía, después de todo. Guarecido en la penumbra de los árboles, aguardaba quieto como un depredador a punto de atacar. Era un manto albo o al menos eso parecía, pero su actitud era hostil, Jörn se dio cuenta de inmediato. No podía distinguir su rostro, que quedaba oculto entre las sombras de su capucha, pero alcanzó a ver algunos mechones de cabello rubio que caían sobre su coraza, con unas finas trenzas que decían mucho sobre él.


  Un servidor de Tyr, observó Jörn, sorprendido.


  No había guerreros más feroces y entregados el combate que los servidores de Tyr. Cuando el primer rayo de sol despuntó sobre el bosque, el brillo de su espada al ser desenvainada le deslumbró.


  Jörn se echó la mano a su cintura, pero se encontró desarmado. Había dejado su espada en la alcoba nupcial, no había tenido la precaución de salir siquiera con un cuchillo. ¿Por qué habría de haberlo hecho, en la seguridad del recinto real?


  Sus peores temores se hicieron realidad cuando el jinete hizo salir de las sombras a su caballo de batalla y partió al galope con la espada dispuesta para el ataque. No se dirigió a él, su objetivo era otro: el rey.


  Jörn no se detuvo a pensar los motivos. Le bastó con ver la genuina sorpresa en su padre, según el jinete se le acercaba devorando la pradera. Era obvio que estaba ocurriendo algo inconcebible, pero no hizo el menor gesto por protegerse o huir.


  —¡Padre! —le alertó con el corazón en vilo.


  Para un sanador como él sería fácil detener a su atacante, incluso a distancia, si así lo quisiera. Podía impedir que el aire llegara a sus pulmones, podía parar su pulso. Pero un djendel se dejaría matar antes que hacer daño a otro, aun en defensa propia. Así de estricta era su moral.


  Jörn, sin embargo, no era djendel. Y no estaba dispuesto a ver morir a su padre ante sus propios ojos. Hincó los talones en los flancos de Kulum y le instó a galopar más rápido que el viento, para interceptar al jinete.


  Las pesadas pisadas de las dos monturas conmovieron la tierra húmeda y el silbido del acero cortó la brisa de la mañana. Jörn se encomendó al Padre de Todos y se preparó para la embestida.


  Kulum no era un caballo grande pero sí corpulento, y arremetió con todas sus fuerzas al otro animal, obligándole a cambiar de trayectoria. El encontronazo fue tan violento que ambas monturas tropezaron y estuvieron a punto de caer, pero el penco de batalla del servidor de Tyr se recuperó con rapidez. Su jinete tiró de las riendas y volvió grupas para retomar su objetivo. Desesperado, Jörn se lanzó con Kulum tras él.


  Los dos caballos atravesaron el campo de hierba a toda velocidad. En medio de la alocada carrera, Jörn se fijó en el manto del soldado, que ondeaba como una bandera justo por delante de él. En el momento justo saltó hacia delante, atrapó su capa y se aferró a ella con todas sus fuerzas.


  El tirón fue brutal, el jinete no pudo mantenerse sobre la silla y los dos cayeron rodando por la hierba. Cuando el mundo dejó de girar a su alrededor, Jörn se incorporó, conmocionado. Un dolor pulsante en el hombro y en la cadera le indicó que seguía vivo, por suerte no se había roto ningún hueso. El servidor de Tyr se había quedado tendido boca abajo a unos pasos de él, con su capa enroscada en el cuerpo. Por un momento creyó que estaba muerto, pero entonces le vio extender una mano hacia delante, tanteando la hierba. Buscaba la espada que había perdido durante la caída.


  Su obstinación era sorprendente, pero no iba a dejar que se saliera con la suya. Jörn se arrastró dolorosamente por la hierba y le alcanzó justo en el momento en que encontró su arma. Los dos cogieron a la vez la empuñadura, mano sobre mano. Ninguno estaba dispuesto a ceder y lucharon con una ferocidad animal por hacerse con el acero. El guerrero trató de alejarle con una potente patada en las costillas. Jörn aguantó la explosión de dolor con los dientes apretados. No pensaba soltar esa espada por nada del mundo.


  Es bueno, admitió, y esquivó por poco un puño que iba directo a su cara. Eran prácticamente iguales en altura y corpulencia, pero el temor de que pudiera hacer daño a su padre le dio una fuerza inusitada. Se arrojó sobre él y le envolvió en un fiero abrazo con el fin de dejarle sin respiración. Su rival se debatió, desesperado. En medio de su forcejeo, su capucha cayó hacia atrás y Jörn se vio cara a cara con su enemigo. El corazón le dio un vuelco: su rostro le resultaba muy familiar, como si le hubiera visto antes. Era un joven de su misma edad, rubio, de barba incipiente y mirada desconcertada. No había furia en él, sino sorpresa, por la destreza y la osadía que estaba demostrando.


  Entonces lo recordó: formaba parte de su guarnición.


  —¡Suficiente! —dijo una voz imperativa de mujer.


  


  Ailsa detuvo el galope de Reyk y el capitán Hoffdakulur hizo lo propio. Los dos habían seguido el ataque desde una discreta distancia.


  La reina desmontó junto a Jörn, que aún se negaba a soltar a su adversario.


  —Te presento a Cyannan Vhalen. Tu compañero en el viaje al norte.


  Ailsa sintió compasión por ambos jóvenes, por haberlos enfrentado de aquella forma. La caída había sido severa, por suerte el mullido campo de hierba había amortiguado el golpe. Había seguido el curso del enfrentamiento con el corazón en un puño, consciente del riesgo al que los había expuesto, incluyendo a Saghan. Pero había sido necesario, por el bien de Jörn y por el futuro del reino.


  Su hijo se apretaba las costillas, se había llevado un buen golpe allí, y también algunos rasguños en la cara y el cuerpo, al igual que Cyannan.


  —La prueba ha concluido —les anunció—. Excelente, joven Vhalen. Sin duda tu sangre está bendecida por el Señor de la Guerra.


  Cyannan se había ganado su admiración, su entrega había sido excepcional. Fue difícil pedirle algo tan duro. No hacía ni una luna que había recibido el manto blanco y la primera orden que había recibido de su reina fue la de atacar a su esposo, el rey, un pacífico djendel. Debes hacerlo solo en presencia de su hijo y heredero, le indicó. Aguarda a la mejor oportunidad. Y Ailsa reconocía que no podía haber escogido un momento más apropiado.


  El muchacho no pronunció una palabra en contra de sus órdenes, a pesar de que parecía a todas luces una traición. Debió de darse cuenta de que había algo más detrás de ese mandato, pero obedeció sin replicar. Era tan recto como su padre, estaba a la vista. La idea había sido arriesgada, pero el resultado no podía haber sido más satisfactorio.


  —Y bien, ¿cuál es tu opinión, querido amigo? —indagó la reina.


  —Creí haberlo hecho mejor con mi hijo —se disculpó Hoffdakulur—. Nunca pensé que se dejaría vencer tan fácilmente por un rival desarmado.


  —Yo diría que no se ha dejado vencer, todavía sostiene la espada —observó ella con una sonrisa.


  Jörn aún evaluaba a su rival con recelo, como si no terminara de creer que no suponía un peligro. Luego miró a su padre, esperando una explicación para todo aquello.


  Saghan no pudo ofrecerle ninguna respuesta y Ailsa sintió el reproche silencioso dirigido hacia ella.


  Era necesario que no supieras nada, se disculpó ella en sus pensamientos.


  Él se limitó a sacudir la cabeza, confiando en que tuviera razón, y procedió a examinar a ambos contendientes para asegurarse de que no tenían nada grave. Cuando concluyó, Ailsa felicitó al joven Vhalen.


  —Ahora sé que mi hijo no podría tener mejor compañero en este viaje que le aguarda —le dijo—. Te doy las gracias por tu entrega, Cyannan. Tu padre también tiene toda mi gratitud, sin duda ha sido una prueba difícil para él, ver a su hijo en semejante trance.


  —Es su deber, y el mío —le aseguró Hoffdakulur, agradecido por su deferencia.


  Ailsa le tenía en alta estima. Durante sus años de reinado había nacido entre ellos un gran respeto mutuo que con el tiempo había dado lugar a una sincera amistad.


  —Si me disculpáis, ahora desearía hablar a solas con mi esposo y con mi hijo.


  El capitán asintió y acompañó a su hijo de regreso a la Escuela de Guerra. Hoffdakulur estaba orgulloso de Cyannan, pese a su exigencia.


  Jörn los siguió con la vista. Si se sentía molesto por la prueba no lo dejó traslucir. A Ailsa le hubiera gustado poder conocerle mejor, pero era un niño cuando le dejó en Karajard y Sigfred le había devuelto a un hombre.


  Su linaje era inequívoco, veía en su hijo los mismos rasgos que los distinguían a ellos. Su cuerpo era esbelto y bien formado; sus líneas faciales, definidas y hermosas. Tenía su mismo cabello blanco y los ojos pálidos. Sin embargo, en cuanto a carácter, no podían ser más diferentes. Era adusto y taciturno, totalmente inaccesible para ella. Sus pensamientos estaban fuera de su alcance.


  El silencio era cortante pero al menos Jörn mostró interés por Reyk y ella dejó que los dos se reconocieran mutuamente, esperando que aquello rompiera la incomodidad que había entre ellos. Si todo seguía su curso, algún día el sagrado caballo de batalla sería la montura de su hijo.


  Reyk olfateó la mano que Jörn le ofrecía y mordisqueó la venda, él la retiró con una sonrisa. Su hijo adoraba a los animales, y ellos le adoraban a él. En eso era un djendel más.


  —Jörn, lo que ha sucedido aquí ha sido una lección, probablemente la última que recibas por mi parte —le explicó—. ¿Qué es lo que has aprendido?


  Jörn se apartó de Reyk y la miró consternado.


  —Que estar en inferioridad de condiciones no es obstáculo para vencer —respondió enseguida.


  Ella asintió satisfecha. Su hijo era inteligente, siempre lo había sido.


  —¿Por qué fracasaste en la sala del trono, entonces?


  El sol asomó por el horizonte e iluminó el rostro de Jörn, por un momento le hizo resplandecer. Ailsa se quedó arrobada por la majestad que había en él, la misma que tenía su padre. Estaba lleno de pesadumbre pero su nobleza era innegable. Algo de lo que él no parecía estar enterado.


  Hizo un ademán de hablar pero se interrumpió. Todavía se sentía intimidado por ella. Cuánto lamentaba inspirar esa sensación en su hijo. Era fruto del respeto y la pleitesía, pero abría una brecha entre ellos, en la confianza que hubiera querido tener con él, como madre.


  —Fracasé porque la vida de mi padre no estaba en juego cuando me enfrenté a ti —reflexionó.


  —Así es, Jörn. Son las motivaciones las que hacen que logremos lo imposible. Te brindan la victoria cuando todo está en contra, te dan fuerzas cuando respiras el último aliento. La carencia de ellas nos precipita al abismo.


  Se tomó un instante para tomar aliento. Aquel era un momento decisivo.


  —Hoy has vencido con las manos desnudas al mejor alumno de la Escuela de Guerra de los últimos años. Has demostrado coraje e inteligencia, y lo más importante: has defendido a tu padre con tu propia vida, lo cual me conmueve y te honra. En la sala del trono también tenías motivaciones suficientes para haberme vencido, solo que no fuiste capaz de verlas. Cuando alzaste la espada contra mí había muchas vidas en juego, Jörn: la de todos los habitantes de este reino, que dependen de que tú seas rey.


  Una inesperada ráfaga de viento se levantó desde la llanura, y el bosque sagrado gimió en su senectud. Ailsa creyó estar oyendo el lamento de los Antiguos.


  —Durante toda tu vida hemos tratado de transmitirte los conocimientos y habilidades necesarios para conducir este reino con sabiduría y rectitud —le siguió explicando—. Hemos querido hacerte ver la importancia de tu destino, pero las palabras no son suficientes. Por eso es necesario que vayas a Hertejänen. Allí tomarás verdadera conciencia de tu lugar y encontrarás esas inquietudes que ahora te faltan.


  —Ayer me hiciste una pregunta, hijo —añadió su padre—. Y esta es mi respuesta: porque nadie más lo hará mejor que tú. Esa es la razón por la que debes ser rey. Es el motivo por el que no debes permitir que ningún otro ocupe el trono de Neimhaim.


  Jörn hizo un esfuerzo por asumir lo que su padre le decía. Sus ojos estaban nublados. Finalmente, les dio las gracias y les pidió permiso para retirarse.


  —Puedes irte. Todo está preparado para la partida —le indicó la reina.


  Ailsa quiso desearle suerte. Quiso otorgarle su bendición, estrecharle por última vez entre sus brazos y acariciarle la cabeza como hacía cuando era niño, pero su hijo se retiró con un parco adiós antes de que pudiera alcanzarle y decirle cuánto le quería.


  Le vio tomar a su caballo pinto y alejarse por el sendero que conducía de regreso a la Escuela de Guerra.


  Las luces de la mañana encendieron la belleza del Puente de los Antiguos, pero Ailsa no se sintió capaz de apreciarla. En su interior solo había un hondo y gélido vacío.


  —¿Crees que lo hemos hecho bien? —le preguntó a su esposo.


  Saghan le tomó la mano al percibir su sufrimiento.


  —¿Te refieres a nuestro hijo o a nuestro reinado?


  —A ambos.


  El rey aspiró profundamente, degustando el frío vespertino.


  —Creo que hemos sido justos y hemos logrado lo mejor para nuestro pueblo. Y creo que por ello nos tienen en alta estima.


  Ailsa asintió. También ella se sentía orgullosa de lo que habían conseguido. Pero una sombra empañaba esa alegría. Y Saghan se sentía partícipe de ella.


  —Pero no hemos sido tan justos con Jörn, ¿no es así? —confesó. Sabía que a él también le había asaltado ese pensamiento en otras ocasiones, pero siempre había sido más fácil para ella expresar las emociones—. No he sido la madre que hubiera querido ser, no he tenido esa oportunidad. Ojalá hubiéramos roto esa injusta ley del exilio. Ese fue nuestro castigo, no tendría que haber sido el suyo también. Y ahora que Jörn acaba de llegar, ahora que podríamos estar de nuevo juntos, tiene que volver a marcharse.


  Saghan la acarició, compartiendo su pesar.


  —Esa ley está grabada en piedra, nadie puede cambiarla, ni siquiera nosotros. Y, además, era necesario. Ya me lo advirtieron una vez: un rey antes que un hombre.


  —¿Y si Jörn no llega a ser rey?


  Hacía muchos años que no sentía tal desasosiego, pero Saghan, como siempre, tenía la virtud de darle la serenidad que le faltaba. Pasó sus dedos por su semblante y luego por su cabello, tan inmaculado como el suyo.


  —En realidad es lo que deseas, ¿no es cierto? Que Jörn nunca llegue a reinar.


  Ailsa conocía lo suficiente a su hijo para saber que el peso de un reinado era demasiado para él. Estaba segura de que sería un rey ejemplar, pero su espíritu languidecería. Jörn era libre como un pájaro, Vilaarn le enjaularía.


  —Preferirías que otro lo hiciera en su lugar, ¿no es cierto? —adivinó él—. Incluso ya tienes en mente el sustituto.


  Ailsa desvió la mirada. Las lágrimas acudieron a sus ojos, hirvientes. ¿Cuánto tiempo hacía que no lloraba?


  —Cualquiera de ellos sería bien recibido —argumentó ella, sabiendo que pisaba un terreno muy delicado—. Llevan nuestra sangre, la tuya y la mía.


  —No, Ailsa. Sabes bien que no son como nosotros —le advirtió su esposo con severidad.


  Iba a decir algo más, pero se interrumpió en el último momento y se apartó de ella bruscamente, como si algo le hubiera golpeado.


  Ailsa lo notó a través del vínculo que compartían: unas ruecas que giraban, unas manos que hilaban…


  Era la presciencia, una habilidad que solo poseían los djendel sanadores: les mostraba quién estaba llamado a morir y quién no. A veces también revelaba el futuro, un futuro probable, pues tres eran los caminos que las Hilanderas tejían para cada destino. En ocasiones, aquello se volvía en su contra y se convertía en una maldición, pues les mostraba su propia muerte.


  Las visiones no podían ser provocadas, llegaban sin avisar. Hacía mucho tiempo que Saghan no tenía una, y aquella le había asaltado de forma violenta, por sorpresa. Cayó de rodillas, temblando, parecía abatido por un rayo.


  Ailsa le abrazó, llena de impaciencia. El trance duraba solo un instante, pero en esta ocasión a ella le parecieron años.


  Cuando el rey por fin se recuperó y abrió los ojos, el sudor recorría sus sienes. Estaba roto por el dolor, Ailsa lo notó enseguida, miraba a su alrededor como si hubiera presenciado algo espantoso, como si estuvieran rodeados de cadáveres.


  —¿Son ellos, los gemelos? —indagó Ailsa.


  Saghan apenas pudo respirar.


  —Sí… No… No lo sé. Una sombra cubrirá todo Neimhaim. Jörn es el único que puede frenarlos, pero él… Nuestro hijo…


  —¡No! —le prohibió Ailsa, y cerró con fuerza la puerta del íntimo vínculo que le unía a Saghan, y que a veces le llevaba a compartir con nitidez cristalina sus pensamientos.


  Su corazón palpitaba con la certeza del horror venidero. No quería saberlo, fuera lo que fuera.


  El funesto presagio parecía efímero bajo la belleza del nuevo día, pero Ailsa sabía bien cuán certeras eran sus visiones. Y cuán inevitables. No obstante, todo su cuerpo se rebeló contra ello. Los años la habían hecho más sabia y más templada, pero no habían domado su corazón kranyal.


  —Ese es uno de los destinos de las Tejedoras, aún quedan otros dos.


  Saghan la miró con una sabiduría más allá de lo terrenal, si bien en su interior le atenazaba la misma debilidad que a ella.


  —Los tres destinos conducen al mismo final —sentenció.


  Juntos regresaron a palacio, envueltos en una soledad grande como el mundo. En el pórtico principal les aguardaba un djendel caminante.


  Los caminantes tenían un don excepcional: eran capaces de moverse por el Mundo de las Brumas con una libertad casi completa. Podían viajar largas distancias en solo un instante y encontrar el alma de otro djendel aunque se encontrara en un rincón apartado del reino. Esto les permitía enviar mensajes y comunicar noticias y decisiones de forma casi inmediata, pero solo lo hacían de forma excepcional, cuando se trataba de algo verdaderamente importante o urgente. Cuanto más lejano era su viaje, más riesgos corrían de no encontrar el camino de regreso y perderse para siempre en el Nifflheim. Los mensajes cotidianos eran entregados por mensajeros kranyal que viajaban a caballo. El hecho de que un djendel caminante los aguardara significaba que algo importante había ocurrido. Algo que solo podía ser una mala noticia.


  —Arthyra, Arthayl, se trata de Hertejänen —les informó.


  Ailsa intercambió una mirada de preocupación con su esposo.


  Nos queda tan poco tiempo…, se lamentó.
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  Capítulo cuarto


  Tres semanas más tarde
 Al pie de la senda alzada, en los límites septentrionales
 de Schenneval


  El viaje a través de las llanuras de Schenneval fue una pesadilla. Los densos bancos de niebla, habituales en esa región, y las continuas nevadas convirtieron la travesía en una dura prueba para Sygnet, acomodada a la vida fácil de la corte.


  Muerta de frío, extendió las manos y los pies hacia el fuego barrido por la ventisca, buscando inútilmente algo de calor.


  Soy la hija de los mayores de Hertejänen. Puede que algún día sea la reina, se recordó, mascullando su aflicción, y me dejan aquí, a la intemperie, mientras los soldados duermen secos y calientes bajo techo.


  Sygnet miró con verdadero odio las sombras que danzaban en la ventana de la casa de viajeros. Ciertamente no era más que un sucio cobertizo, pero dentro hacía calor, que era todo lo que necesitaba en ese momento. Allí fuera, una pesada nevada caía en medio de un silencio plomizo, solo interrumpido por el piafar de algunas de las bestias que compartían con ella el limitado amparo de un tejado voladizo.


  Las casas de viajeros eran refugios que se habían levantado a lo largo de la senda alzada para cobijar a todo aquel que lo necesitara; eran construcciones amplias y robustas, con gruesos muros de piedra y, en ocasiones, heno para dormir e incluso provisiones. En su única estancia podían dormir apretados una treintena de viajeros.


  Ellos eran más de ciento veinte.


  La guarnición que viajaría a Hertejänen estaba compuesta por cien mantos albos, más su capitán. El resto lo formaban un par de familias djendel que viajaban a la lejana marca con la intención de establecerse allí.


  Dado que los djendel eran capaces de soportar sin problemas el frío extremo, habían renunciado de forma cortés al refugio. Sygnet era considerada una sacerdotisa más, así que también había tenido que quedarse fuera con los suyos, aunque la única habilidad con la que contaba para mantenerse caliente era patear el suelo y maldecir. El rey se había esmerado en educarla en la estricta moral djendel y esperaba hacer de ella una sacerdotisa ejemplar, de manera que había tenido que recorrer todo el camino a pie, porque no le permitían montar animales, y estaba obligada a dormir en una delgada y helada tienda, y a vestir odiosas túnicas de áspero lino que calaban enseguida. Por todo abrigo tenía una fina capa de lana. De rodillas para abajo toda su ropa estaba empapada y rígida como un carámbano.


  En Vilaarn había sido más fácil vestir a su manera, pero en aquel viaje no recibiría el menor trato de favor. Así lo habían dispuesto, y nadie parecía darse cuenta de que moriría de frío si seguía así.


  Añoraba terriblemente su suave y protectora capa de marta y sus botas forradas con piel de conejo, pero estas y cualquier otra prenda fabricada con piel de animales habían quedado terminantemente prohibidas para ella. En vez de eso tenía que llevar un burdo calzado de paja trenzada y calzas de lana. Tenía los pies hinchados, amoratados y llenos de ampollas, tendrían que haberle dolido a rabiar, pero lo cierto es que estaban tan helados que ya no sentía nada. Aquello le preocupaba. Recordaba haber visto de niña a hombres y mujeres mutilados en Hertejänen por culpa de la congelación. ¿Es que a nadie le preocupaba que su futura reina se quedara sin pies?


  Ya no podía andar ni cojeando, su situación era penosa. Pero no podía pedir viajar en carro, menos aún sobre una montura; eso sería considerado un sacrilegio para el clan Djendel. Y todavía les quedaba otra semana más para llegar a Adertral.


  Moriré antes de llegar, estoy segura, se lamentó mientras le castañeteaban los dientes.


  Un puñado de soldados compartía con ella su mala suerte. Les había tocado dormir fuera y estaban sentados ante la hoguera, compartiendo el escaso calor del fuego. La observaban con curiosidad, bien calentitos en sus mullidos y gruesos mantos. Sygnet no conocía a ninguno, la mayoría eran jóvenes llegados de lejanos rincones de Neimhaim. Y ninguno había visto a una djendel con semejante tiritera. Seguramente ignoraban quién era ella, su alcurnia y posición; a Sygnet le hubiera encantado gritarlo a los cuatro vientos, pero ya no tenía ganas ni fuerzas para eso. Ni siquiera sus conversaciones groseras y su hedor corporal, tras tantos días de viaje sin lavarse, le molestaban ya. Pero prefería compartir con ellos el calor del fuego que regresar al campamento djendel, donde solo podría guarecerse bajo la delgada lona de una tienda.


  Sygnet echó una mirada al grupo de sacerdotes, reunidos en círculo bajo la nevada. Había de todo: maestros de la tierra, para levantar viviendas y encontrar minerales; artesanos del fuego, que se dedicaban a la orfebrería, a la herrería y a fabricar toda clase de utensilios; cultivadores, expertos en conseguir que cualquier vegetal prosperara en el terreno más inhóspito, criadores para el ganado y, por supuesto, los tan necesitados sanadores, representados por Nyben. Pero hacía varios días que su amiga no estaba con ellos: se desvió del camino para atender a una familia kranyal que necesitaba ayuda en una aldea remota de Schenneval y tuvieron que seguir sin ella. Una pequeña escolta del ejército la había acompañado y, para no retrasar la marcha, acordaron que seguirían el camino por su cuenta. Volverían a verse en Adertral, a tiempo para embarcar.


  Así que no tenía a nadie que escuchara sus lamentos ni que curara las heridas de sus pies, y no podía solicitar ayuda a otros djendel sin quedar en entredicho. Por encima de todo estaba su orgullo. Aunque este también empezaba a flaquear.


  ¿Tan malo sería que pidiera ayuda?, pensó Sygnet, tentada por la idea.


  Los djendel habían levantado el campamento cerca de la senda alzada, ya casi invisible bajo el grueso manto de nieve. Las piernas le dolían ante la sola visión de aquel camino.


  A pesar de todo, la senda alzada facilitaba enormemente el viaje, tuvo que reconocer Sygnet. Fue construida para que los kranyal pudieran cruzar la llanura de Schenneval sin perderse entre sus densos bancos de niebla. Era un camino empedrado con el ancho suficiente para que dos carretas pudieran cruzar con holgura en direcciones contrarias, y contaba con una particularidad: los djendel habían elevado el terreno de la calzada al menos diez palmos sobre el resto del suelo y habían marcado sus límites con unas piedras verticales que flanqueaban la ruta a ambos lados cada cierta distancia. Así era fácil seguir el camino aun cuando toda la llanura estuviera cubierta por un grueso manto de nieve, como en ese momento. Aquella era la primera senda alzada que se construyó, para unir la capital real con el lejano puerto de Adertral, en el norte. Luego se levantaron otras, para mejorar las vías más transitadas del reino, una empresa audaz que los Reyes Blancos mandaron emprender al principio de su mandato. Más de doscientos maestros de la tierra se dedicaron a ello durante años, y aún no habían terminado su obra. Ahora, gracias a las sendas alzadas, los trayectos eran mucho más llevaderos en invierno. Suponían una inestimable guía para no perderse en la densa niebla de Schenneval. Para una guarnición de soldados recién licenciados, atravesar las planicies escarchadas no era problema, su lastre eran los parsimoniosos djendel con los que se veían obligados a compartir el paso, que habían convertido el trayecto de una semana en un tedioso viaje de tres.


  ¡Y yo no tendría que haber ido a pie!, se quejó una vez más para sus adentros.


  Por si fuera poco, su reciente esposo apenas le había dirigido una palabra desde su funesta noche de bodas. A pesar de su temperamento hosco y su aspecto desaliñado, Sygnet tenía que reconocer que Jörn era un guerrero bastante deseable; en ese sentido había esperado enmendar la torpe experiencia de su primer encuentro y demostrarle que podían hacerlo mucho mejor, pero no había tenido la menor oportunidad. Por el día Jörn marchaba en formación con el resto de la guarnición. Al caer la noche, cuando se montaban las tiendas, había confiado en que vendría a visitarla, que le preguntaría qué tal había llevado el viaje, si estaba cansada o tenía frío. Esperó en balde noche tras noche. Era evidente que prefería la compañía de sus compañeros de armas a la de su flamante esposa.


  No me habla, no me mira, se dijo con acritud. Me montó como a una yegua y se acabó. Ni tan siquiera me ha dado un beso…


  Por suerte Illzar no se había enterado, de lo contrario se habría burlado de ella hasta el fin de sus días.


  Su amiga Nyben habría sido la persona perfecta para desahogarse y compartir confidencias, pero aún le quedaban muchos días por delante sin verla, así que no le quedaba más remedio que tragarse la desazón de su solitaria vida conyugal. Se preguntó si realmente se había portado tan mal como para merecerse todo aquello.


  Entre tantas desgracias, solo contaba con un consuelo, una alegría que iluminaba sus días de tinieblas: Cyannan Vhalen. Que viajara con ellos a Hertejänen había sido una maravillosa casualidad, y también una tentación irresistible. Sygnet había caminado a su lado en varias ocasiones, y él se había mostrado amable y servicial con ella. Según le explicó, le habían encomendado ayudar a Jörn a desenvolverse en su nueva vida en el Ejército Blanco.


  Así que él y yo tenemos la misma misión, cada uno en su terreno, se percató. Ambos tenían una gran labor por delante, en eso también coincidían.


  Sygnet tenía que recordarse una y otra vez que ya no tenía nada que hacer con el apuesto hijo del capitán de la guardia, pero sus impulsos naturales seguían latiendo con la fuerza habitual, no podía evitarlo. Tampoco podía dejar de pensar que los inviernos eran muy duros en la Bahía de Reyk, y que cuando la necesidad apretaba, era costumbre compartir techo, víveres y jergón.


  Animada por ese pensamiento, se arrimó más al fuego. En un intento por calentar sus pies se desprendió de su rústico calzado y se quitó las calzas de lana. Al ver el estado de sus extremidades soltó una maldición que escandalizó a los soldados allí presentes. Sus dedos estaban mucho peor de lo que había imaginado. Los soldados debían de pensar exactamente lo mismo, por su forma de mirarla. Uno de ellos eructó, se rascó la barba incipiente moteada por la nieve y comentó:


  —Eso no tiene buen aspecto.


  En ese momento otro manto albo se unió a ellos, con la capa cubierta de nieve. Llevaba un cuenco de sopa caliente en cada mano.


  Sygnet casi lloró de emoción al reconocer a Jörn bajo la capucha y comprender que uno de esos cuencos era para ella. Extendió las manos con ansiedad y él depositó en ellas el caldo humeante.


  Jörn tomó asiento a su lado, se desprendió de la capucha y se acarició la cabeza rapada, todavía acostumbrándose a la ausencia de su melena.


  —¿Cuánto tiempo llevas así? —le preguntó, tras observar sus pies.


  No era una pregunta cortés, su tono rozaba lo inquisitivo, era casi acusador. ¿Se preocupaba por ella o la estaba amonestando?


  —No sé, unos días… He perdido la cuenta —contestó sin mucho interés Sygnet, bebiendo con avidez el caldo. Paladeó las hierbas que llevaba a modo de aderezo, era lo más delicioso que había tomado nunca. Incendiaba sus entrañas a su paso por la garganta.


  —No has debido callarlo —señaló Jörn.


  Como no obtuvo respuesta alguna por parte de ella, dejó su propio cuenco sobre la nieve, calentó las manos frente a las llamas y después, para su sorpresa, le tomó los pies. Los masajeó de una forma experta, devolviendo los dedos rígidos y amoratados a la vida y respetando las zonas con ampollas y rozaduras, más sensibles. Su tacto no era placentero, sino más bien rudo y enérgico, y le arrancó algunos gritos de dolor, pero Sygnet comprendió que eso era bueno, le estaba devolviendo la vida a la carne helada.


  —Gracias —susurró. Al menos sus pies volvían a estar calientes.


  Él no levantó la mirada.


  —No me las des todavía —le advirtió, y desenvainó un afilado cuchillo.


  Sygnet contuvo la respiración. ¿Qué pretendía hacer con eso?


  —A lo mejor prefieres no mirar —le sugirió él, y sujetó con fuerza uno de sus pies por el tobillo—. No te muevas.


  Ella no lo hizo. Por un parte estaba paralizada, por otro lado confiaba en él, algo que le desconcertaba a sí misma. Pero de ninguna manera dejaría de mirar, como le aconsejaba.


  Observó con una mezcla de asombro y aprensión cómo abría una a una sus ampollas con la punta del cuchillo, con la precisión propia de un sanador, y luego le secaba la piel con un paño húmedo y limpio, hasta dejarla de nuevo lisa.


  Repitió la operación en el otro pie, curándola pacientemente. Cuando se aseguró de que sus extremidades tenían un aspecto más saludable, Jörn buscó algo bajo su capa. Sacó unas largas tiras de tela y le envolvió firmemente los pies con ellas.


  —¿Tu padre te enseñó a hacer eso? —le preguntó Sygnet con curiosidad.


  —Mi padre no necesita nada de esto para curar —le recordó—. Fue mi madre la que me enseñó. De niño me gustaba ir descalzo todo el tiempo, incluso en invierno. Curar ampollas era algo habitual para mí.


  Tomó su calzado con la intención de ponérselo, pero cambió de idea al ver el lamentable estado en el que se encontraba. Parecía asombrado de que hubiera podido caminar tanto tiempo con aquello.


  —No puedes continuar el viaje así —le reprochó, como si tuviera la culpa.


  Ella asintió, completamente de acuerdo. Jörn se quitó sus botas, forradas con vellón de carnero por dentro, e introdujo en ellas sus pies vendados, con mucho cuidado para no lastimarla.


  Sygnet no pudo evitar soltar un suspiro de puro placer, tan agradecida por el calor de sus botas que olvidó por completo su habitual sentido del escrúpulo. Aquello sí que era un lujo digno de reyes.


  —Sé que son prendas prohibidas para un djendel, yo asumiré la culpa ante quien se oponga —le dijo Jörn, muy serio—. También responderá ante mí quien te prohíba viajar en carro mañana y en lo venidero. No volverás a viajar a pie hasta que estés recuperada, te lo prometo.


  No era una bravata y Sygnet se quedó asombrada por su determinación, parecía dispuesto a enfrentarse a quien fuera por cumplir lo que decía. Hasta ese momento no le había visto tan seguro de sí mismo, tan interesado en su bienestar. Por primera vez atisbó en él al rey que podría llegar a ser. Y al esposo que le gustaría que fuera. Su gesto aún era ceñudo, pero sintió el impulso de besarle allí mismo.


  Algo se lo impidió: otro manto albo irrumpió entre ellos, salido de la nevada. Al principio se sintió contrariada, pero su enojo desapareció por completo al ver que se trataba de Cyannan.


  El joven kranyal se quitó la capucha al llegar bajo techado, se sacudió el cabello, del color del oro viejo, y sonrió. Sygnet creyó que su corazón se le saldría del pecho.


  —Tengo buenas noticias —les comunicó—. Hay un pequeño granero vacío en lo alto de la casa de viajeros, es algo estrecho y polvoriento, pero caliente, suficiente para dos personas. He hablado con el capitán y le he convencido de que unos recién casados agradecerían un poco de intimidad…


  Aquello alborotó a los soldados y suscitó toda clase de comentarios obscenos al respecto. Algunos felicitaron a Jörn por la noche que le esperaba, otros hicieron comentarios sobre el tamaño del miembro del reciente esposo o las dificultades de ella para viajar al día siguiente.


  Jörn parecía intuir que los halagos no eran tales, pero no supo si debía ofenderse o no. Cyannan sonrió y le recomendó que no les hiciera caso. A Sygnet le daba igual, en realidad estaba ya muy lejos de allí, creyendo que moriría de felicidad. Una noche bajo techado, un lugar seco y caliente para dormir… Jörn la tomó en brazos para evitar que caminara de nuevo y ella no fue capaz de rehusar el ofrecimiento. Se sorprendió con la facilidad con la que levantaba su peso, y se asombró más aún al verle caminar descalzo bajo la nevada como si nada, insensible al suelo helado. Aquello provocó una nueva oleada de bromas y risas.


  —¡El semental no tiene paciencia!


  Cyannan los condujo hasta el lugar, Sygnet estaba tan emocionada que no se acordó de darle las gracias. Comprendió demasiado tarde que la intimidad de los recién casados era tan solo una hábil excusa: el joven Vhalen lo había hecho por ella, para que una djendel tuviera el pretexto de pasar la noche a cubierto.


  Lástima que Cyannan no pueda acomodarse con nosotros en ese granero, se lamentó.


  Aquella fue una noche extraña. Jörn se mostró atento con ella, la envolvió en su grueso manto y compartieron el calor de sus cuerpos, de una forma mucho más íntima que cuando tuvieron su primer encuentro, en su noche de bodas. No intentó acariciarla ni besarla una sola vez, de todas formas ella estaba demasiado cansada para cualquier otra cosa que no fuera dormir.


  Pero Sygnet, por primera vez, se sintió a gusto en su compañía.
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  Capítulo quinto


  Solsticio de invierno, a un día de navegación de Hertejänen


  Nunca había creído que el viento fuera capaz de matar de frío, hasta ese momento. La amplia vela del Orgullo de Huggin crujía a su merced; el enorme cuervo pintado en la tela se tensaba y se deformaba de forma grotesca, parecía querer desprenderse de la escarcha que cubría su plumaje, observó Cyannan. Los tripulantes del barco estaban curtidos en aquella travesía pero nunca la habían hecho en pleno invierno, y trataban de entrar en calor tensando las maromas. La cabeza del timonel era apenas visible, enterrada bajo una pelambrera enorme, seguramente piel de oso. Toda la guarnición estaba refugiada bajo la cubierta y Cyannan, tiritando bajo un manto tan congelado como el trapo de la vela, se preguntaba por qué no estaba con ellos. Solo dos personas permanecían ajenas a ese frío que cortaba el aliento: el aguador, que aquietaba las olas desde la popa sin importarle las salpicaduras de los golpes de mar, y Jörn.


  Agarrado al mástil, el hijo de los Reyes Blancos recibía las ráfagas con los ojos cerrados. Su manto abierto ondeaba de forma violenta y se le enredaba en la armadura, pero nada de eso le incomodaba. Parecía encontrarse en casa.


  Se diría que disfruta del frío, pensó Cyannan con una punzada de admiración.


  Jörn, siempre tan reservado y distante, era algo fuera de lo común; lo notó enseguida aquella mañana en su primer y accidentado encuentro. Lejos de sentir rivalidad o rencor, el enfrentamiento despertó su interés por conocerle mejor. Y la curiosidad era mutua.


  Poco a poco, un sincero sentimiento de compañerismo había surgido entre ellos, mientras caminaban en formación por la senda alzada. Envueltos por las nieblas de Schenneval, descubrieron que tenían una misma manera de ver el mundo.


  Jörn sentía auténtica veneración por lo salvaje: en su mirada, Cyannan veía las emociones que no era capaz de expresar. No fue difícil percibir su añoranza cuando, al acercarse a Adertral, avistaron Karajard en la lejanía. Las montañas de su exilio emergían por encima de la calima como un sueño inalcanzable para él. Después, la visión del mar le conmovió profundamente. Al embarcar, toda aquella gran masa de agua cambiante le dejó sobrecogido. Cyannan sintió exactamente lo mismo.


  Para Jörn significó mucho encontrar a alguien que compartiera sus inquietudes. Había una afinidad natural entre ellos, un entendimiento que, lamentablemente, no compartía con la mujer con la que se había enlazado.


  Cyannan volvió la vista hacia el otro barco, el Alas de Muninn. Haciendo honor a su nombre, la nave casi parecía volar sobre el mar, subía y bajaba vertiginosamente entre el oleaje a media legua de distancia. Allí viajaban los colonos, la mayor parte de las mercancías y el ganado, unos cuantos mantos albos, y también Sygnet. El capitán de la guarnición consideró conveniente que los recientes esposos viajaran por separado. No quería ninguna distracción.


  Si a Jörn le importaba verse apartado de ella, no lo había manifestado en absoluto. Estaban lejos de ser una verdadera pareja, pero al menos el pequeño acercamiento que Cyannan propició en la casa de viajeros había logrado abrir una pequeña brecha en el hermético muro que separaba a Jörn del resto del mundo. Después de aquella noche, Sygnet viajó en el pescante de un carromato el resto del camino y Jörn se aseguró de que ningún djendel hiciera observaciones al respecto. Habían pasado de la absoluta indiferencia a una educada relación. En Adertral, Sygnet volvió a recuperar a su amiga Nyben, de manera que no le pesó demasiado saber que tendría que separarse de Jörn durante el viaje por mar. No obstante, Cyannan creyó ver en ella cierto afecto cuando se despidieron en el embarcadero, siete días atrás. Le ofreció a Jörn un casto beso en la mejilla y él improvisó unas palabras de cortesía. No fue mucho, pero habría jurado que una incipiente amistad comenzaba a fraguarse entre ellos.


  Cyannan se frotó las manos heladas y trató de calentarlas con su aliento. El viento había amainado, dándoles una pequeña tregua, y se estaba empezando a levantar un poco de niebla. Aquello pondría las cosas más difíciles al pequeño barco mercante que navegaba tras la estela Alas de Muninn y que se quedaba atrás por momentos. Había partido con ellos de Adertral y seguía a las sajatormentas en su viaje a Hertejänen para comerciar con los colonos; una temeridad, teniendo en cuenta la época del año. Ningún otro mercader se había atrevido a acompañarlos, la nieve y el mal tiempo retenía las embarcaciones en las ensenadas, era del todo inusual que se enviara a las naves guía en pleno invierno. Más inquietante aún era el motivo: trasladar una guarnición del Ejército Blanco, se recordó Cyannan.


  


  Temblorosa, Sygnet se inclinó por cuarta vez por la borda y vomitó sin fuerzas. Ahora que sus pies estaban curados, sufría una nueva forma de tortura: la cabeza no dejaba de darle vueltas, tenía los huesos congelados y su capa estaba tan tiesa que lejos de servir de abrigo la estaba helando aún más.


  En realidad prefería cualquier cosa a volver al sollado, donde se guarecían los demás viajeros y tripulantes, compartiendo el calor y también el olor de las bestias que transportaban. El solo pensamiento de tener que regresar a ese lugar le provocó una nueva náusea y de nuevo se asomó por la borda.


  El caótico balanceo del barco la estaba matando desde que salieron a mar abierto, y era consciente de que no debía de ser nada comparado con los embates de la tempestad que habían dejado atrás, en el Escudo de Njörd, donde las olas, grandes como colinas, hubieran hundido a cualquier embarcación.


  Al menos no le quedaba mucho sufrimiento por delante; los marinos calculaban que pronto avistarían las costas de Hertejänen.


  Solo un poco más y esta pesadilla habrá terminado, se recordó.


  Dejó que las salpicaduras de las olas mojaran su cara en un vano intento por recuperarse. Una tenue claridad era todo lo que había por día, y no duraría mucho; en Hertejänen el tiempo de luz era muy breve en el corazón del invierno. Era una de las razones por las que cruzar el mar en esa época se volvía tan peligroso; afortunadamente, los aguadores eran capaces de seguir el rumbo correcto incluso en la oscuridad. Los djendel no necesitaban las estrellas para encontrar el camino, tenían un extraño sentido para orientarse, como las aves migratorias. Y, por suerte, el Alas de Huggin y el Orgullo de Muninn eran capaces de resistir el oleaje más furioso.


  No como ella.


  Una nueva arcada le asaltó y volvió a sacar la cabeza por la borda. Convulsionada y estremecida, se dejó caer al suelo de la cubierta y cerró los ojos con el deseo de dormir y no despertar. Al menos, hasta que hubieran llegado.


  —Si te quedas aquí morirás de frío —dijo alguien por encima de su cabeza.


  —Eso espero, Nyben —balbuceó Sygnet, aunque le costó pronunciar esas palabras. Tenía los labios insensibles y los dientes le castañeteaban.


  —Necesitas entrar en calor. Por favor, deja que te ayude —le rogó la sanadora. Debía ofrecer un aspecto deplorable.


  Sygnet fue a negarse, pero se lo pensó mejor. Hasta ahora había rehusado su ayuda; durante toda su niñez había montado en toda clase de embarcaciones y jamás se había mareado. Pensó que era cuestión de acostumbrarse y su orgullo había sido más fuerte. Hasta ese momento. De pronto la idea de que un sanador acabara con aquel horrible estado se hizo demasiado tentadora. Los djendel jamás se mareaban, nunca sentían frío ni calor. Qué maravillosa bendición…


  Sygnet aceptó y dejó que su amiga la ayudara a ponerse en pie. Nyben era muy delgada pero más alta que ella y la sujetó sin problemas.


  El mundo osciló peligrosamente en cuanto se puso derecha.


  —Tranquila, no te soltaré —oyó que decía.


  Sygnet abrió la boca para darle las gracias, pero solo consiguió vomitar otra vez.


  


  Discreta como siempre, Nyben preparó un jergón para ella, la ayudó a quitarse la ropa sucia y mojada y le ofreció una túnica seca que Sygnet recibió con infinita gratitud. Tenía los pies y las manos insensibles, y temblaba de forma incontrolable.


  —Ha sido una insensatez —le reprendió Nyben, insuflando su aliento sobre los dedos congelados—. El orgullo no sirve para nada, ¿no lo ves?


  Sygnet se tendió con un resoplido. No le entusiasmaba la idea de que alguien fuera capaz de observar su cuerpo por dentro y manipular sus entrañas, pero no tenía más remedio. Por otro lado, se trataba de su mejor amiga y se hubiera dejado cortar su preciada melena negra con tal de sentirse mejor.


  —Estoy preparada —le dijo.


  La sanadora cerró los ojos. Aparentemente no ocurrió nada más, pero Sygnet sabía que en aquellos momentos una parte de su amiga se encontraba en otro lugar, en el Mundo de las Sombras, donde sería capaz de calentar sus miembros helados desde la carne misma.


  Poco a poco, una agradable calidez invadió sus piernas, como si se hubiera acercado a un buen fuego. Fue recuperando la sensibilidad de sus dedos y de sus labios. El mareo también se retiró hasta desaparecer.


  Al cabo de un rato, todo su malestar parecía tan lejano como una pesadilla.


  —Que la Gran Madre te bendiga, Nyben —musitó aliviada, mientras el sueño la invadía.


  De todas las capacidades djendel, aquello era sin duda lo que más envidiaba. Todos los adultos manejaban el don de la sanación en mayor o menor medida, lo que privaba de enfermedades y les permitía cerrar pequeñas heridas. Ella podía hacer muchas cosas, pero nunca nada como eso.


  En aquel estado de duermevela Sygnet recordó una historia que le contó el maestro Illzar cuando era niña, y que jamás había olvidado:


  
    En lo más profundo de un bosque había un pozo secreto, muy especial, porque quien bebía sus aguas recibía poderes extraordinarios. Muchos ansiaban encontrarlo pero solo unos pocos podían llegar a él. Y cuando esos pocos se hallaban ante el pozo, se enfrentaban a otro problema: cómo sacar el preciado líquido. Para algunos era sencillo: llevaban consigo un cubo y una cuerda. Otros recurrían a costosos artilugios, como conducciones de caña, para hacerla brotar. El agua era la misma pero la forma de acceder a ella era completamente distinta. No todos conseguían sacar la misma cantidad ni la utilizaban para los mismos fines, le había explicado el dasarin. Tú eres una de esas personas especiales que ha encontrado el pozo. Yo también lo soy. Para nosotros, sacar el agua requiere pronunciar en voz alta unas palabras antiguas con una entonación y una disposición concretas; esa invocación roba una parte importante de nuestras fuerzas. Por eso solo podemos beber un sorbo de esa agua cada vez, y cuando se acaba, debemos descansar y recuperar fuerzas para sacar más.


    ¿Y los djendel?, preguntó ella en esa ocasión. ¿Cómo sacan ellos el agua?


    Los djendel no tienen que sacar agua, mi pequeña granuja. Para ellos es más fácil que todo eso. Simplemente viajan al otro lado de la realidad, al mundo donde se encuentra el espíritu de todo. Allí pueden cambiar cualquier cosa con un pensamiento, y esos cambios tienen su eco en nuestro mundo.


    ¿Pueden hacer lo que sea?


    Lo que sea no. Para cambiar el Mundo de las Sombras necesitan sus dones, que son sus herramientas. Cada djendel despierta varios dones, pero solo maneja uno en toda su plenitud, el primero que aparece, que es el más fuerte. Esa es su única limitación, ¡ah!, y su estricta moral. Si a los djendel no los contuvieran sus estrictas leyes, serían dioses. Solo hay una cosa que es imposible para ellos: arrebatarle una presa a la Señora Oscura.

  


  Sygnet se había sentido maravillada por la explicación. Pero Illzar le hizo ver que no tenía nada que envidiarles.


  
    Lo que tú has heredado de tu madre, pequeñuela, es igualmente hermoso, si no más. Yo conocí a tus antepasados, los primeros pobladores de Hertejänen. Usaban palabras de poder para desatar el lado más salvaje de la naturaleza, y nada los frenaba. Eso es magnífico, ¿no crees?

  


  Lo cierto es que nunca había tenido la oportunidad de comprobarlo. Lo que ella hacía era tan simple como entonar una plegaria, y su poder se materializaba en pequeñas manifestaciones elementales, como una pequeña llama o una leve corriente de aire. Lástima que no sirviera para curar el mareo.


  Nyben le pasó un cuenco con sopa caliente y bebió agradecida. Era reconfortante y la calentaba por dentro. La somnolencia de la sanación era muy agradable, casi como una droga. Antes de ceder al sueño, no obstante, quiso darle las gracias a su amiga. Pero su gesto turbado la puso en guardia.


  —¿Qué ocurre?


  —Creo que tu malestar no tiene que ver con el oleaje. —Nyben se mostró indecisa. Buscaba la mejor manera de darle las noticias—. Sygnet, estás encinta. ¿No te habías dado cuenta?


  De pronto el mundo volvió a ponerse del revés y Sygnet sintió que iba a vomitar allí mismo.


  —Jörn debería saberlo —le sugirió su amiga.


  Aquello le hizo sentirse todavía peor.


  —Lo siento, tengo que…


  Conteniendo la náusea, corrió de vuelta a la cubierta.


  Se arrojó sobre las escaleras, pero nada más subir el primer peldaño un tremendo estruendo hizo temblar las paredes del barco, que se ladeó peligrosamente. Personas, bestias y mercancías rodaron por el suelo. Sygnet se aferró al pasamanos, luchando por no perder el equilibrio.


  Cuando salió al exterior fue directa a vaciar su estómago. Una vez saciada su necesidad más acuciante, se incorporó. Y al ver lo ocurrido, se despejó de golpe, como si le hubieran pegado una bofetada.


  Un denso banco de niebla los envolvía. La bruma borraba el mundo más allá de unos pasos, sin embargo el otro navío, el Orgullo de Huggin, destacaba claramente entre la blancura, convertido en una enorme bola de fuego.


  


  La gran llamarada los pilló por sorpresa. Cyannan estaba tratando de convencer a Jörn para que bajaran al sollado cuando, sin previo aviso, el aire se inflamó y todo se convirtió en fuego.


  No tuvo tiempo para pensar, se arrojó impulsivamente sobre su compañero con la loca esperanza de protegerle de las llamas empleando su propio cuerpo como escudo. En ese instante experimentó una extraña sensación de ingravidez, una bocanada de aire ardiente incendió sus pulmones y después se estrelló contra el suelo, mucho más lejos. Fue como si un martillo incandescente le hubiera aplastado el pecho contra un yunque.


  Exhaló todo el aire que le quemaba y temió no poder volver a respirar. Los pulmones le ardían y los ojos le dolían tanto que quiso arrancárselos para que el horrible dolor cesara. Todo su costado derecho le abrasaba. Su nariz estaba impregnada por un fuerte olor que no supo identificar y que le llenaba el paladar. No había perdido el conocimiento, pero se sentía sordo y apenas era capaz de abrir los ojos. Aun así, entre una borrosa visión llena de pavesas ardientes, pudo percibir el infierno que se había desatado a su alrededor.


  Del orgulloso barco, estandarte de Neimhaim, apenas quedaba un esqueleto envuelto en llamas. La cubierta había desaparecido, él colgaba de un boquete abierto en un lateral de la nave. Entre las olas creyó ver una macabra colección de cuerpos. Sus compañeros, convertidos en amasijos irreconocibles, se hundían pesadamente entre los pedazos del barco. El calor había sido tan intenso que el acero de sus armaduras se había fundido con la carne.


  Trató de ponerse en pie, pero el sufrimiento de sus ojos era insoportable. Solo entonces, al tocarse la coraza, se dio cuenta de que quemaba, el acero parecía recién salido de la fragua. Con dedos temblorosos, alcanzó las hebillas del correaje y se desprendió del peto. Las llamas lo invadían todo, el barco se hundía y apenas podía ver. Los ojos le lloraban de forma incontrolable, el escozor era tremendo. El olor a carne quemada se incrustó en sus fosas nasales y el humo llenó sus pulmones, haciéndole toser de forma incontrolable.


  Tanteó el suelo con la esperanza de encontrar a Jörn y se tropezó con un cadáver. Intentó abrir los ojos, pero tuvo que desistir, las punzadas que lo torturaban eran insoportables.


  —¡Jörn!


  Era un cuerpo achicharrado, y no había forma de saber si era su compañero. Se quedó en silencio, aguzando sus oídos doloridos. Pero la respuesta que recibió no era la que había esperado.


  Al principio creyó que eran imaginaciones suyas. Sonaba como un cántico extraño, entonado por una voz grave y gutural y acompañado de un constante latido que parecía que saliera de su propia cabeza. Le acompañaba un coro espectral y un tambor que marcaba una cadencia inquietante. Parecía un salmo primitivo que cobrara su tributo de los muertos y encontrara alimento en su espíritu.


  Cyannan era un fiel servidor de Tyr, adoraba al dios de la Guerra y se encomendaba a él cada vez que desnudaba su acero. No sentía temor de otros guerreros ni de otros dioses, pero un horrible escalofrío le recorrió al escuchar aquel salmo litúrgico, que parecía nutrirse de la condición sepulcral de la nave en llamas, convertida ya en un túmulo marino.


  Desesperado por el escozor de sus ojos, se escupió en las manos y los alivió con su propia saliva. Por un momento logró ver con nitidez, pero creyó que soñaba: como en una pesadilla, todo el mar estaba sembrado de luces dispersas que eran los restos del barco, ardiendo como teas sobre las olas. Las nieblas se abrieron y dejaron paso a un enorme navío de velas negras. La quilla era una gigantesca cabeza astada, y entre sus enormes cuernos se encontraba un hombre completamente desnudo y tatuado. Lágrimas negras se deslizaban por su rostro. El hombre abrió la boca y volvió a entonar su voz grave, primitiva, aún más alto que antes. Y en cada salmo le parecía que los extraños dibujos que recorrían su piel resplandecían y volvían a apagarse, como sacudidos por una onda.


  La embarcación pasó de largo junto a los restos del Orgullo de Huggin como un depredador poco interesado en la carroña y siguió navegando hacia delante.


  Aquello le erizó el cabello y por un instante le hizo olvidarse de su dolor. Perdía la visión por momentos, pero antes pudo localizar a Jörn, herido en la cabeza pero vivo. Se arrastraba bajo unos tablones calcinados, luchando por salir de allí antes de que el barco se hundiera. No estaba solo, a su lado yacía otro de sus compañeros. La mitad de su cuerpo prácticamente había desaparecido, convertida en una grotesca masa de carne chamuscada.


  ¡Olde!


  A pesar de su horrible estado, Cyannan le reconoció. Era el hijo de un afamado criador de caballos, habían sido buenos compañeros en la Escuela de Guerra. Jörn trataba de prestarle auxilio.


  Cyannan tuvo que cerrar los ojos pero había visto suficiente: no había nada que hacer, nadie podría salvarle la vida.


  Se arrastró como pudo para reunirse con ellos. Cada movimiento era un latigazo en las quemaduras de su piel. Al llegar, escuchó un sonido balbuceante. Era Olde, estaba consciente. Trataba de decir algo, pero sus esfuerzos fueron vanos.


  —No hables —le previno Cyannan—. Sé lo que me pides.


  Buscó a tientas la daga que siempre pendía de su cintura y la desenfundó. Entonó una plegaria al Padre de las Batallas, dando fe de cuánto merecía Olde estar entre sus elegidos en las Altas Praderas. Después volcó unas palabras de aliento al oído:


  —Aguárdanos en los Campos Eternos, salúdame con tu acero en lo alto cuando nos reunamos allí.


  Por el compañerismo que los unía y por los buenos momentos que habían compartido, puso fin a su sufrimiento de una forma rápida: buscó con el tacto la yugular y la seccionó con un preciso tajo. La sangre corrió por sus manos, ardiente.


  Con un crujido, lo que quedaba del barco se hundió aún más.


  —Tenemos que marcharnos —le urgió Jörn.


  Cyannan tuvo una última visión de él. Su rostro estaba ensangrentado y sus ojos pálidos, puestos en Olde, reflejaban una extraña mezcla de emociones: estupor, horror, condescendencia. Después ya no vio nada más. El mundo se hundió en las tinieblas y la voz del hombre tatuado lo llenó todo.


  


  Todos los viajeros del Alas de Muninn se habían reunido en la cubierta, alertados por la sacudida del barco. Al igual que Sygnet, se quedaron petrificados al ver la otra nave en llamas y los cadáveres desperdigados entre las olas. Solo la contundente voz del capitán les hizo reaccionar. Ordenó a la aguadora que virara hacia allí para ayudar a los supervivientes, si los había.


  Aquellas palabras sonaron extrañamente lejanas, como en un sueño, y Sygnet comprendió que eran los efectos de la sanación. Se le cerraban los ojos por momentos.


  No, ahora no puedo dormirme.


  La aterradora visión de una gigantesca cabeza animal emergiendo de las brumas la ayudó a despejarse. Tenía unos cuernos enormes, parecía un temible uro, amenazando con embestirlos. No podía ser real.


  —¿Oyes esas voces? ¿Escuchas esa música? —preguntó a un djendel que estaba cerca de ella, dudando de su propia cordura.


  Una flecha la impidió contestar: impactó en su pecho y la djendel cayó hacia atrás. Como en una pesadilla, Sygnet vio que las saetas llovían sobre ellos mientras un oscuro cántico clamaba por sus almas. Se arrojó al suelo y se cubrió la cabeza. A su alrededor todos iban cayendo como árboles segados, uno tras otro. Alcanzó a ver a Nyben: tenía una rozadura en la sien y se arrastraba para ayudar a una niña cuyo pecho se convulsionaba, lleno de sangre.


  Nos están exterminando, pensó Sygnet con una extraordinaria lucidez en medio de su aturdimiento. Y ya nadie nos puede proteger.


  Los mantos albos que viajaban con ellos habían sido los primeros en caer. Solo dos resistían de pie. El resto de la guarnición había desaparecido en el otro barco. Toda la guarnición.


  Cyannan. Jörn.


  Sygnet se sentía extrañamente insensible, incapaz de asimilar lo que estaba ocurriendo.


  Haciendo frente a la horrible somnolencia que la invadía, se puso en pie. Ya no sentía miedo, sus emociones estaban aletargadas, pero algo muy parecido a la ira la mantenía despierta.


  La cabeza bovina era la proa de un barco que se acercaba más y más. Un hombre desnudo se erguía en su frente, su cántico sonaba más y más fuerte, el tambor aumentó su latido hasta alcanzar un ritmo frenético, enloquecedor. El aire comenzó a viciarse y Sygnet creyó percibir en su rostro una oleada de calor creciente. Bajo sus pies, el suelo de la cubierta se había secado y comenzaba a combarse. ¿O estaba delirando?


  La música es su manera de acceder al poder, comprendió Sygnet.


  Aquel cántico era el catalizador, al igual que las palabras de poder que Illzar le había enseñado. Podía advertirlo con todos sus sentidos, en el cabello que se erizaba. Supo con certeza lo que iba a pasar a continuación: fue consciente de que todos ellos, indefensos como corderos, iban a sufrir el mismo destino del Orgullo de Huggin. Se consumirían en una pira ardiente en cuestión de un instante. Y se rebeló ante tal destino.


  Soy una Bäradlig, se recordó Sygnet, con la mente enturbiada por el sopor, el potente tambor y los primitivos coros. Llevo en mis venas la sangre del Oso Rampante. Mi padre es un guerrero, mató a otros para defenderse a él y a los suyos. ¿Por qué no debería hacer yo lo mismo?


  Las voces se elevaron hasta convertirse en un chillido y el latido de su corazón siguió el son alocado del tambor. La canción ganó en intensidad, en un último esfuerzo por culminar su terrible cometido. En su cabeza, Sygnet solo escuchaba la primera de las leyes djendel, que el rey Saghan le había enseñado con paciencia:


  Los dones deben ser usados para el bien; jamás para dañar.


  El maestro Illzar, sin embargo, jamás había mencionado que no pudiera utilizar sus habilidades para defenderse. De hecho estaba segura de que él, al igual que cualquier dasarin, lo había hecho muchas veces.


  Ella no era djendel ni dasarin. Como en una revelación, Sygnet comprendió que debía hallar su propio camino.


  —¡Soy una Bäradlig! —gritó desafiante, en un alarido que brotó de lo más profundo de su alma—. ¡No moriré sin luchar!


  Nadie le había enseñado a manejar la espada, y no la necesitaba. Hasta ahora solo había utilizado sus habilidades para hacer trucos inocentes, pero siempre había sabido que era una mínima parte de su potencial. Por una vez, y sin ninguna clase de remordimientos, Sygnet pronunció en voz alta las palabras que su maestro nunca le permitió utilizar, las que abrían el cauce que llevaba dentro en toda su amplitud. Las gritó para que sonaran más fuerte que la canción que la enloquecía y dejó que la energía se vertiera desde su espíritu como un torrente destructor.


  —Por mi sangre Tjördemheid, invoco el poder salvaje de mis antepasados. ¡Gran Glaciar que domina la tierra donde nací, escucha la llamada de tu hija!


  Todo silenció de forma abrupta. Entonces se escuchó un fuerte chasquido, como el que precede al desprendimiento de una pared de hielo. Como el de una cresta de nieve antes de producirse una avalancha.


  El morro del uro, que era la parte más cercana al Alas de Muninn, comenzó a cubrirse de escarcha. Después la ola gélida invadió de pronto el resto de la embarcación, quebró la madera a su paso y capturó el último instante de terror y sorpresa en los rostros de sus tripulantes, helando la última nota del cántico en sus gargantas. El hombre tatuado se había convertido en una escultura más del mástil de proa, aún agarrado a los cuernos. La nave entera se había cristalizado, atrapando a todos sus ocupantes.


  La calma era absoluta, el mar entero parecía contener la respiración. En el navío congelado nada se movía. Sygnet se derrumbó sobre sus piernas, completamente consumida, y exhaló aire helado por la boca. También ella se encontraba fría como un témpano. Nunca había podido imaginar que sería capaz de manejar una cantidad tan ingente de poder. Se sentía como un odre vacío, pero el alivio por saberse a salvo compensó su extenuación. Esbozó una sonrisa cansada y experimentó una maravillosa sensación de triunfo que nadie le pudo arrebatar, ni siquiera las miradas de horror que los djendel le dirigían, por las vidas que había segado en un instante. Ellos lo consideraban un horrible sacrilegio, una abominación.


  Para ella era un acto heroico, los había salvado a todos.


  Toda su satisfacción, sin embargo, se hundió de pronto en un abismo: otro barco, tan negro y tan enorme como el que acababa de frenar, salió de las brumas y flanqueó a su compañero. Esta vez no había cánticos ni frenesí de tambores. Avanzaba en completo silencio a gran velocidad. Su quilla reforzada y su trayectoria no dejaba lugar a dudas: iba a embestirlos de lleno.


  El encontronazo entre los dos navíos fue peor de lo que había temido. El mundo entero se levantó y pareció quebrarse bajo sus pies y también sobre su cabeza. Se escucharon horribles crujidos de la madera al partirse, un estruendo de aparejos al caer. Después llegó la caída, vertiginosa, y una lluvia de agua salada sobre sus cabezas.


  Cuando se hizo el silencio, Sygnet no pudo salir de su asombro: el Alas de Muninn había soportado la tremenda carga y aún estaba de una pieza, únicamente el mástil se había partido y las velas habían quedado enredadas entre las cuerdas, salvando del aplastamiento a los que estaban debajo. Soltó unas alabanzas al maestro que construyó el navío pero el alivio le duró poco. El aire se llenó de silbidos y enormes virotes impactaron contra la estructura. No apuntaban a las personas, como antes: en los extremos de las flechas había cuerdas, que se tensaron, vibrantes, desde el otro barco.


  Sygnet no sabía nada de estrategias de combate, pero imaginaba lo que vendría a continuación: un asalto, violaciones, quizás la esclavitud y, en el mejor de los casos, la muerte.


  Estaba tan aturdida que tardó en darse cuenta de que alguien la llamaba desde el mar. Casi lloró de felicidad al ver a Jörn.


  Nadaba entre las olas que agitaban los restos de su barco. Hacía un gran esfuerzo por llevar a alguien consigo, un desecho humano, por lo que pudo ver. Jörn sangraba por la cabeza pero parecía encontrarse más o menos entero y tenía su mirada puesta en ella.


  Para su desgracia, no llegó a tiempo de ayudarla.


  Extraños hombres de armas asaltaron el barco. Durante su niñez en Hertejänen, Sygnet había visto comerciantes procedentes de todos los rincones de los Reinos Extraños, pero nunca nadie como ellos. Parecían sureños, a juzgar por su piel tostada y el cabello hirsuto, pero no eran en absoluto salvajes. Todo lo contrario: eran pulcros y disciplinados, observó Sygnet. Sus barbas, perfectamente cuadradas, resplandecían como si hubieran sido untadas con aceite, al igual que sus cabellos, engalanados con adornos tintineantes. Un cerco negro maquillaba su mirada, un toque de exotismo que les confería fiereza. Jamás había visto unas armaduras tan exquisitas como las suyas, de placas doradas superpuestas en forma de hojas labradas, a juego con sus escudos.


  Los dos mantos albos que aún quedaban con vida se enfrentaron a ellos. Lo dieron todo para proteger a los djendel, pero sus rivales los superaban en número y combatían de una forma nunca vista: avanzaban en hilera y luego, en el último instante, se desplegaban en abanico, en una oleada imposible de parar. Sus lanzas desaparecían en el aire y solo dejaban tras de sí una evanescencia violácea.


  Debo de estar soñando, se dijo Sygnet, incapaz de distinguir la vigilia del delirio.


  Un lancero se arrojó sobre ella y Sygnet soltó un grito. Hubiera querido que fuera una palabra de poder, pero la garganta le falló. No le quedaban fuerzas ni para hablar, así que se encogió y se preparó para morir.


  El extranjero no pretendía matarla, sino llevársela con él. La atrapó por la cintura y la cargó sobre el hombro como si fuera un saco de paja. A su alrededor otros hacían lo mismo: capturaban a los supervivientes, mujeres y hombres, y se los llevaban a su barco, daba igual que estuvieran moribundos. Habían colocado pasarelas de madera entre las dos embarcaciones para facilitar el paso y tomaban todo lo que consideraban conveniente.


  El barco se balanceó cuando un guerrero de enorme envergadura, casi un gigante, saltó al Alas de Muninn. Por un momento, un haz de luz se hizo entre la niebla e iluminó su impresionante armadura, que resplandeció como el mismo sol. Su casco, que escondía la parte superior del rostro, era la cabeza de una terrible bestia de largos colmillos y rizada cabellera. Una fiera que parecía querer devorarla entre sus garras. Impartió órdenes a los suyos en una lengua que no supo reconocer, tan extraña como ellos mismos. Los demás obedecieron como si sus palabras fueran latigazos, nadie se atrevía a mirarle a la cara.


  Se estremeció al imaginarse bajo su poder. Volvió la vista en busca de Jörn y se emocionó al encontrarle en la cubierta del barco. Había logrado llegar hasta ellos, aunque en unas condiciones lamentables. Temblaba de frío, estaba medio desnudo, apenas cubierto con unos harapos chamuscados, y la sangre le corría por la cabeza y el cuello. Se había hecho con una espada, con ella salvó a Nyben cuando trataban de llevársela. Sygnet le llamó a voz en grito, luchó por deshacerse de su captor, pataleó y se debatió cuanto pudo, pero el sueño hacía estragos y sus golpes eran cada vez más torpes y débiles.


  De nuevo escuchó su nombre, pero los ojos se le cerraban. No pudo ver gran cosa, tan solo notó un violento forcejeo, el crujido de los huesos al quebrarse bajo una espada y el estertor de un hombre al morir.


  El lancero se desplomó y Sygnet cayó sobre él, sobre su cara abierta en canal. Alzó la mirada con el corazón encogido, esperando ver a Jörn, y se quedó enormemente sorprendida al ver que no se trataba de él.


  Era un kranyal, el hacha que empuñaba no dejaba lugar a dudas. Alto y de anchos hombros. Vestía prendas de piel de foca y un deslucido peto de placas que le había servido bien, a juzgar por sus muchas muescas. Tampoco parecía prestar demasiada importancia a su aseo; llevaba su largo cabello atado de cualquier forma y algunos mechones le caían sobre la cara, pálida y enmarcada por una barba incipiente.


  Recordó dónde le había visto: era uno de los mercaderes que los seguía con su cáscara de nuez, le había visto sonriendo cada vez que ella se inclinaba por la borda para vomitar, divirtiéndose a costa de su tormento.


  Ahora el comerciante la evaluaba de arriba abajo, con una insolencia descarada. Sacudió la sangre que chorreaba de su hacha y le tendió la mano con una sonrisa jovial, como si se encontraran en la fiesta del solsticio de verano y no en mitad de una matanza.


  —¿Me vas a dar las gracias o volverás a vomitar?


  Sygnet no hizo ni una cosa ni la otra: indignada, despreció su ayuda y trató de ponerse en pie por sus propios medios. Al dar el primer paso las fuerzas le fallaron y se derrumbó sobre sus rodillas.


  —Una gatita salvaje —asumió el kranyal, y la atrapó en sus brazos antes de que cayera al suelo—. Guarda tus garras, fierecilla, no te conviene usarlas conmigo.


  


  Kjartan, ¿qué demonios estás haciendo?


  Søren hervía de rabia. Acercarse a las naves guía era un riesgo que no podían permitirse y su hermano lo sabía, pero lo había ignorado por completo. Desoyó todas sus protestas, giró el timón de golpe y puso rumbo hacia ellas, como si hubiera perdido la cordura.


  Tendríamos que haber mantenido la distancia, maldijo Søren para sí.


  Amarró con fuerza el cabo que ataba su pequeño barco, El charrán audaz, al Alas de Muninn. En cuanto consiguió estabilidad, tomó su arco y un carcaj lleno de flechas y saltó al costado de la nave guía, siguiendo la locura de su hermano. Solo que Kjartan no estaba cojo y había salvado la distancia entre los barcos sin problema.


  Resopló al llegar arriba y contuvo un gesto de dolor cuando tuvo que pasar la pierna mala por encima de la borda. Todo era caos en la cubierta: gritos, sangre y muerte regaban la madera. Los que no se debatían en su agonía trataban de escapar de los implacables lanceros.


  —¡Kjartan!


  Esta vez su hermano escuchó el aviso y asintió. Con un brazo sostenía a la muchacha que había rescatado, con el otro su acero. Esquivó el ataque de dos soldados dorados, los saludó en su propia lengua y luego les pidió perdón por darles muerte, algo que les llegó por sorpresa.


  Solo otro kranyal quedaba en pie. Era un joven pálido, lo poco que quedaba de su ropa estaba achicharrada, pero en su piel no vio quemadura alguna, como si algo le hubiera preservado de las llamas. No daba un paso atrás en la lucha, a pesar de que nada protegía su cuerpo, salvo su osadía.


  No sé si será bravura o locura, pero es extraordinario, observó Søren.


  Tenía una herida abierta en la cabeza y estaba en clara desventaja respecto a los asaltantes, pero nada de eso le amedrentaba. Les hacía frente con una destreza poco habitual. Era un excelente combatiente, notó Søren enseguida, y estaba en plena forma. La envidia le dominaba cuando veía a un guerrero moverse con esa ligereza: él jamás podría hacer nada igual.


  Pronto advirtió un detalle curioso: no había matado a uno solo de sus adversarios, los dejaba fuera de combate con el menor daño posible. Atacaba por sorpresa y cortaba con precisión los músculos más convenientes para dejar inútiles sus miembros: una corva, un tobillo, la muñeca… También los golpeaba en un ojo o en la garganta. Conocía muy bien los puntos débiles y se las arregló para dejar fuera de combate a sus rivales, uno por uno, sin tener que matar.


  Sin embargo, no tardó en sufrir las consecuencias: empezaron a ser demasiados y tuvo que recular, incapaz de contenerlos a todos. Verle combatir era un espectáculo, estaba convirtiéndose en una atracción para sus rivales, así que Søren no dejó pasar la oportunidad. Se dirigió cojeando hacia su hermano para obligarle a regresar, pero se tropezó con un par de mujeres djendel que se sostenían la una a la otra, buscando una forma de ponerse a salvo.


  —Ayúdanos —le rogó una de ellas, con una dignidad sorprendente para su desesperada situación.


  Era alta y rubia como el trigo en verano, y su compañera no podía ser más diferente: pequeña en estatura y generosa en carnes, pelirroja y pecosa. A ella la conocía muy bien: era Dharia, la aguadora del Alas de Muninn. Al contrario que otros aguadores, Dharia nunca había recelado de los barcos mercantes que se aprovechaban de su estela de protección; es más, siempre se había preocupado por no dejar a ninguno atrás. Por ello Søren la respetaba; quizás era la única djendel que apreciaba. En su capa vio prendida la fíbula labrada en plata que un día le regaló, como muestra de gratitud.


  Søren soltó una maldición para sus adentros. Su barco no estaba hecho para llevar pasajeros, y de ninguna manera había considerado esa posibilidad cuando salieron de Adertral.


  —¡Seguidme!


  Las puso a salvo en su propio barco, a ellas y a todos los djendel que habían sobrevivido a las implacables lanzas, que no eran muchos.


  La línea de flotación bajaba alarmantemente con cada nuevo pasajero, El charrán audaz estaba cargado de mercancías con las que esperaba sacar provechosas ganancias. Y estaban tan cerca de la Bahía de Reyk…


  Me costó mucho reunir todo este género, se lamentó.


  


  Por primera vez en su vida, Jörn se enfrentaba a un combate real. La espada que había recogido no era la suya, se sentía poco familiarizado con sus dimensiones y su peso, y por si fuera poco, sus enemigos atacaban de una forma desconcertante. Sus lanzas mordían como sierpes.


  Estaba desnudo ante ellas, tuvo que quitarse la armadura para lanzarse al mar de manera que cada error equivalía a un tajo abierto. Hasta ahora había frenado a todo el que pretendía quitarle la vida, pero perdonársela a sus enemigos le estaba costando muy caro. Tenía serias heridas, la peor era en el vientre, estaba perdiendo demasiada sangre. Afortunadamente, el ardor del combate compensaba su debilidad. El dolor era intenso pero había aprendido a anularlo. Lo que no podía afrontar era dar muerte a otro ser humano.


  Sabía bien cómo hacerlo, había sido entrenado para ello durante toda su vida, pero ahora, llegado el momento, no era capaz de dar ese paso. No era cobardía ni temor. Era como si tuviera que matar a su propia familia. Él mismo no entendía ese escrúpulo teniendo en cuenta que ellos habían quitado la vida a los suyos, y fue consciente de que eso supondría su final, pero no sintió temor.


  Prefiero morir que matar.


  Tres lanceros atacaron al mismo tiempo, por distintos flancos; detuvo a dos de ellos pero no pudo hacer nada respecto al tercero. Vio la muerte en la punta que silbaba hacia su cabeza.


  Un grito distrajo al lancero en el último momento, y se volvió para recibir de lleno una espada en sus pulmones, convenientemente introducida por su costado, en la juntura que unía las piezas de su peto. La precisión del ataque asombró a Jörn. Y se quedó atónito al ver que era Cyannan quien empuñaba esa espada, y la arrancaba sin tapujos del cuerpo inerte.


  —Mi primera ofrenda a Tyr —susurró, y limpió la sangre que aún corría por la hoja de su arma en su frente, para brindar al dios de la Guerra esa muerte, la primera bajo su mano.


  Había acudido en su ayuda a pesar de sus dolorosas quemaduras. Bajo la maraña de su cabello, chamuscado y empapado a partes iguales, apenas podía mantener los ojos abiertos. Estaba tan desnudo como él, y helado. Sus labios estaban amoratados y tiritaba convulsivamente, la punta de su espada no dejaba de moverse. Era asombroso que hubiera sido capaz de ejecutar un ataque tan certero.


  —Te dije que no te movieras —le reprochó Jörn. Y aquella fue su mejor manera de expresar la gratitud que sentía por tenerle allí, a su lado.


  —Nadie dice a un Vhalen lo que tiene que hacer —respondió él, y escupió en su mano—. Prefiero que las Hijas de Wotan me encuentren con un acero en la mano, y no hecho un ovillo en algún rincón.


  Calmó el escozor de sus ojos con la saliva, se acomodó a la empuñadura de la espada que había robado y miró al frente, tratando de distinguir el movimiento de las cosas.


  Sin duda es un hijo de Tyr, pensó admirado Jörn.


  Un grito de mujer los interrumpió: Sygnet había sido capturada de nuevo. El kranyal que la había ayudado había sido reducido y ambos estaban siendo arrastrados por la pasarela hasta el otro barco, entre unas monturas robadas.


  Al verla, el juramento que hizo al desposarla, la promesa de protegerla, se le clavó como un hierro candente en el corazón. La angustia le embargó, y no solo por ella. Kulum era uno de los caballos que se llevaban al barco negro. Sus relinchos le encogieron el alma: se resistía a cruzar y recibió varios latigazos sangrantes por ello.


  Jörn apretó los dientes. Cada uno de esos latigazos ardió en su propia piel.


  Kulum era más que una cabalgadura. Era su compañero, su familia, le importaba más que nada o que nadie en ese barco. Era todo lo que le quedaba de su vida en Karajard.


  Una ola dorada le cerró el paso. Cyannan se preparó para recibir a sus rivales junto a él, hombro con hombro. No estaba en condiciones de luchar, pero no pensaba rendirse. Una sola estocada bastó para demostrarles que no se lo iba a poner fácil.


  Yo no seré menos, se prometió Jörn, dominado por la ira.


  Se asombró de la facilidad con la que se acomodaba a Cyannan en la lucha. Ambos se habían educado en ambientes muy diferentes, pero su técnica era la misma: sin necesidad de hablar, Jörn le cubría cuando Cyannan flaqueaba, su compañero esperaba atrás y le reemplazaba cuando era preciso. Se compenetraban de una manera innata. Era como si hablaran el mismo lenguaje. Combatían como una sola carne.


  Sin embargo, pronto se hizo patente que Cyannan no tenía los reparos de Jörn: buscaba una muerte rápida para sus enemigos. Se estaba quedando ciego por momentos.


  —No puedes tener piedad, ¡ellos no la tendrán con nosotros! —le advirtió el joven Vhalen, y se retiró un instante para cerrar los ojos. Ya no podía mantenerlos abiertos, su dolor debía de ser insoportable.


  No es piedad, se dijo Jörn. Esquivó una lanza dirigida a su pecho y protegió a Cyannan de otra. No quiero servir a la Señora Oscura.


  Pero sabía que Cyannan tenía razón. Si permitía que le mataran, otros también morirían. Buscó con la mirada a Sygnet, y vio cómo la arrastraban hacia el interior del barco negro. Por un momento, sus miradas se encontraron. Después la perdió de vista.


  Se lanzó hacia delante pero un brazo le detuvo.


  —Demasiado tarde —se opuso Cyannan, totalmente cegado ya—. Te matarán y eso no lo voy a permitir.


  Jörn se maravilló. Tiene la audacia de pretender detenerme.


  De cualquier manera, estaban sentenciados. El barco había caído y ya no les quedaba espacio para escapar. Los habían acorralado en la popa, él estaba gravemente herido y Cyannan no pudo sostener más la espada. Se le escurrió entre los dedos, en medio de terribles temblores. Era milagroso que hubiera aguantado tanto en pie.


  El aire se llenó de silbidos, uno detrás de otro, y los lanceros que estaban más cerca de ellos cayeron al suelo muertos, atravesados por certeras flechas.


  El hombre que los había salvado estaba al otro lado del barco, era alto y llevaba un puñado de flechas en la mano; las apretaba con tal fuerza que parecía que las iba a partir entre sus dedos.


  Al principio Jörn creyó que era el mismo kranyal que había salvado a Sygnet, pero se dio cuenta de que vestía otras ropas, tenía el pelo más corto y no era tan corpulento. También notó que su cadera estaba descompensada hacia el lado izquierdo, sufría una visible cojera. Recordó que le había visto en el puerto de Adertral, subiendo mercancías a su pequeño barco.


  Un aliado no cambiaba su desesperada situación, pero era mejor que nada.


  Para su sorpresa, los sureños se retiraron y regresaron a su barco, acuciados por la orden de su gigantesco señor. No quería perder tiempo ni esfuerzo en luchar contra un par de moribundos. Retiraron la pasarela y los abandonaron a su suerte.


  —Ya no podemos hacer nada —reconoció el comerciante de mala gana, al reunirse con ellos. Parecía consumido por la rabia—. Pero habrá otra ocasión. Volveremos a verlos, lo juro.


  Había una rotunda convicción en sus palabras, pero no fue eso lo que persuadió a Jörn. El mercader le tomó por el brazo para invitarlos a subir a su embarcación y en ese momento una sensación extraña le sacudió, nublándole la vista.


  Por un momento perdió la noción de la realidad; escuchó el sonido de una rueca al girar, vio hilos que se tejían y se cruzaban…


  La existencia de estos niños es una amenaza para Neimhaim. Jamás tendrían que haber nacido, pero lo han hecho.


  No pudo ver a aquel que hablaba, tan solo unas manos grandes que sostenían una gran espada. Dedos mojados y temblorosos desenrollaban el cuero que envolvía la empuñadura.


  La espada caía al suelo, ensangrentada, envuelta en una lluvia ambarina. Hojas de haya, brillantes como el oro viejo, hermosas pero afiladas como el acero. Un rostro pálido, infantil, de ojos escarchados. De pronto un dolor agudo le traspasó el alma y le arrancó un gemido ronco. Nunca había experimentado nada igual, era un sufrimiento grande como el mundo, hirviente como la caldera de un volcán. Quiso morir solo para que parara.


  Despertó y se encontró mirando al mercader. Estaba ayudando a Cyannan a ponerse en pie. Fuera lo que fuera esa visión, ya había pasado, y todo seguía como si nada.


  —¿Te encuentras bien? —le interrogó el comerciante.


  Jörn no supo qué contestarle. Se sentía aturdido por la experiencia, y en especial por los sentimientos que de pronto le inspiraba aquel desconocido. Algo en él le transmitía familiaridad, como si sus destinos estuvieran atados con firmeza. Al mismo tiempo no pudo dejar de sentir una terrible e irracional aversión hacia él.


  Su nombre le llegó de pronto con claridad, tan potente como el tañido de un martillo en el yunque.


  —Søren Hahnek —le dijo—. Te debo la vida.
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  Inscripción en una tablilla de barro


  Inscripción en una tablilla de barro,
 escritura del Primer Pueblo


  
    Siempre es el mismo sueño, siempre es la misma visión: el viento del norte susurra entre las hojas doradas. Bajo sus copas, un hombre y una mujer yacen juntos. Están sedientos, y sacian su sed en las aguas claras de un cercano manantial. Las hojas de los árboles de oro se marchitan y caen, después los brotes verdes vuelven a las ramas. Así, una, dos, tres, cientos de veces. El hombre y la mujer son ancianos. Las hojas caen y brotan de nuevo, caen y brotan. Pero Ereshkigal no los llama a su dominio ceniciento.


    Tal es la revelación que los dioses concedieron a esta humilde sierva suya.


    Vida eterna para nuestra Excelsa Ênhedu-Inanna.


    Ugarit, suma sacerdotisa
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  Capítulo primero


  Un día después del solsticio de invierno
 Jarhenvall, dominio de los Cien Valles


  Llegaron por el este una mañana: lanceros de piel olivácea, protegidos con petos de escamas doradas como el sol que despuntaba a sus espaldas. No eran un gran ejército, apenas cientos en sus filas. Escoltaban una caravana bajo el emblema de un uro de grandes cuernos.


  No venían a conquistar, no les interesaba someter ni matar. Eran un pueblo antiguo, cuya sabiduría se remontaba a los albores del tiempo. No anhelaban la batalla, solo buscaban conocimiento, pero no permitían que nada ni nadie se interpusiera en su camino.


  Hicieron preguntas y recibieron respuestas inesperadas que, lejos de saciarlos, acrecentaron poderosamente su sed de saber.


  Así, guiados por lugareños alentados por la promesa de oro, una partida de lanceros salvó una cordillera de oscuras crestas y accedió a un valle verde de tres cuencas. Allí buscaban una posada que una vez se alzó sobre una colina y que regentaron dos ancianos, un sanador y su aguerrida mujer.


  Ruinas ennegrecidas y huesos carbonizados fue todo cuanto encontraron.


  La mujer que los dirigía, frustrada, desenterró un par de calaveras con la punta de su bota. Había dejado atrás su juventud pero no su vigor y su aplomo; su boca se torció en un rictus de ira que puso muy nervioso al enjuto molinero que los había conducido hasta allí.


  —¿Estos son los ancianos que buscamos, esos que ya eran viejos cuando tu abuelo era un niño? —le preguntó con la vista puesta en los cráneos.


  Aguardó a que uno de sus sacerdotes de confianza tradujera sus palabras al norteño. Este se apresuró a contestar de forma precipitada.


  —Ugarit, grande entre las sacerdotisas, este hombre asegura que la posada estaba en pie hace años —le tradujo con voz lacónica su servidor, ajeno al destino que pudiera sufrir el molinero.


  Ella escuchó en silencio. Alzó la vista y contempló el magnífico circo montañoso que los rodeaba: cumbres afiladas como las almenas de una imponente muralla. La nieve perpetua aún salpicaba las cimas. Sus labios pronunciaron una sílaba, tan corta como incisiva, y el molinero olió el peligro.


  Dos lanceros le inmovilizaron. Los esclavos trajeron una pesada cesta de mimbre. Algo se movía dentro de ella, siseando.


  Un terror primitivo, irracional, se apoderó del molinero. De su boca brotó una cascada de palabras aterrorizadas, balbuceos de su áspera lengua extranjera.


  —El hombre jura que no sabía que los ancianos habían muerto, implora nuestra piedad —tradujo el sacerdote, impasible.


  Ugarit deslizó su mano sobre la tapa y la abrió solo un poco, lo justo para que el molinero creyera ver sus peores pesadillas revividas en las sombras que se movían en el interior de la cesta, un terror que se agitaba y pugnaba por salir, una criatura que no era de ese mundo. Las gotas de sudor resbalaban de su barbilla, su corazón estaba a punto de colapsar.


  La tapa de mimbre se levantó un poco más, pero una voz detuvo a Ugarit en el último instante y el molinero cayó de rodillas al suelo, temblando y empapado en su propio orín. Su mirada impía se alzó con denigrante gratitud hacia la figura esbelta y velada que acababa de descender de su lujoso palanquín.


  Todos cayeron ante ella con los cuerpos pegados al suelo. Ugarit, como suma sacerdotisa, la saludó con una profunda inclinación. Solo el incauto molinero permaneció con la vista puesta en lo que, para sus ojos, era una diosa descendiendo de los cielos. Una larga capa de pieles de armiño cubría un misterioso halo de largas túnicas y velos. Toda ella era feminidad y elegancia, se movía con la majestuosidad de un gran felino. Un intenso aroma emanaba de su piel, un dulce olor a especias y a aceites, que evocaba un lugar remoto y antiguo, perdido en el tiempo, entre marjales de ríos primigenios y orillas de juncos. El viento de las montañas jugó con su capa, y por un instante desveló el secreto que ocultaba: una túnica interior, liviana y casi transparente, que insinuaba la perfección de sus caderas, senos tostados y turgentes, un pubis oscuro y misterioso.


  La visión cesó, y la única desnudez que quedó a la vista fueron unas manos de piel bronceada y largos dedos dibujados con delicados tatuajes. Cuando se inclinó hacia él y le rozó el rostro con el índice, el molinero experimentó una poderosa erección, insultantemente evidente a través de su ropa. Ugarit no le culpaba, probablemente en aquel roce había más sensualidad contenida de la que podría aspirar en toda su vida.


  A través de los velos que escondían su rostro, la reina y diosa del Primer Pueblo le habló con una voz dulce y templada:


  —Dime, mortal que habitas estas tierras de frío eterno, ¿quiénes eran esos ancianos? ¿De dónde vinieron?


  Sus palabras fluían suaves como el agua de una fuente, y transportaron a Ugarit a otro tiempo, a otra vida entre las grandes estancias de un templo, pebeteros de incienso y volutas de humo.


  El brutal empujón de los soldados sacó al molinero de su ensimismamiento. Al principio negó enérgicamente con la cabeza, pero luego, temiendo por su vida y consciente de la importancia que aquellos viejos posaderos tenían para aquella gente, se afanó por buscar en sus recuerdos.


  —Rumores, habladurías —tradujo el sacerdote—. Se dice que venían de muy lejos, de un lugar prohibido más allá de los bosques de Haitsereth y las planicies de Dhirtune.


  Ugarit introdujo de nuevo su mano entre los mimbres y el molinero gimoteó.


  —Un lugar inaccesible, una tierra apartada del mundo —citó el sacerdote—. La Península Prohibida.


  La reina asintió sutilmente y los soldados liberaron al molinero. Ella habló de nuevo, y mientras lo hacía se desprendió de una pulsera de oro que ceñía su muñeca. La puso en las manos del molinero, que temblaba tanto que casi no podía sostenerla.


  —Nuestra Excelsa Señora te da las gracias por la sabiduría que has compartido, y te dice: puedes marcharte, la gracia de la reina y diosa Ênhedu-Inanna queda contigo —le informó Ugarit.


  El molinero no se lo pensó dos veces. Se despidió con una fugaz inclinación y salió corriendo colina abajo en dirección al paso montañoso que le llevaría de vuelta a Jarhenvall, como si el ejército dorado que quedaba a su espalda fuera a partir en su persecución de un momento a otro.


  Ugarit estaba segura de que su diosa visitaría los sueños del molinero durante muchas noches. Para bien o para mal, nunca olvidaría su primer contacto con el pueblo Kĕngir.


  Aquel encuentro había sucedido cuatro años atrás, pero Ugarit volvió a revivirlo con intensidad al despertar tras las festividades del solsticio de invierno. El recuerdo aún estaba fresco en su memoria.


  Se pasó la mano por la frente. Todavía se mantenía vivo el calor de la orgía ritual, el sudor empapaba su fina túnica y otra clase de humedad resbalaba por entre sus muslos.


  La sala empedrada estaba en penumbra, apenas iluminada con las velas que no se habían consumido. Al otro lado de los muros nevaba con intensidad; no terminaba de acostumbrarse a esa sensación heladora del norte, que calaba en los huesos y no te dejaba nunca. Pero le consolaba el familiar y penetrante olor del aceite de sésamo que se quemaba en los pebeteros, la melodía del arpa de siete cuerdas y la fina voz del sacerdote cantor entonando el salmo sexual bal-bal-e, que animaba a quien todavía tenía fuerzas para continuar. La mayoría, sin embargo, dormitaban sobre las alfombras; hombres y mujeres tendidos a los pies de la diosa Inanna, desnudos o semidesnudos como ella, exhaustos por la frenética actividad amatoria y las drogas. Cuerpos oliváceos y sonrosados se mezclaban por igual en aquel gran salón norteño.


  Cuando era niña, Ugarit comenzó a recibir mensajes de los dioses. Al crecer se convirtió en una baru, una sacerdotisa adivinadora. Advertía fácilmente la inminencia de un presagio, y en ese momento supo de inmediato que uno estaba llegando.


  Llamó a una esclava e hizo que le trajera una de sus vasijas rituales y el aceite sacralizado. La llenó de agua clara y vertió el líquido untuoso. Sobre la superficie, las manchas se enroscaron para formar siluetas caprichosas.


  
    El uro cae herido, pero no vencido. Resopla, agita sus enormes cuernos, pero no se resigna. Encara la fatalidad con aire victorioso. Se debate ferozmente contra una osa. En el vientre de la bestia brilla el signo de la divinidad. Es una hembra preñada.

  


  La imagen se diluyó antes de tiempo y Ugarit contuvo una exhalación.


  —Los barcos…


  El vaticinio era ambiguo. Sin perder un momento, se abrió paso entre la amalgama de cuerpos tendidos. Uno era lechoso como una larva, cubierto de vello rojizo.


  El rey Rorik roncaba sonoramente, con el vientre hinchado por los licores fermentados y embadurnado con los jugos del asado de la noche anterior. Su miembro colgaba a un lado, ridículamente flácido, cerca de la cara de una joven neófita que también dormitaba. Ugarit contuvo un gesto de aversión recordando que ella también participó de una labor semejante para ganarse los favores de ese reyezuelo norteño, señor de tres valles, unos años atrás. Entonces eran solo una delegación recibida en la corte, unos comerciantes más procedentes de distantes tierras. Rorik les abrió las puertas de su salón, cegado por el fulgor de las joyas labradas y la delicada orfebrería de sus presentes, e interesado al saber que había una adivinadora entre ellos. Una predicción de gloria y grandeza susurrada al oído acabó con el recelo del rey; el buen hacer de las sacerdotisas de Inanna consiguió el resto.


  El primer año, Rorik abrió sus valles al pueblo kĕngir y a sus lanceros dorados. Necesitaban un lugar para establecerse, y el rey les cedió un castillo-fortaleza que sus antepasados habían construido sobre un peñasco, a la orilla de un frío lago. Era un enclave poco interesante para él, pero ellos, que venían de páramos cenagosos donde los árboles y las rocas eran tan escasos como preciados, lo recibieron como el paraíso.


  Los norteños eludían desde entonces ese asentamiento, de lejos contemplaban cómo sus nuevos pobladores levantaban muros y erigían nuevas casas. Lo consideraban un lugar maldito, habitado por malévolos espíritus extranjeros.


  Durante el invierno siguiente Rorik renunció a sus dioses para dejarse arropar por el manto de la reina Ênhedu, la de los tres veces mil años, encarnación de Inanna en la tierra.


  Al tercer año de su llegada, el pueblo Kĕngir controlaba ya todo el comercio que entraba o salía del dominio. Rorik había desterrado o eliminado a los consejeros que se habían manifestado en contra de los extranjeros, y dejó los asuntos del reino en manos de la suma sacerdotisa. Ahora no era más que un pelele, adicto a las drogas que le suministraba y a las virtuosas artes de sus sacerdotisas.


  Pero no era a él a quien buscaba. Ugarit pasó de largo y alzó la mirada hacia su diosa y señora. Ênhedu-Inanna estaba en lo alto de un estrado, descansaba plácidamente en su trono. Bajo sus velos contemplaba satisfecha los últimos estertores del ritual celebrado en su nombre.


  Con toda humildad, la sacerdotisa se acercó al oído de su soberana y le susurró:


  —Excelsa Divinidad, el príncipe regresa con vida; tal ha sido la revelación de los aceites sagrados. Su viaje no ha ido como esperábamos, pero trae un jugoso botín. Algo verdaderamente inesperado.


  


  A pesar de su cautiverio, Sygnet se sumió en un sueño profundo en cuanto la encerraron en la bodega de la nave negra. Al letargo de la sanación se había unido el agotamiento extremo; había empleado fuerzas que nunca antes había tocado y eso la había consumido por completo. No despertó hasta que notó una brusca sacudida en sus costillas.


  Sobresaltada, se incorporó con los sentidos a flor de piel. Estaba atada. Fue a protestar pero se encontró una mordaza en la boca. Le tiraba tanto que le dolían las comisuras de los labios. En realidad le dolía todo el cuerpo. Se sentía como si una manada de caballos le hubiera pasado por encima. Y tenía sed, muchísima sed. Afortunadamente no sentía náuseas, los efectos de la sanación de Nyben aún perduraban; de lo contrario, se hubiera ahogado en su propio vómito.


  Todo amago de protesta, sin embargo, se desvaneció ante la visión de la gigantesca torre de músculos y placas doradas que se alzaba ante ella. Era el guerrero que había visto impartiendo órdenes a los suyos durante el ataque. De cerca su dorada armadura era aún más impresionante. Nunca había visto un trabajo de artesanía tan minucioso y bello. La máscara de oro que ocultaba la parte superior de su rostro también había sido ricamente labrada. Una joya azul decoraba la frente. Le sorprendió encontrar detrás de esa máscara unos ojos claros y no oscuros, como los de su pueblo. Se fijó en su cabello, que escapaba alborotado por debajo de su yelmo. Era liso, del color de la paja vieja de otoño.


  Parece un mestizo, y muy joven, aunque trate de ocultarlo, observó Sygnet.


  De sus labios carnosos, casi sensuales, brotó un torrente de extrañas palabras, primitivas como el mundo. No entendió una sola de ellas.


  —El príncipe Lagash dice que solicitará a su madre, la gran reina Ênhedu-Inanna, el honor de destriparte por lo que has hecho —tradujo alguien, más allá.


  Reconoció esa voz. Era el comerciante que trató de salvarla durante el ataque. Estaba en un rincón del sollado, con las manos atadas a la espalda. Las contusiones de su cara revelaban que no se había dejado atrapar sin oponer resistencia. Tenía una mejilla amoratada y un corte en una ceja. A pesar de todo, esbozó una sonrisa resignada.


  —Aprendí algo de su lengua, lo suficiente como para engañarlos un poco y sacar buenas ganancias de unos trueques —le aseguró él—. Se hacen llamar el Primer Pueblo, los kĕngir.


  Había hablado demasiado y se llevó un golpe en la boca por ello. Tenía el labio partido pero la sangre no borró su sonrisa, solo que esta vez fue una sonrisa lobuna, llena de promesas de venganza.


  Sygnet miró a su alrededor, descorazonada. Aún se hallaban en alta mar, a juzgar por el movimiento del barco, en una especie de almacén atestado de mercancías robadas, animales y prisioneros. Todos los que habían capturado eran djendel, algunos ya habían muerto, observó horrorizada. El ambiente estaba tremendamente cargado, pero un aroma dulzón se imponía al hedor de hombres y bestias, algo nuevo para ella, que hacía pensar en especias desconocidas y lugares muy lejanos.


  El enorme príncipe no permitió que siguiera curioseando, la agarró por la cabeza y levantó bruscamente su labio superior por encima de la mordaza para comprobar su dentadura, inspeccionándola como si fuera ganado. Después sacó un puñal y le rasgó la túnica de un tajo hasta la cintura. Recorrió sus pechos con la empuñadura de su puñal y se divirtió agitando sus pezones hasta verlos erectos. Sonrió con lascivia. Sygnet notó la excitación que despertaba en él. Ya no la tocaba con interés mercantil.


  Me va a violar aquí mismo, comprendió, con el corazón acelerado.


  Su primer impulso fue resistirse, pero no tenía nada que hacer. No era rival para un hombre de semejante envergadura, y en cuanto a sus palabras de poder, ya no le quedaban fuerzas. Además, estaba bien amordazada.


  Oponerse solo le excitará más, trató de convencerse, haciendo un esfuerzo inmenso por mantener la calma. Indiferencia. Lo mejor es mostrar indiferencia.


  Sygnet tuvo que respirar muy fuerte para contenerse cuando el príncipe introdujo la empuñadura de su daga entre sus piernas y subió hasta encontrar su punto más sensible. No era rudo, como había esperado, su tacto era experto y placentero, pero Sygnet le oyó respirar como un toro bajo su máscara y le sacudió un horrible escalofrío. Nada le detendría. Le abrió las piernas con violencia y Sygnet ahogó un gemido de miedo.


  Desde su rincón, el comerciante le increpó algo en su extraña lengua. Fue una sola frase, pero logró que el príncipe se volviera hacia él como una bestia furibunda y le tumbara de una patada en la cara. Le pisó con violencia el estómago, escupió alguna clase de insulto y luego abandonó el sollado.


  El kranyal se quedó tendido en el suelo, tosió y escupió sangre. Sygnet hizo un amago para darle las gracias, pero con la mordaza puesta sonó como un estúpido balbuceo ahogado.


  —De nada, me divierte enfurecerle —respondió él.


  A pesar del rictus de dolor, consiguió esbozar una sonrisa.


  —Me llamo Kjartan. Ya me darás tu nombre después, cuando liberen esa preciosa boquita… Y también un beso, al menos me he ganado ese premio, ¿no?


  


  Jörn había soportado mucho frío a lo largo de su vida; se había bañado en lagos helados en pleno invierno y había dormido enterrado en la nieve, como hacían los lobos. En las montañas de Karajard su cuerpo se había templado como el hierro por el duro entrenamiento y unas condiciones de vida insoportables para cualquiera. Estaba tan acostumbrado al frío que ya no lo sentía. Pero toda su fortaleza fue puesta a prueba a bordo de El charrán audaz. El pequeño barco mercante no tenía cubierta, todo cuanto tenían para guarecerse era una lona de cuero y él estaba empapado y prácticamente desnudo cuando subió a bordo. Por si fuera poco, el tiempo empeoró. Según se alejaban del Alas de Muninn, comenzó a nevar y se vieron envueltos en un temporal. Por suerte llevaban con ellos a una aguadora que pudo frenar las fuerzas naturales. Søren Hahnek había conservado entre sus mercancías prendas de vestir, y se las ofreció a todo el que las necesitaba, para impedir que murieran de frío. A Jörn le entregó un jubón y calzas de lana, botas forradas, una capa de pieles de marta y una crespina de piel, una bendición para su cabeza desprovista de pelo.


  Era ropa de excelente calidad, hubiera obtenido buenos trueques allí, entre los colonos, pero Søren lo repartió todo entre sus inesperados pasajeros. A pesar de sus esfuerzos, el frío de la navegación a descubierto fue fatal para los que habían perdido mucha sangre. De los quince que habían logrado escapar del ataque, solo nueve vivieron para ver la costa de Hertejänen. El resto fueron reclamados por la Señora Oscura.


  Jörn tendría que haber muerto de frío con ellos, empapado bajo el frío boreal. Sus brazos y piernas se quedaron rígidos como témpanos, y su piel se tornó azulada. Pensó que era imposible sentir más frío, pero cuando llegaron a la Bahía de Reyk le invadió otra sensación heladora, más insoportable aún, que no tenía nada que ver con el clima: un sentimiento que le escarchó el alma.


  Era noche cerrada y la ventisca avivaba los rescoldos de las casas que habían ardido a lo largo de la bahía nevada, esqueletos incandescentes que les brindaban una tétrica bienvenida y arrojaban una pobre claridad sobre la ensenada donde debían desembarcar.


  Su refugio en aquel helado rincón del mundo, el lugar donde esperaban poder encontrar un techo, comida caliente y descanso, estaba completamente destruido. Søren lo observaba todo con una expresión indescifrable.


  —¿No había aquí una guarnición? —le preguntó Jörn, casi sin aliento.


  —Así es. O así era —contestó con voz tenebrosa—. De poco sirven los aceros contra el fuego místico. Ya lo has visto.


  Sí, lo había visto. Jörn nunca había podido imaginar semejante destrucción, ni siquiera en los peores temporales. Y allí, en la Bahía de Reyk, era aún peor. Las señales de la matanza eran visibles por todas partes, algunos niños deambulaban como sombras, sin saber adónde ir, los adultos recogían a los muertos y rescataban lo que había sobrevivido a las llamas. Un perro ladraba, desatendido, ahondando en esa sensación de desamparo que reinaba por doquier.


  —¿Ha sido también el pueblo del uro?


  El mercader asintió, mortalmente serio. No quería hablar, tan solo soportaba con firmeza el timón, luchando para que el vendaval que recorría la costa no los arrastrara lejos de allí. Se necesitaban al menos dos personas para manejar su barco, y estaba teniendo dificultades.


  Jörn le ayudó, haciendo fuerza con él en el timón, pero puso especial cuidado en no tocarle. No podía olvidar la visión que le había asaltado cuando el mercader posó su mano sobre él. No comprendía qué había ocurrido ni por qué, ni tampoco el significado de aquellas imágenes de la espada, las hojas doradas y lo demás. Aunque ardía en deseos de saber más sobre ese misterio, había considerado más prudente guardarse para sí todo aquello. De cualquier forma, tenía asuntos más urgentes de los que preocuparse.


  En cuanto el comerciante volvió a hacerse con el control de la embarcación, Jörn regresó al lado de Cyannan, en la popa. Søren le había procurado las ropas más cálidas y había hecho todo lo posible por impedir que muriera. Era difícil saber si todo eso había servido de algo. Las graves quemaduras de Cyannan le recordaban que le había protegido de las llamas con su propio cuerpo y aquello le inspiraba una emoción desconcertante. No dejaba de ser extraño para él que alguien quisiera dar su vida por la suya. No sabía cómo reaccionar ante algo así.


  Jörn estaba familiarizado con la muerte, era parte del ciclo natural del que había formado parte en las montañas. Para él no había razón para evitar a la Dama Oscura. Pero era la primera vez que le embargaba un sentimiento de rebeldía contra la presencia de la Señora Tenebrosa.


  —Nunca había visto una fortaleza como la suya —le confesó Nyben, a su lado—. La Gran Madre le ha bendecido, solo así puede explicarse que aún respire.


  La sanadora se sentía culpable. Tuvo que ayudar a otros primero, los que se hallaban al borde inminente de la muerte. A unos los pudo salvar, a otros no. Pero había demasiados heridos y ella era la única con capacidad para curarlos.


  Cuando se ocupó de Cyannan ya era demasiado tarde, solo pudo ganar algo de tiempo para él. Por sus ojos no pudo hacer nada.


  —Ahora es tu turno —le indicó.


  Jörn se debatió entre la gratitud y la incomodidad cuando tuvo que ponerse en sus manos. Los filos enemigos no habían sido clementes y tenía cortes profundos que Nyben atendió con diligencia. La sanadora no dijo nada cuando le vio la cicatriz de su mano derecha, la mano marcada por la espada Thyrkaya, que ella misma había curado en Vilaarn.


  Él la retiró, incómodo. Se preguntó si la sanadora no estaría pensando en su debilidad, como hijo de los Reyes Blancos y ahora también como esposo. ¿Le reprochaba sin palabras que no hubiera sido capaz de impedir que se llevaran a su amiga Sygnet? Solo en una ocasión sus ojos se cruzaron. En ese instante supo que ella jamás le reprocharía nada semejante.


  Jörn no terminaba de encontrarse cómodo en compañía femenina, no sabía cómo debía tratar a las mujeres y se sentía tremendamente inexperto ante ellas. En realidad le resultaba molesta cualquier compañía humana, pero con ellas era mucho peor. Nyben, sin embargo, era diferente. Hablar con ella era sencillo, hacía que todo fuera más fácil. Había entre ellos una especie de entendimiento silencioso, como el que compartía con su padre.


  ¿Será porque también es djendel?, se preguntó Jörn.


  —Ya está, eres el último —le anunció Nyben, visiblemente agotada. Había exprimido sus habilidades al máximo y miró el fruto de su esfuerzo, tanto los éxitos como los fracasos—. He hecho todo lo posible, pero si no encontramos refugio…


  Si no encontramos refugio moriremos todos, auguró Jörn, sombrío.


  Søren dirigió el barco hacia lo que quedaba del muelle, la quilla terminó de destrozar los tablones quemados del embarcadero. Echó por la borda una enorme piedra atada a una cuerda para impedir que las olas arrastraran el navío mar adentro.


  Según sus ojos se fueron acostumbrando a la penumbra, Jörn pudo ver mejor a los pocos que habían sobrevivido: débiles y ateridos de frío, pero silenciosos como tumbas. Era tiempo de recoger a los muertos.


  El lugar que debía ser nuestra salvación es un osario, pensó Jörn.


  Después contempló a Cyannan, hecho un ovillo bajo un manto de pieles. Entonó por él una oración a su dios Tyr.


  


  Para Cyannan, la travesía a bordo de El charrán audaz fue un viaje a un mundo gélido, lleno de dolor y delirios. Perdió el sentido nada más pisar la pequeña embarcación. No fue un sueño reparador, ni siquiera un sueño vacío. Se sumió en un reinado de pesadillas.


  Todo era hielo y llamas. En sus sueños aparecía Olde, en los momentos en los que se divertían juntos, solo que su cuerpo estaba mutilado y ennegrecido. Dolor y placer eran una misma cosa. Se afanaba en darle muerte, pero él nunca moría.


  —¿Quién puede impedir el paso a la Señora Oscura? —le preguntaba Olde, y le tomaba el rostro con la mano. Su tacto era abrasador y su propia piel, sus ojos, se carbonizaban en medio de violentos temblores.


  Un penetrante olor a quemado inundó sus fosas nasales y Cyannan se despertó. Por un momento no estuvo seguro de haberlo hecho, pues no vio más que oscuridad. Luego percibió una tenue claridad, una evanescencia rojiza que se movía de forma errática en la oscuridad.


  Estaba temblando de forma compulsiva, aterido por un frío que le helaba el tuétano; eso no era ningún sueño. El sufrimiento de su cara seguía ahí, tan agudo como insoportable, y apretó los dientes, haciendo todo lo posible por alejar de él esa sensación.


  No se encontraba en el suelo, ni en ningún jergón. Alguien le llevaba en brazos y un despiadado vendaval pugnaba por derribarle. El frío era tan terrible que temió que se le helaría la sangre dentro de las venas.


  —Debes descansar, Cyannan. Por ahora no podemos hacer más.


  Era una voz cálida y templada, capaz de proporcionarle alivio en las peores circunstancias. Reconoció a Jörn; era él quien le sostenía.


  —¿Dónde estamos?


  —En la Bahía de Reyk, o lo que queda de ella —se lamentó Jörn.


  Por un instante Cyannan logró enfocar la vista y alcanzó a ver un rostro borroso. El resplandor rojizo se reflejaba en una piel pálida como la nieve. Tenía la mirada velada por el sufrimiento ajeno. Y temblaba. Temblaba mucho, pese a que compartían el escaso calor de sus cuerpos.


  Cyannan quiso decirle algo, pero la oscuridad volvió a cernirse sobre él.


  


  Dos hombres acudieron a recibirlos, atravesando el embarcadero nevado con antorchas en las manos. Eran sacerdotes djendel, sus túnicas fustigadas por la ventisca estaban manchadas de hollín, de barro o tal vez de sangre. Jörn no pudo distinguirlo con claridad.


  Uno de ellos se adelantó con paso apresurado, era el más joven de los dos.


  —¡Søren! ¿Qué ha pasado? ¿Dónde están las naves guía?


  El comerciante tardó en contestar. Observó a su interlocutor con una fría distancia.


  —Las naves guía ya no existen y los que viajaban en ellas han muerto o han sido capturados.


  —¿… mi hermana? —le interrogó el djendel, con una nota de terror en su voz.


  Bajo la cambiante claridad de la antorcha, Jörn detectó su parecido con Nyben. Tenía su misma planta espigada, su cabello fino y largo, su semblante distinguido.


  La sanadora acudió apresuradamente a su encuentro. Al verlos uno enfrente del otro se acentuó la notable semejanza que había entre ellos.


  —Aquí estoy, Even. Doy gracias a la Gran Madre, tú también estás vivo.


  En vez de fundirse en un estrecho abrazo, tal y como harían los kranyal, los dos hermanos se limitaron a tomarse suavemente de las manos en un efímero contacto. Jörn presenció el encuentro con curiosidad. Era el saludo djendel: habían abierto su espíritu el uno al otro para mostrar abiertamente su interior, dejando expuesta su alma entera. En un solo instante habían compartido sus últimas vivencias, sus pensamientos y emociones de forma íntima.


  Recordaba las explicaciones de su padre al respecto, que el saludo djendel era mucho más intenso que uno kranyal, aunque apenas hubiera contacto físico. Era la primera vez que lo veía.


  El acompañante de Even llegó al fin hasta ellos y les alumbró las caras con la antorcha para reconocerlos. Era un hombre de avanzada edad pero caminaba erguido y con agilidad, como si no sufriera los estragos de la vejez.


  —Hermana, te presento al maestro Zheit Geffast —dijo Even.


  De pronto todo perdió importancia: los ataques, las muertes y el horrible frío que le atenazaba. En cambio, Jörn experimentó un vertiginoso viaje a sus primeros recuerdos en la corte de Vilaarn.


  Gainn. Fue la primera palabra de la Antigua Lengua que aprendió. Se la enseñó el tío de su padre, Zheit Geffast. Significaba abuelo. En aquel tiempo, cuando solo tenía dos o tres años, su tío abuelo vivía en una de las torres del palacio real. Los recuerdos eran vagos, como todos los de su primera infancia en aquellas inmaculadas estancias. Pero el olor a hierbas y almizcle de gainna Shöjka cada vez que acudía a visitarlos se mantenía muy vivo en su memoria, así como el cariño que recibió de ellos y el que él les profesó entonces.


  Encontrar a Zheit allí, en el fin del mundo, le dejó conmocionado. Resultaba reconfortante tener a un pariente cerca en aquel infierno gélido y tenebroso, pero no se atrevió a darse a conocer.


  El anciano saludó a Nyben y se congratuló de tener cerca a otra sanadora. También dio la bienvenida a la aguadora del Alas de Muninn y finalmente se detuvo en Søren. Ya se conocían y entre ellos no había buena relación, notó Jörn. Zheit le saludó con un leve gesto de cabeza.


  —No está Kjartan —observó.


  Søren apretó los puños con impotencia.


  —El muy imbécil se dejó capturar. Pero le traeré de vuelta —dijo con resolución. No era una declaración de intenciones, era un hecho consumado. Luego los señaló a Cyannan y a él—. En cuanto a los mantos albos, esto es todo lo que queda de ellos.


  Cuando el anciano se volvió en su dirección, Jörn bajó la vista.


  —Veo que vosotros también habéis sufrido, tanto o más que nosotros —notó al ver a Cyannan en sus brazos, en tan lamentable estado.


  Susurró una plegaria a la Gran Madre y les explicó que en la Bahía de Reyk habían matado a toda la guarnición y también a los caminantes, a los que sus enemigos habían identificado de una forma inexplicable.


  —Estamos indefensos e incomunicados, sin los caminantes no podremos avisar a Vilaarn de lo ocurrido, no contaremos con ninguna ayuda en todo el invierno —les comunicó—. Por ello vuestra llegada no podría ser mejor recibida. En estos momentos tan terribles, cualquier ayuda es sumamente preciada.


  Entonces Zheit advirtió el incontrolable temblor que le sacudía todo el cuerpo. Se acercó para verle mejor y Jörn ya no se escondió más. Era difícil que le reconociera, estaba muy sucio y habían pasado muchos años.


  Zheit supo quién era con solo mirarle a los ojos. De alguna manera, vio en él a aquel niño que correteaba por los corredores y pasarelas de las torres-aguja. Ese pequeño que escuchaba arrobado sus primeras lecciones de la Antigua Lengua.


  —Salud a los Altos, gainn —le dijo Jörn.


  De pronto fue consciente de que la nieve desprendía un extraño resplandor verde a su alrededor. El cielo se había encendido con luces incandescentes que recorrían la oscuridad en gigantescas oleadas verdes y azules. Se quedó sobrecogido por aquel espectáculo natural.


  —Salud a los Altos, querido sobrino. Los dioses del Norte te dan la bienvenida —constató Zheit—. Venid conmigo, yo os daré refugio.
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  Capítulo segundo


  Dos días después del solsticio de invierno


  Unos escuálidos momentos de luz era todo cuanto tenían por día, en aquellas tierras de eterno crepúsculo. Bajo esa tibia claridad, Søren movió con un pie lo que quedaba de su casa, tras ser consumida por el fuego. Había sido reducida a un montón de vigas ennegrecidas, las paredes ya eran cenizas. De todas sus pertenencias, apenas había podido recuperar algunos utensilios útiles. También encontró una coraza y un yelmo que pertenecieron a su padre adoptivo; pero el calor los había deformado y sus hermosos grabados casi habían desaparecido.


  Su hermano y él habían levantado esa casa con sus propias manos cuatro años atrás, no necesitaron a ningún djendel para eso. Allí guardaban todo lo que habían heredado de sus padres; su viejo hogar de Adertral murió con ellos, no duró mucho en pie. Se habían establecido en la Bahía de Reyk porque era un punto estratégico para el comercio, desde allí podían intercambiar mercancías tanto con Neimhaim como con los Reinos Extraños. Les había ido muy bien en todos estos años. Pero ahora ya no le quedaba nada.


  Había repartido entre los supervivientes de la Bahía de Reyk todas sus pertenencias, no tuvo corazón para intentar un canje. Sin ganancias, sin casa y sin su hermano, no tenía idea de adónde ir y qué hacer. Tan solo tenía su barco, que ahora se mecía solitario en el embarcadero. Su mascarón era una cabeza de cuervo, Kjartan lo hizo para él. Cumplió su promesa. Construyó El charrán audaz y fue a buscarle hasta allí, al fin del mundo, para volver a navegar juntos.


  Estúpido hermano mío, te quiero con todo el corazón, pero tienes los sesos de un bacalao, se lamentó. ¿En qué estabas pensando…?


  Su mirada se paseó por los restos de destrucción de la Bahía de Reyk, embargado por una extraña mezcla de emociones. Solo se había salvado la Casa de los Mayores, un pequeño fortín de piedra que se erguía en lo alto de la bahía. Afortunadamente, las moradas djendel habían pasado desapercibidas para sus enemigos, pues allí no eran más que frías madrigueras construidas bajo tierra. Los que se ocultaron en ellas habían sobrevivido, todo lo demás había quedado reducido a escombros, incluyendo las embarcaciones de pesca.


  No había motivos para permanecer más tiempo en la Bahía de Reyk. Ya habían quemado o enterrado a los muertos, y los que habían perdido sus hogares preparaban trineos con sus escasas pertenencias.


  En ausencia de los mayores, el capitán de la guarnición asumía sus funciones. Como este había muerto, Zheit se había encargado de organizar a los supervivientes. Los djendel que conservaban sus moradas intactas decidieron quedarse. Ofrecieron refugio a los que habían perdido sus casas y algunos aceptaron. Otros pocos fueron enviados a las granjas más próximas para buscar refugio, contar lo sucedido y pedir auxilio. Lo más importante ahora era hacer recuento de las reservas de alimentos con las que disponían las granjas de toda isla y repartirlas solidariamente, o morirían de inanición durante el invierno. Aquel año el verano tardaría mucho en llegar. Para muchos no llegaría nunca.


  Zheit se había hecho cargo de los heridos más graves y de sus familias; a todos ellos les ofreció refugio en su casa, un lugar que Søren conocía demasiado bien, en el centro de un gélido infierno, aislado de todo y de todos.


  Bajo las luces de la aurora boreal armaron rudimentarios trineos para los que no podían andar y pronto todo estuvo dispuesto para partir tierra adentro.


  —¿Vendrás con nosotros, Søren?


  Even le observaba a una prudente distancia. El vendaval agitaba sus livianas túnicas; al igual que Zheit, no necesitaba prendas de abrigo. La mayor parte de los dos sangres, por el contrario, no podían controlar su calor corporal, por eso les permitían seguir vistiendo prendas kranyal, de lana, principalmente, nunca de cuero o pieles, nada que implicara la muerte violenta de un ser vivo.


  Todo aquel que tuviera capacidades djendel debía vivir bajo las leyes djendel. Así fue el edicto promulgado por los Reyes Blancos que él tuvo que acatar; una ley que le arrancó de su hogar en Adertral y le obligó a llevar una vida que no quería a un mar de distancia de su familia.


  Pero él no era ningún djendel. Ni siquiera era como otros mestizos. Søren había aprendido a guardar su calor corporal, tal y como haría sin esfuerzo un pura sangre. Había descubierto que podía calentar su propio cuerpo gracias a su don de aguador. Pero su piel jamás tocaría una túnica sacerdotal, pese a que Zheit insistía en que era uno de ellos a todos los efectos. Él vestía como un guerrero, nunca había dejado de hacerlo. Era lo único que el viejo le había permitido conservar de su antigua vida.


  Él fue su primer alumno. Con él inauguró la casa tutelar.


  Todos los kranyal que habían despertado algún don debían recibir un adiestramiento adecuado para aprender a manejarlo. Los Reyes Blancos entendían que aquellos que habían desarrollado un don salvaje, como Søren, constituían un peligro para los demás, así que debían ser educados en completo aislamiento. Zheit y su esposa levantaron un hogar para ellos en mitad de Hertejänen. Pero lo cierto era que nadie los invitaba a ese refugio ni les preguntaba si deseaban ir. Su paso por la casa tutelar era forzoso.


  Even los había ayudado a construirlo. Por entonces era el constructor más joven de la marca boreal, recién llegado con una remesa de colonos. Llevaba el nombre familiar de su madre, Edane, una rancia estirpe de artesanos de la tierra. Ningún niño djendel recibía el nombre familiar hasta que despertaba su primer don, que era el más fuerte y el que marcaba su lugar en el clan. En ese momento se sabía qué sangre era dominante en él, y en el caso de Even, su don para manipular la tierra le decantó hacia los Edane.


  Pero en realidad era tan Geffast como Zheit. De hecho, Even se parecía tanto al viejo sanador como si fuera su propio hijo, y tenía entendido que los unía un lejano parentesco. El anciano y su esposa, una kranyal de los viejos tiempos, acogieron al maestro de tierra como si fuera parte de la familia. No tenían hijos y Even era huérfano, así que se dejó querer como tal.


  Søren vivió bajo el mismo techo que Even durante dos eternos inviernos. Nadie mejor que él sabía cuánto aborrecía esa casa en mitad de la nada y las vivencias que sufrió allí. Por eso le resultaba tan desconcertante su proposición.


  Nunca le habían tratado mal, eso tenía que admitirlo. Zheit y Shöjka se esforzaron por ofrecerle afecto. Pero el anciano personificaba su desgracia, le arrancó de su vida y de su familia para arrastrarle a una tierra extraña. Trató de lavar su conciencia y hacerle pensar como un djendel. Se esforzó inútilmente en convertirle en uno de ellos: un ser oprimido por injustas leyes morales. Afortunadamente fue lo bastante fuerte para resistirse. Acató las reglas, pero en su corazón nunca había dejado de ser un guerrero.


  Even siempre receló de él por esa razón. Cuando empezaron a llegar nuevos mestizos, Søren simpatizó inmediatamente con ellos. Se convirtió para esos chiquillos en una especie de hermano mayor. Zheit se dio cuenta enseguida de que ejercía en los recién llegados una influencia poco conveniente, incluso peligrosa, a su modo de ver. Por entonces el viejo ya había sacado de su interior todas sus capacidades y estaba seguro de que las controlaba, así que le invitó a irse. Tenía diecinueve años.


  Dudaba mucho de que el viejo djendel quisiera verle de nuevo en la casa tutelar, cerca de su nueva camada de dos sangres. Y él tampoco deseaba poner un pie en el lugar que aún le provocaba malos sueños.


  —No creo que sea una buena idea, Even —masculló Søren finalmente, después de meditarlo—. Soy una presencia incómoda para Zheit.


  —Él es quien me ha enviado.


  Søren le miró con incredulidad y acritud a partes iguales.


  Zheit no se encontraba lejos de allí; ayudaba a una mujer y sus hijos a preparar la partida. Las antorchas apenas se mantenían encendidas bajo el vendaval pero vio claramente que el anciano no había mirado ni una vez en su dirección.


  —Prefiero quedarme en el Charrán —masculló.


  —Søren, has sido generoso y has ayudado a muchos aquí. Deja ahora que otros te ayuden —insistió Even.


  Cerca del viejo djendel había dos muchachas. Una de ellas era Dharia. Sin ella jamás habrían llegado a salvo a Hertejänen: la aguadora aplacó la nevada para que el Charrán pudiera navegar sin peligro mientras él se ocupaba del timón. Había esperado contar con ella para volver a cruzar el mar en busca de su incauto hermano, pero Dharia había preferido quedarse. Y trataría de convencerle para que la acompañara. No permitiría que se quedara solo en su barco, expuesto a otro ataque o a un temporal.


  Junto a ella estaba la hermana de Even. Había recogido su largo cabello para atender a los heridos, incluso en aquella situación poseía una elegancia innata. Debía reconocer que era interesante, para tratarse de una relamida pura sangre.


  Y una Geffast, además, como Zheit, se recordó con acidez Søren.


  Se tomó unos instantes para reflexionar.


  Observó a Even, que tanto se parecía a su hermana, y tanteó con el pie la viga consumida de su casa.


  —Sea, pues —aceptó, y empujó la viga, que se convirtió en polvo bajo su bota.


  Dejó su preciado barco amarrado en los únicos postes que quedaban en pie en el embarcadero y antes de marcharse echó la vista atrás una última vez.


  Kjartan, te despellejaré por esto cuando te encuentre. Te has dejado atrapar por un par de tetas, se lamentó, con la mirada puesta al otro lado del inmenso mar.


  


  Kjartan recibió con alivio el brusco movimiento del barco al chocar contra el embarcadero y las voces que anunciaban que habían llegado al territorio de los Cien Valles. A su alrededor comenzó una frenética actividad, pronto desembarcarían. Afortunadamente no vio a Lagash por ninguna parte.


  Aún le dolía la mandíbula y el estómago, aquel bastardo sabía pegar y el comentario que le hizo respecto a su madre había añadido una furia adicional a su descomunal fuerza. Se había jugado la vida, era consciente de ello, pero la chica merecía la pena.


  El pueblo Kĕngir no era dado a las violaciones, aquel que tuviera deseos de poseer a una mujer o a otro hombre encontraba un alivio satisfactorio y gratuito gracias a las karmathu y los assinu, los sacerdotes al servicio de su extraña diosa de la lujuria. Eran un pueblo gratamente abierto en ese sentido.


  Lagash era diferente, tomaba lo que se le antojaba por las buenas o por las malas. Se decía que le gustaba irrumpir en los desposorios para dejar su semilla en la novia delante de su futuro esposo, y a veces en el novio también. No se limitaba a su propio pueblo, también lo hacía entre los habitantes de los valles de Jarhenvall. Nadie se atrevía a impedírselo. Era el primogénito de Ênhedu-Inanna, la reina de los tres mil años, y se jactaba de que su padre era un dios norteño, el mismísimo Señor del Trueno, al que su ardiente diosa había domado una noche de tormenta. Lagash no respetaba a nadie ni a nada. Algunos aseguraban que la única mujer a la que no había podido abrir de piernas era su propia madre, otros incluso ponían esto en duda.


  No era un enemigo desdeñable, eso era seguro. Y el príncipe le odiaba desde que puso el primer pie en su fortaleza para ofrecer sus mercancías, dos años atrás.


  En aquel momento Søren y él eran jóvenes y audaces, buscaban buenos tratos con el pueblo exótico recién llegado del este. Traían caballos de guerra y la reina se interesó personalmente por los animales. En cuanto la sacerdotisa Ugarit los vio, sufrió un augurio: vaticinó que uno de ellos llegaría a ser rey. Aseguraba haber visto a uno de los dos hermanos sentado en un trono tan blanco como el marfil, bañado por una cascada de luz en un inmenso salón.


  Kjartan se sintió divertido por aquella descabellada profecía y no le dio la mayor importancia. Pero Lagash se lo tomó muy en serio y suscitó un celo terrible en él. Su odio se convirtió en una promesa de muerte cuando, algunos días más tarde, la gran reina le llamó por su nombre en el gran salón de audiencias, lo tomó de la mano y se lo llevó con ella a su sagrada alcoba.


  Todos dieron por supuesto que era él quien se convertiría en rey, que Ênhedu-Inanna le había elegido por ello. Kjartan no tenía idea de qué es lo que la reina había visto en él, siendo prácticamente igual a su hermano a ojos de cualquiera, pero no se quejó. Se sentía enormemente atraído por esa reina misteriosa, siempre escondida bajo un velo, que se dejaba ver en muy pocas ocasiones y a la que todo el mundo rendía fervor. Cuando ella le solicitó, no pudo negarse.


  En aquel momento Kjartan no conocía la cultura kĕngir y no fue consciente del extraordinario privilegio que se le había concedido. Nadie podía traspasar el umbral de la alcoba real, un lugar vedado y sacrosanto, con excepción de la suma sacerdotisa Ugarit, que era la administradora de su pueblo y confidente de la reina.


  Ênhedu no se despojó del velo que cubría su rostro ni siquiera en esa íntima ocasión, pero durante toda una noche Kjartan conoció placeres que nunca hubiera creído posibles, la reina-diosa parecía conocer su cuerpo mejor que él. Hasta entonces se había jactado de su buen hacer en estos asuntos e intentó estar a la altura, pero la amplia experiencia —si era cierto lo que decían, inmortal— de la reina le hizo sentir rudo e ignorante en comparación. No en vano era la encarnación terrenal de la divinidad del sexo.


  Esa noche, de cualquier forma, debió de ser satisfactoria para ella también, porque le reclamó en más ocasiones durante sus siguientes visitas.


  Se convirtió en el protegido de la Excelsa Ênhedu-Inanna y esa predilección que la reina sentía por él le hacía intocable. Lagash no podía matarle ni herirle de gravedad y Kjartan lo tenía muy presente. Se aprovechó de ello cuando vio que el príncipe iba a forzar a aquella gatita de pelo negro que había rescatado en alta mar. Había azuzado a una bestia encadenada, era consciente de ello, y podía pagarlo muy caro, pero no toleraba ver a una mujer tomada por la fuerza. Y aquellos ojos verdes le habían cautivado, debía reconocerlo.


  Sabía que Søren no compartiría su punto de vista. Debía de estar hirviendo de rabia por verle atrapado por culpa de una mujer, tenía razones para ello, lo admitía, pero no podía evitar meterse en líos.


  —Dam-kar, no esperaba verte aquí, ni en estas condiciones.


  Solo había una persona allí capaz de hablar con semejante fluidez la lengua de los Reinos Extraños. La única que siempre se dirigía a él con esa palabra, dam-kar, que significaba comerciante en la lengua kĕngir. Kjartan esbozó la mejor de sus sonrisas para recibir a Ugarit, pero sintió un latigazo de dolor en su maltrecho labio.


  —Lagash no reconoce a los amigos, ya lo ves —le contestó él, y le mostró sus ataduras.


  —Hijo de la Excelsa Divinidad —le corrigió la suma sacerdotisa—. Aún tienes mucho que aprender sobre los usos de respeto en nuestro pueblo. No debiste dejarte atrapar, Dam-kar —le advirtió Ugarit.


  Kjartan no pudo evitar sentirse arrobado por esa mujer.


  Ugarit encarnaba las mejores virtudes de la madurez. Era segura de sí misma, sabia e inteligente, y los años no habían hecho mella en su cuerpo, tan elástico como el de esas extrañas bestias que habían traído de muy lejos, cuyas pieles moteadas usaban para protegerse del frío.


  Ciertamente era poca cosa en tamaño pero magnífica en atractivo, y eso que jamás había visto su rostro al completo. Al igual que el hijo primogénito de la reina, también ella se cubría la mitad de su rostro con una máscara, plateada, en su caso.


  Los kĕngir eran un pueblo extraño: guardaban celosamente su identidad, no les gustaba mostrar el rostro de forma abierta, pero no tenían pudor alguno respecto a su cuerpo.


  Tiene sentido: si se trata de guardar las distancias con los desconocidos, la cara desvela mucho más que el cuerpo, pensó.


  En lo que a él concernía, no tenía ningún inconveniente en mostrar rostro y cuerpo por igual. Ugarit untaba el suyo con aceites aromáticos y el peculiar olor de su piel, tan cerca de él, le provocó una incomodidad inoportuna entre sus piernas.


  En una ocasión fue invitado a participar en una orgía ritual. Ugarit le cabalgó como a un potro salvaje, no le permitió moverse de debajo de sus piernas. Le dominó de principio a fin, tenía un don innato para el liderazgo. Era una shanga, la sacerdotisa más cercana a la reina, comandaba su ejército y exudaba poder por cada uno de sus poros. Al mismo tiempo era asequible y prudente, generosa con los súbditos de la reina, según había podido comprobar. Muchos la temían por sus dotes adivinatorias, decían que sus visiones eran la voluntad misma de los dioses, y preferían mantenerse lejos de ella.


  Para abordar el barco, Ugarit se había armado con una daga que llevaba oculta bajo la capa, observó Kjartan. Seguramente había sido avisada de que podría encontrar resistencia. Evaluó a los prisioneros de forma implacable, ordenó que se llevaran primero a los que ya estaban muertos y se encargó de que sus sacerdotes atendieran a los heridos. Luego posó su mirada sobre la única cautiva que estaba amordazada.


  —Así que esta es la muchacha… No parece tan peligrosa en persona —pronunció en su propia lengua, que a Kjartan le costaba tanto seguir.


  La aludida no podía entender lo que decía, pero respondió a sus palabras con una mirada desafiante, no se amedrentó ante la sacerdotisa.


  Tiene agallas, notó Kjartan, sumamente divertido.


  —Veremos si sigue siendo tan osada cuando se encuentre ante la presencia de la Excelsa Divinidad —valoró Ugarit.


  Después centró su atención en los caballos, por los que mostró auténtica admiración. No había caballos en las tierras de origen de los kĕngir, tan solo onagros y bovinos. Los pencos eran muy preciados para ese pueblo extranjero, su hermano y él habían obtenido suculentas ganancias comerciando con estos animales.


  Ugarit ordenó que desembarcaran todo el botín: animales, mercancías y prisioneros.


  Fuera hacía frío y caía una incómoda cortina de aguanieve, lo que era habitual en las tierras de los Cien Valles, pero Kjartan respiró profundamente y se sintió agradecido de sentirse de nuevo a cielo abierto.


  Les quedaban por delante dos jornadas de viaje hasta la corte kĕngir y disfrutó del camino, mientras encaraban las vertiginosas laderas que separaban un valle de otro, collados donde reinaba el brezo, ahora escondido bajo un mullido manto de nieve. Le gustaba caminar, aunque hacerlo con las manos atadas por delante de su cuerpo no era precisamente cómodo. A igual que su hermano llevaba el mar en las venas, pero también disfrutaba de la tierra y la visión de aquellas pendientes le recordaba a las tormentas a mar abierto. A esas alturas del año los pasos estaban cerrados por la nieve, pero el tiempo era más templado de lo que correspondía, lo que hizo el trayecto más llevadero.


  La gatita no se resignaba; la mantenían amordazada y atada, aun así había intentado escaparse varias veces, corriendo inútilmente ladera abajo hasta caer de bruces. Cuando volvía al camino solo había conseguido sumar heridas a su maltrecho cuerpo. Caminaba a trompicones, con un calzado poco apropiado para andar sobre peñascos. Para tratarse de una djendel toleraba muy poco el frío, observó. Temblaba tanto que terminó por prestarle su propia capa. Ella bufó y resopló, haciéndole ver que no le odiaba menos por ello, pero no se negó a llevarla. Y tampoco protestó cuando compartieron su calor, hombro con hombro, cuando pararon para hacer noche a la intemperie.


  Dos días después, llegaron a su destino.


  —Šumru, la bien murada —suspiró.


  Kjartan no podía evitar sentirse admirado por aquella ciudadela, un amasijo de culturas levantado en el corazón del amplio valle. El viejo castillo se alzaba en lo alto de un solitario peñasco, a orillas de un lago oscuro y profundo. A los pies de la fortaleza, los kĕngir habían levantado un floreciente mercado donde confluían las más diversas y variopintas culturas, todo ello cercado y protegido por una muralla que tenía el grosor de dos carros. A lo largo de las almenas, largos pendones negros con la cabeza roja de un uro daban una perturbadora bienvenida al recién llegado.


  —Su Excelsa Divinidad aguarda. Y no estará muy satisfecha de lo ocurrido, Dam-kar —le advirtió Ugarit desde su palanquín.


  Kjartan vio que la gatita seguía disimuladamente el curso de su conversación.


  Conoce la lengua de los Reinos Extraños, observó. Aquello era una inesperada sorpresa.


  En sus ojos chispeantes por la ira pudo ver, no obstante, la misma fascinación que él había experimentado cuando vio Šumru por vez primera.


  


  Como cualquier habitante de Neimhaim, Nyben sabía lo ocurrido en Hertejänen: decenas de baladas ensalzaban la bravura de los que allí lucharon y cayeron, sus actos heroicos no habían sido olvidados. Entre ellas había una preciosa canción dedicada a su propio padre, Nesbyen Geffast.


  Pero además, como sanadora, Nyben tenía una especial sensibilidad hacia la muerte y era tanto el dolor enterrado bajo la nieve que se sentía sobrecogida. El sufrimiento de los moribundos se respiraba en el viento que levantaba la escarcha. No había ocurrido solo una vez, sino varias. La sangre derramada había calado muy hondo en aquella tierra en el confín del mundo, era imposible no notarlo. La presencia de la Señora Oscura era intensa, conmovía su espíritu y lastraba sus pasos.


  Aquella abrumadora carga emocional hizo más penosa la travesía. La nieve se apelmazaba en sus piernas desnudas, bajo la túnica, y cada paso era más pesado que el anterior.


  El mundo era una noche sin fin bajo las ondulantes luces del cielo que guiaban su camino. El frío era extremo y no tuvieron el consuelo de ver ni un rayo de sol durante todo su viaje a través de las llanuras escarchadas, barridas por gélidas rachas de viento. Era difícil medir el paso del tiempo en aquel lóbrego crepúsculo sin fin, pues la luz diurna era breve como una exhalación, pero Nyben calculó que al menos llevaban diez jornadas de viaje. Muchos no soportaron una marcha tan penosa y se quedaron por el camino, entre ellos varios niños, a los que tuvieron que dar sepultura bajo la nieve.


  Nada en su vida la había preparado para una experiencia como aquella. El don de la curación se manifestó en ella a los trece inviernos y desde entonces se había entregado a ayudar a los demás. Cada jornada era una lucha a brazo partido con la muerte, la enfermedad y el dolor; no se consideraba en absoluto una muchacha remilgada y había visto cosas que habrían puesto el estómago del revés a un curtido guerrero. Sin embargo, Hertejänen era más descorazonador que todo eso.


  Afortunadamente llegaron a su destino cuando el desaliento pugnaba por apoderarse de ella.


  —Ahí lo tienes, hermana —le anunció Even con orgullo—. La casa tutelar.


  Era difícil distinguir el relieve bajo el fantasmagórico resplandor verde de las luces boreales, Nyben solo percibió una gran loma blanca.


  —Ahora todo está cubierto por la nieve, pero en verano es un lugar digno de verse —le explicó su hermano—. Un mestizo descontrolado levantó toda la tierra alrededor de la casa, y lo hizo a trompicones, formando una meseta escalonada. Por suerte, los cimientos aguantaron y no hubo que lamentar ninguna muerte, pero se nota un pequeño desnivel hacia la izquierda, ya lo verás, es como si un gigante hubiera hundido aquí sus manos y hubiera dejado un enorme terruño a medias de sacar.


  A Nyben le pareció que su hermano sonreía al contar aquello, pero ella no encontraba motivo para hacerlo, cosas de maestros de tierra, suponía. La larga loma tenía un pórtico en el centro, e intuyó una enorme construcción de al menos un cuarto de legua de longitud, de una sola planta, sin ventanas, como las casas de cultivo djendel. El humo escapaba por tres chimeneas repartidas a lo largo de su tejado blanco, y le trajo el maravilloso olor de comida caliente.


  Una larga hilera de varas clavadas en la nieve conducía hasta lo más alto.


  —Es para indicar el mejor camino de subida entre tantos desniveles —clamó Even, e hizo que se corriera la voz por todo el grupo de viajeros.


  Nyben ascendió por la nieve con curiosidad. Las varas habían sido pintadas de colores llamativos y en su punta ondeaban largos trozos de paño, para que destacaran en la blancura que los rodeaba.


  Poco antes de llegar, una tropa de muchachos salió a recibirlos, llenos de curiosidad y nerviosismo; los más jóvenes no debían de tener más de diez inviernos. Dieron la bienvenida a su maestro y los ayudaron con la carga en el último tramo.


  Una enorme y pesada puerta guardaba el calor del interior. Nyben no pudo evitar exhalar una oración de gratitud al recibir el cálido ambiente.


  Aquel lugar era oscuro como una cueva, en comparación con las luminosas construcciones de Vilaarn a las que estaba acostumbrada. El aire estaba muy cargado y olía a humo y a heno.


  Descargaron sus escasas pertenencias en un gran salón, donde se distribuían largos bancos de piedra. Un enorme caldero bullía sobre el fuego, sobre sus cabezas colgaba un laberinto de cuerdas con hierbas de todas clases atadas en ramilletes boca abajo, que se agitaron con la corriente, dándoles la bienvenida.


  Nyben notó que los muros no eran de tierra o turba, como solía ser costumbre entre los djendel, ni tampoco de madera, como los hogares kranyal. Habían sido construidos con una extraña piedra oscura y todo era diáfano, con la excepción de dos gruesos tabiques a ambos lados del gran salón.


  —Por allí está la alcoba común para dormir —le indicó Even, señalando una pequeña puerta en el muro de la derecha—. Me temo que solo hay jergones en el suelo, la madera es muy costosa aquí, no hay ni un árbol en toda la isla. Al otro lado está la despensa y se guarda el ganado. También hay una casa de cultivo bajo tierra, ya te la enseñaré.


  Como no había jergones para todos, los muchachos se apresuraron a traer heno de los establos y el olor a ganado se sumó pronto al resto de los efluvios. Afortunadamente, el suelo no era de tierra apisonada, su hermano había tenido el acierto de hacerlo de piedra. La única fuente de luz provenía del fuego de los hogares y de algunas velas. Después de las penurias y dificultades del viaje, aquel hogar se le antojaba un palacio, estaba seco y era confortable, lo cual era de agradecer. Sentirse caliente por fin, a resguardo del despiadado viento del norte, suponía un verdadero alivio.


  Una vieja kranyal llamada Shöjka los recibió, era la esposa de Zheit. La anciana era menuda y aparentemente poca cosa, pero los organizó enseguida con la soltura de un capitán y poseía un genio sorprendente, capaz de acobardar a quien no seguía sus indicaciones a la primera. Habían preparado un gran caldo de pescado y no dejó que nadie descansara sin haber comido algo caliente primero.


  Muy a su pesar, Nyben sintió que su estómago rugía ante la perspectiva de tomar una sopa humeante. En las últimas jornadas su único alimento había sido un par de tiras de carne ahumada, pan duro y algo de pescado en salazón.


  En cuanto comieron, y una vez acomodados, todas las emociones, el miedo y el cansancio de los días pasados los invadieron.


  Nyben ayudó a distribuir a los huéspedes en jergones según sus heridas, los más graves cerca del fuego. Los demás tuvieron que conformarse con mantas sobre la piedra.


  Eran muchos, pero la casa era más grande de lo que parecía: bajo su techo vivían una treintena de chiquillos, y aun así había sitio suficiente para acoger a los recién llegados, que eran más de cuarenta.


  Casi todos cayeron en un sueño profundo. Nyben también se sentía derrotada. Los ojos se le cerraban solos y se moría por tenderse en cualquier lado, pero no quería descansar sin saber antes cómo estaban los heridos.


  Encontró a Cyannan al borde de la muerte. Le habían tendido cerca del hogar y Jörn le acompañaba, vigilaba su sueño tenso como un lobo, dispuesto a ahuyentar con uñas y dientes a la Señora Oscura. La saludó con un cansado gesto de cabeza, necesitaba dormir tanto como ella. No obstante, cuando Nyben le pidió ayuda, él aceptó de inmediato. Sostuvo la cabeza de Cyannan mientras ella retiraba con cuidado los paños que cubrían su rostro. La piel quemada había mejorado pero sus ojos estaban dañados para siempre. Había sufrido quemaduras profundas; cuando le atendió por primera vez trató de reparar el tejido dañado, pero ya era demasiado tarde. Si vivía, dudaba que pudiera recuperar la vista completa. Y sabía lo que eso significaba para un guerrero. Lo había visto otras veces. Muchos preferían poner fin a su vida antes que seguir viviendo en la oscuridad.


  —Temo que el viaje haya sido demasiado duro para él, su aliento es muy débil —se lamentó Nyben—. Esta noche será decisiva.


  Jörn no dijo nada. Tan solo se aferró a la empuñadura de su espada, como si tuviera que luchar contra algo de carne y hueso.


  —Cyannan no se entregará fácilmente a la Señora Oscura —le animó—. Ahora que está bajo techo tendrá más posibilidades de vivir, y además es de dura ralea: su abuelo fue Skutvik el longevo.


  —Creía que le llamaban el asesino de inocentes —dijo Jörn.


  Nyben asintió, sombría.


  —Eso también.


  Luego insistió en ver el estado de sus heridas. Él se negó con firmeza, incluso con hostilidad. Ella sonrió, estaba acostumbrada a esa clase de reticencia y tenía recursos infalibles para convencer.


  —Muy bien —notó con sorpresa al examinarle—. La herida del vientre está muy bien curada.


  Recorrió con los dedos la línea rosada que cruzaba su vientre de lado a lado para cerciorarse de que la piel había soldado correctamente. También un tajo en su muslo mostraba buen aspecto.


  —Nunca había visto una curación tan rápida en un kranyal. Sin duda eres digno hijo de tus padres —añadió Nyben con una pizca de admiración, fijándose en sus nobles rasgos.


  Comprobó que la herida de su cabeza había seguido un proceso similar.


  Por un momento, los dos se quedaron en silencio, escuchando un coro de sonidos apagados: el leve murmullo de conversaciones a media luz, algunos ronquidos, el crepitar del fuego, el crujido de las vigas y el aullido del viento sobre el tejado, filtrándose por algún resquicio.


  Jörn estaba tan volcado en su compañero de armas que probablemente no se acordaba del destino incierto de su reciente esposa, pensó Nyben. Ella no había perdido la esperanza respecto a su amiga, confiaba en que aún se encontrara viva, fuera donde fuera, y en que Jörn iría a buscarla y la traería de vuelta. Pero quizás esperaba demasiado.


  —Tal vez no me concierna, pero creo que deberías saber que Sygnet está esperando un hijo tuyo.


  Jörn acogió la noticia como si hubiera recibido un puño en plena cara. Hubiera palidecido, si eso fuera posible en su tez inmaculada.


  Por un instante, Nyben compartió su abatimiento. Advertía con facilidad sus emociones: la culpabilidad por no haberla protegido, el temor de que quizás ya estuviera muerta. Lo inesperado y prematuro de una responsabilidad para la que no se sentía preparado. Seguramente muchas de esas ideas pasaban por su cabeza, pero no compartió con ella ninguna.


  —No lo sabía —contestó finalmente, de forma parca.


  —Ella tampoco —le contó Nyben—. La atendía por unos mareos cuando vi por casualidad a la criatura que resplandecía en su vientre. Ella creía que su malestar se debía al balanceo del barco, pero se trataba de la gestación, que la había hecho enfermar.


  Jörn tampoco añadió palabra a eso. Buscaba la forma más adecuada de reaccionar.


  —Conmigo puedes hablar con libertad, Jörn. No te juzgaré de ninguna manera, te lo prometo.


  Debe de sentirse muy perdido, adivinó Nyben. Hasta hace muy poco vivía aislado en las montañas, su vida ha cambiado demasiado en muy poco tiempo. Aún está aprendiendo cosas que todos sabemos desde niños y que damos por supuestas.


  Ella misma estaba sufriendo el cambio de hallarse en un lugar extraño, en otro ambiente, con otras personas. No podía imaginar lo que podría suponer para él.


  —No puedo decir que ame a mi esposa, si es lo que se espera de mí —admitió con dureza—. Ella es mi pariente, la única de mi edad, y por ello le debo afecto, pero no creo que tengamos mucho en común, a excepción del nombre familiar. Tampoco hemos tenido mucho tiempo para conocernos.


  —Diría que tuvisteis el suficiente —argumentó ella con una pudorosa sonrisa.


  Él frunció el ceño, sin comprender a qué se refería.


  Le indicó que podía vestirse de nuevo. Mientras, volvió su atención hacia Cyannan y acarició su cabello rubio, quemado a trozos.


  —Mi familia también me comprometió cuando era niña. Cyannan iba a ser mi esposo —le confesó Nyben, en un arranque de sinceridad. Quería corresponder a la honestidad que Jörn le había brindado y le abrió su corazón. Ella no era una persona acostumbrada a hablar de sí misma, pero en esta ocasión hizo una excepción. Ni siquiera Sygnet sabía lo que acababa de decirle—. Aunque ahora solo veas en él a un gran guerrero, es un mestizo, desciende de una de las grandes estirpes djendel de Schenneval, los Ulaet. Antes de que mi madre muriera, arregló mi matrimonio con él; la unión del linaje Geffast y Ulaet es una antigua deuda entre nuestras familias. Pero pronto resultó obvio que Cyannan era un Vhalen, incluso más aguerrido que su propio padre, así que decidieron que sería mejor asegurar un matrimonio djendel. Y nos liberaron del compromiso.


  Ajeno a sus palabras, Cyannan soñaba entre delirios.


  —Finalmente mi hermano se unirá a una de las hermanas de Cyannan. Aún es una chiquilla, enlazarán sus manos en un par de años.


  Nyben buscó a su hermano con la vista. Le encontró acomodando a la aguadora del Alas de Muninn. Dharia había ayudado mucho hasta el final, así que Even buscaba para ella un lugar cómodo en el que pudiera descansar, pues apenas quedaba espacio libre. Even era un buen anfitrión.


  Solo quedaba otra persona en pie: el mercader de El charrán audaz. Había elegido el rincón más oscuro y apartado, al otro lado de la enorme alcoba. Se estaba quitando la ropa mojada para ponerla a secar y Nyben alcanzó a ver la tremenda deformación de su pierna izquierda, a la altura de la rodilla. Ajeno a los ojos que le observaban, el comerciante colocaba sus pertenencias, entre ellas una coraza y un yelmo ennegrecidos. Con sus prendas de cuero desgastadas por la vida en el mar y sus botas de piel de foca, nadie diría que en realidad era un djendel, un aguador como Dharia. Fue ella quien le habló de él mientras descansaban tras una dura jornada de travesía hacia la casa tutelar.


  Cada vez será más difícil distinguir a los miembros de uno y otro clan, meditó Nyben.


  Era obvio que Søren trataba de dormir lejos de los demás, si es que eso era posible en aquella abarrotada alcoba. No se sentía cómodo bajo aquel techo, eso era evidente. Sus ojos negros observaban cada detalle de la estancia con aprensión; hubiera preferido dormir en la cubierta de su barco, incluso bajo el fiero viento, Nyben estaba segura de ello. Había algo perturbador en él. Parecía resentido, enfadado con el mundo entero.


  Durante el viaje por el interior de Hertejänen, Even había hecho todo lo posible por mantener al propietario de El charrán alejado de ella. A Nyben le extrañaba ese afán protector, pero lo había aceptado sin decir nada. Al fin y al cabo, el comerciante tampoco se había esforzado en acercarse, incluso la evitaba de una forma deliberada, casi hostil. Aquello le inspiraba un recelo instintivo y Nyben se sentía mal por ello, porque le debían la vida. Søren había ayudado a muchos y se había quedado sin nada.


  Le dio un vuelco el corazón cuando de pronto se encontró con su mirada. Sus ojos, oscuros como el ónice, estaban clavados en ella, aun en la distancia que los separaba. No había en él un ápice de cortesía y no apartó la vista ni un instante. No le importaba su hermano o quién pudiera estar observando en aquel momento, y aquello la perturbó. Afortunadamente, Even no se había percatado, su atención estaba en otra parte en ese momento.


  ¿Era odio lo que había en sus ojos?


  —¿Cómo se encuentra este joven guerrero?


  La irrupción de Zheit a su lado la sobresaltó. Su ánimo se enfrió al ver el estado del herido.


  —El muchacho necesitará la fuerza de su dios Tyr si quiere vivir —admitió el viejo sanador.


  Había una honda preocupación en su advertencia y Nyben se preguntó si habría visto algo de su futuro. Ella no era tan perceptiva como otros Geffast con lo que estaba por venir.


  —Mañana nos reuniremos en el salón —les anunció Zheit con gesto grave—. Los ataques nos han dejado en una situación muy delicada.


  Tomó una mano de Nyben y otra de Jörn; su tacto transmitía la cálida confianza de un pariente.


  —Me alegra mucho teneros cerca. Las Hilanderas no permitieron que Shöjka y yo tuviéramos hijos, pero a cambio nos han dado grandes sobrinos —les dijo Zheit—. Nos veremos mañana. Ahora descansad, que la Gran Madre vele por vuestros sueños.


  


  El principio del fin de sus suplicios llegó al traspasar las puertas de la ciudad, cuando decidieron quitarle la mordaza.


  ¡Gracias a todos los Altos!, exclamó Sygnet para sus adentros.


  Tenía los labios tan agrietados y heridos que apenas los sentía. Trató de encontrar alivio en el agua de la lluvia que resbalaba por su cara.


  Estaba tan furiosa por el trato recibido que se sintió tentada de soltar algunas palabras de poder, pero estaba agotada y, al parecer, no temían que allí dentro pudiera ser un peligro.


  Quizás se sentían protegidos por las dos gigantescas figuras que custodiaban el pórtico de la ciudad. Aquellos sobrecogedores guardianes, mitad animales, mitad humanos, estaban hechos de un material de color claro que jamás había visto, como arena apelmazada. Daba la sensación de que habían permanecido erguidos bajo el sol y las estrellas durante mucho tiempo, a juzgar por su desgaste. Sin duda las esculturas debían de ser antiguas, aunque el paso del tiempo no había menguado su poder para intimidar a todo aquel que pasaba bajo su vigilante mirada.


  Por muy poderosas que fueran, los kĕngir no se sentían lo suficientemente protegidos como para liberarla también de sus ataduras. Aún estaba maniatada y calada hasta los huesos, como el resto de los prisioneros, y de esa guisa la obligaron a caminar bajo un frío aguacero por un laberinto de callejuelas.


  Sygnet se consideraba versada en el conocimiento de las tierras extranjeras, su maestro Illzar la había hecho depositaria de sus muchas andanzas a lo largo y ancho de varios de los Nueve Mundos, pero todo en aquel lugar le resultaba tremendamente extraño. Las apiñadas casas de la ciudad no tenían puerta: solo se podía entrar a ellas por el tejado, adonde se accedía por escaleras. Muchos de sus habitantes eran de tez morena y cabellos hirsutos, como los lanceros que los atacaron. Vestían ropas teñidas de colores que jamás había visto, hermosos y brillantes. La ciudad emanaba intensos perfumes, tan desconocidos para ella como su incomprensible lenguaje.


  Los soldados los obligaron a detenerse al llegar a las puertas del castillo, tras ascender a lo más alto de un promontorio rocoso. Pero solo hicieron pasar a los caballos.


  —Van a alimentarlos y a engalanarlos para la audiencia real, como unos apreciados huéspedes —le anticipó Kjartan.


  Hasta los caballos tienen aquí más consideración que nosotros, se lamentó Sygnet.


  Las predicciones del comerciante se cumplieron, los hicieron esperar un buen rato a la intemperie, sin abrigo alguno. Solo quedaban vivos unos quince prisioneros, todos ellos djendel, con excepción de Kjartan y ella.


  —Esta ciudad tiene un nombre tan extraño como sus gentes: Šumru. Suena terrible, ¿verdad? —le comentó Kjartan, para matar el tiempo—. Antiguamente toda Jarhenvall pertenecía a un solo rey, pero una guerra repartió los valles entre un puñado de reyezuelos. Así nacieron los Cien Valles. Esta fortaleza pertenece al rey Rorik, un hombre de voluntad tan ínfima como su entrepierna. Quien manda aquí es la reina-diosa Ênhedu-Inanna, la de los tres mil años, Estrella de la Mañana y de la Tarde. Así la llaman —citó con sarcasmo.


  Aquella explicación no la ayudó a sentirse mejor. Es más, la encendió la tranquilidad con la que Kjartan se tomaba su cautiverio, hablaba como si estuviera degustando una jarra de vino especiado frente al fuego.


  —Estamos lejos de casa, por suerte aquí cuento con cierta influencia, haré todo lo posible para que no nos traten mal. ¡Oh, nuestro turno! —concluyó el comerciante, y le guiñó un ojo.


  Un guardián estaba hablando con los lanceros que los custodiaban. Había llegado su momento. Al traspasar el umbral de la fortaleza, Sygnet no pudo sino agradecer la calidez de su interior. Las hogueras y chimeneas estaban alimentadas con grandes fuegos, le pareció que el suelo de piedra casi ardía bajo sus pies. El aire era tan agradable, tan opuesto al gélido viento al otro lado de las puertas, que se sintió transportada a un lugar lejano, mucho más al sur.


  Todo cuanto la rodeaba parecía irreal como un sueño; allí dentro los sureños prescindían de su ropa de abrigo y preferían ir ligeros, con túnicas que dejaban poco a la imaginación. Los sirvientes iban más allá: sus miembros estaban tan expuestos como los de los animales y, al igual que ellos, no parecían sentir pudor. Su único atuendo eran sandalias y un burdo collar de arcilla cocida con una gran pieza central en la que había extrañas inscripciones. Seguramente se trataba de esclavos. Sygnet no pudo evitar preguntarse si acabarían así, en cueros y con ese grillete al cuello. O peor, si averiguaban que ella había matado a casi una treintena de los suyos en un instante.


  Abrieron dos grandes portones y una potente fragancia inundó sus fosas nasales, provocándole una arcada y anunciándole de la peor manera posible que el efecto de la sanación estaba pasando.


  —Vamos a entrar en el salón del trono, es un lugar solemne —le advirtió el comerciante, percibiendo su palidez—. No sería muy cortés que regaras el suelo con el contenido de tu estómago.


  Sygnet no se dignó contestar, respiró profundamente e hizo un gran esfuerzo por superar el malestar.


  En mi estómago no hay nada con lo que regar el suelo, se dijo para sus adentros, tremendamente molesta con su insolente sonrisa. Creo que no he comido nada en días.


  Una alegre melodía de lira y timbales los acompañó según se adentraban en el salón del trono. En verdad tenían una pomposa forma de presentar un botín, pensó Sygnet.


  Como había anticipado, el aire allí era muy pesado, estaba cargado de fuertes aromas. En la sala había una curiosa mezcla de culturas: por un lado, la sobria solidez de piedra de los constructores originales, curtidos por el frío del norte. Por otro lado, tapices, pebeteros y adornos de una deslumbrante riqueza artesanal llegados desde lejanas tierras del sur, que aportaban exotismo y color a la rústica estancia. A ambos lados alcanzó a ver lo que parecían recogidos nichos flanqueados por pilastras. Lámparas de aceite alumbraban su interior y Sygnet contuvo una exclamación al ver los lienzos que cubrían sus muros: actos sexuales tan obscenos que habrían hecho enrojecer al maestro Illzar. Bajo sus pies, una enorme alfombra exaltaba la magnífica figura de un uro en todo su vigor.


  Frente a ellos se alzaba un pedestal de madera oscura. En cada uno de los escalones había altos vasos de cristal que contenían juncos y también recipientes en los que se quemaban sustancias especiadas. En lo más alto, envuelto por las caprichosas volutas de humo, los aguardaba el ser más misterioso que había pisado esa tierra de mortales.


  —Aquí tienes a la reina y diosa Ênhedu-Inanna —le susurró Kjartan.


  Muy a su pesar, Sygnet se quedó sin aliento. La soberana del pueblo Kĕngir descansaba en un asiento cuyo respaldo era una deslumbrante roseta filigranada de ocho puntas, finamente labrada en plata y con cristales engarzados a modo de estrellas; un marco que resplandecía y brillaba como el firmamento, enmarcando su esbelta figura.


  Se sintió insignificante en comparación con la magnífica criatura que reposaba, sublime, en semejante asiento. Teniendo en cuenta que se le atribuían tres milenios de existencia, había esperado ver a una anciana, y sin embargo la mujer que se alzaba ante ellos parecía hallarse en la mejor juventud. Aunque escondía su rostro bajo un suave y sencillo velo blanco, dejaba al descubierto, con una vanidad impúdica, sus turgentes pechos de pezones oscuros, vestidos por un magnífico collar ensartado con hojas doradas. Suntuosos brazaletes, anillos y otras piezas de rica orfebrería adornaban sus miembros delgados y oliváceos. Su única prenda de vestir era una larga falda plisada en la que la tela quedaba prácticamente sepultada por el peso de la pedrería, que evocaba el firmamento nocturno.


  Sygnet jamás había visto ni soñado con semejante muestra de lujo y ostentación. Pero nada de esta riqueza exhibida, sin embargo, rivalizaba con su terrible majestad, su presencia implacable y serena a un mismo tiempo, y su sensualidad, incluso teniendo el rostro velado. Era diosa del amor carnal, capaz de desatar una orgía a sus pies con un solo gesto de su mano. Su belleza era cautivadora, casi podía sentir sus ojos sobre ella, a través de los lienzos, ejerciendo sobre ella una extraña atracción. Estaba tan eclipsada que tardó en darse cuenta de que a su derecha se encontraba el gigantesco guerrero que había tratado de forzarla, engalanado con su armadura dorada. En su mano sostenía una cadena de gruesos eslabones que mantenía atada a sus pies, como si de un sumiso podenco se tratara, a una impresionante bestia. Parecía un lince de enormes proporciones, solo que su cola era larga y rala, y su cabeza estaba coronada por un espeso pelaje marrón. Era un animal curtido, ya en la última etapa de su vida, pero, incluso así, peligroso. Sus garras y su portentosa musculatura eran aún intimidantes.


  Al otro lado del trono había dos niños pequeños, uno de ellos era tan solo una criatura de pecho. Ambos estaban ricamente ataviados y al cuidado de lo que parecían sacerdotisas de confianza. Y a la misma altura que la soberana kĕngir, brutalmente opuesto a toda aquella elegancia y fasto, había un rudo trono de madera ocupado por un norteño pelirrojo con escaso apego a la limpieza, que no podía ser otro que el rey Rorik. Dormitaba apoyado en uno de los brazos de su asiento, con una copa vacía volcada entre sus muslos, lo que demostraba el interés que le inspiraba aquella audiencia.


  Sin embargo, el mundo entero pareció contener la respiración cuando se escuchó una voz tras el velo.


  Era una canción. La voz de Ênhedu-Inanna le puso los pelos de punta y le arrancó lágrimas involuntarias, incluso sin saber de qué hablaba. Su cántico provocó una réplica unánime en todos sus súbditos, un eco que hizo vibrar la sala entera. Al terminar, un rumor de asombro se extendió por el gran salón cuando la diosa encarnada se levantó de su sitial, sin duda una ocasión inusual y privilegiada. Todos se rindieron a sus pies, incapaces de alzar la mirada.


  Con la gracia de un depredador, descendió del estrado y posó sus pies descalzos sobre el suelo alfombrado. El rumor de sus ropajes al moverse se unía a cada paso al alegre tintineo de las cadenitas que adornaban sus tobillos. Así llegó hasta el botín que había traído su hijo.


  No era muy alta, pero en la distancia corta su presencia era aún más seductora; todos los prisioneros estaban tan maravillados como ella, excepto Kjartan, que había hincado una rodilla en el suelo y permanecía en actitud sumisa, con la mirada puesta en el suelo alfombrado, como el resto de sus súbditos.


  ¿A quién le debe lealtad este kranyal?, se preguntó ofendida Sygnet. ¡Solo debería arrodillarse ante los Reyes Blancos!


  Pero enseguida se dio cuenta de que el comerciante simplemente actuaba según un protocolo, con astucia y don de gentes. La reina y diosa dedicó a Kjartan una sutil caricia en la mejilla y después recorrió con la yema de los dedos la herida de su labio y los rasguños de su cabeza. Le pareció que había una íntima sensualidad en la forma en la que lo hacía.


  Finalmente pronunció el nombre por el que le conocían y el comerciante levantó la cabeza. Respondió a algunas de sus preguntas en lo que le pareció un uso algo torpe de su lengua, pero un fuerte relincho le interrumpió.


  Era difícil imaginar su expresión bajo el velo, pero a Sygnet le pareció que, lejos de sentirse contrariada, aquella protesta animal fue para la diosa como una llamada irresistible. Se apartó de Kjartan como si nunca hubiera existido e hizo traer ante ella a los caballos.


  Todos eran pencos grandes y robustos, monturas kranyal de la guerra, preparadas para la dura vida que les esperaba en Hertejänen. Algunos estaban enteros, pero se mostraron extrañamente dóciles ante la presencia de la diosa-reina. Ella acarició una a una a las monturas y les susurró nombres en su lengua natal, con los que presumiblemente los llamaría más tarde. Todos se mantuvieron mansos a su paso. Excepto uno. Era el ejemplar que había relinchado: tiraba con rebeldía de su ronzal y coceaba el suelo, poniendo en un aprieto a aquellos que lo sujetaban. Era un caballo de cascos peludos y piel salpicada de manchas rojizas, de poca alzada para tratarse de un caballo de guerra.


  El caballo de Jörn, reconoció Sygnet.


  El animal estaba alterado, tenía las orejas tiesas y los ojos desorbitados, no le gustaba ese lugar. Abrió y cerró sus belfos cuando la gran reina tendió su mano hasta su hocico. Su gesto amable no pareció tranquilizarlo y bufó con hostilidad. Ênhedu-Inanna cantó una nueva canción, y el caballo cedió en su recelo, pero solo un poco. Entonces la diosa-reina volvió a hablar en su extraño lenguaje, entonando lo que parecía una pregunta inquisitiva.


  Esta vez Kjartan actuó de intérprete para ellos:


  —Pregunta si está aquí el dueño de ese animal. Pregunta por su origen.


  Sygnet se quedó en silencio. Tuvo la estúpida esperanza de que si no hablaba quizás la reina se interesaría por otro ejemplar. Aguardó quieta en lo que se hizo una espera insoportable. Finalmente, viendo que la tensión iba en aumento, se vio obligada a contestar.


  —Se llama Kulum y es la montura de mi esposo —dijo, dejando claro que el animal ya tenía nombre y dueño. Había hablado con toda la dignidad que pudo reunir, considerando que tenía la boca llena de heridas.


  Kjartan sonrió burlón. El hecho de saber que estaba desposada parecía divertirle aún más. En cuanto le tradujo la respuesta a la reina, esta dejó al caballo y se acercó tanto a ella que sus pechos oscuros y enjoyados quedaron a escasa distancia de los suyos. Pudo percibir con toda intensidad el olor de su piel, acre y dulce al mismo tiempo, sintió su respiración caliente, bajo la gasa de su rostro. Intuyó unos ojos oscuros bajo el velo, y en su frente un tatuaje en forma de media luna, con las puntas hacia arriba. La evaluaba de forma amenazante, en medio de un silencio que se le hizo eterno.


  Lo sabe, comprendió Sygnet, con el corazón acelerado. Sabe lo que hice.


  Todo su cuerpo le pedía arrodillarse frente a la soberana y pedirle perdón por las vidas que había arrebatado a su pueblo, pero se mordió los labios y se tragó sus instintos. Se mantuvo erguida, sin bajar la mirada, mientras se repetía una y otra vez:


  Fueron ellos quienes nos atacaron, yo solo me defendí. Algún día yo también seré reina, estamos en igualdad. No estoy por debajo de ella. Yo también seré reina.


  Ênhedu-Inanna habló de nuevo, de una manera casi musical. Pero Sygnet no se dejó engañar; un veneno mortal también podía ser dulce.


  —No eres como el resto de los tuyos —tradujo la suma sacerdotisa, utilizando de forma impecable la lengua común de los Reinos Extraños. Se había dado cuenta de que ella la entendía perfectamente—. La Estrella de la Mañana y de la Tarde exige saber tu nombre.


  Ser capaz de comprender a esa gente la estremeció. La mujer empleaba con un extraño acento pero una envidiable fluidez las mismas palabras que su madre le había enseñado a utilizar cuando era niña. Según Kjartan, los kĕngir llevaban varios años asentados en los Cien Valles y parecía lógico que hubieran aprendido la lengua de sus habitantes, pero esa exótica sacerdotisa enmascarada de piel morena la hablaba mejor que ella misma.


  Kjartan aguardó a que contestara con una traviesa mirada, él le había hecho esa misma pregunta y hasta ahora no le había dado respuesta.


  —Lynet —mintió descaradamente, con la barbilla bien alta—. Mi nombre es Lynet.


  Algo parecido a una risa callada surgió de debajo del velo y Sygnet se sobresaltó. La sacerdotisa comentó con ironía:


  —La muchacha se siente intimidada, pero tiene la osadía de mentir a la Excelsa Ênhedu-Inanna, reina de los tres mil años. Bien, será Lynet por ahora. Pero sabremos quién es por dentro.


  La reina se retiró a su asiento, y la sacerdotisa se situó frente a Sygnet. Se sintió incómoda bajo esa mirada oscura que la escrutaba por detrás de su máscara plateada. Su mano tatuada se abrió de pronto frente a sus ojos. En su palma brillaba una gema sostenida por finas cadenas. Su resplandor era verde, luego añil, violeta y rojo, latiendo al ritmo de su propio corazón, o eso le pareció. Los colores se confundían en un brillo pulsante. En realidad todo era tan irreal como una pesadilla: aquel lugar, la reina-diosa, los kĕngir, el untuoso humo de los pebeteros. Se sentía mareada.


  La mano enjoyada recorrió su cuerpo como una fiera rastreando una presa. Cuando pasó por debajo de su ombligo, la gema emitió un fulgor cegador. La sacerdotisa retiró la mano como si le hubiera quemado.


  —Tu cuerpo mortal no está preparado para la extraordinaria criatura que alojas, muchacha —le advirtió la sacerdotisa—. Padecerás una gestación larga, difícil y peligrosa. Tú y tu hijo seréis observados.


  Esta vez Kjartan sí se sorprendió de veras. No hubo ninguna sonrisa.


  Sygnet sintió un horrible escalofrío. ¿Observados? ¿Qué iban a hacer con ella?


  Entonces recordó la advertencia del príncipe Lagash, poco antes de que intentara forzarla: te destriparé por lo que has hecho.


  Te destriparé…


  Muy a su pesar, la cabeza le empezó a dar vueltas. Llevaba demasiado tiempo sin comer. Demasiadas emociones, demasiado humo… No sintió ningún dolor cuando se encontró de pronto con el suelo.
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  Capítulo tercero


  Cinco días después del solsticio de invierno
 Casa tutelar


  Jörn eligió un puesto discreto en la asamblea. Tomó asiento en el extremo más alejado de un banco de piedra, lejos del calor del hogar. Prefería alejarse del bullicio y arropado por las sombras se sentía mejor. Hasta ese momento había logrado pasar más o menos desapercibido para los demás. Se esforzaba por esconder su identidad y nunca se dejaba la cabeza al descubierto. Su pelo había crecido y algunos mechones blancos empezaban a asomar peligrosamente por debajo de la crespina. Era consciente de que su semblante pálido era igualmente delatador, pero si alguien le había reconocido no lo había hecho notar, lo cual agradecía. No quería relacionarse con los demás más de lo necesario, y bajo aquel techo era algo inevitable.


  Los que iban llegando al salón se repartían de manera desigual por bancadas dispuestas a un lado y otro del fuego. En su mayoría se trataba de los kranyal que habían sobrevivido a la masacre de la Bahía de Reyk. Todos ellos tenían semblantes sombríos. También estaban los alumnos de Zheit que habían llegado a la edad adulta, unos pocos vestían túnicas sacerdotales de paño grueso. Nyben y su hermano Even estaban sentados entre ellos, en la primera fila, ambos esbeltos, con el mismo pelo rubio y pajizo.


  Jörn reconoció también a algunos de los djendel que fueron rescatados por El charrán audaz, como Dharia, que se incorporó más tarde. Tomó asiento en la última fila, justo enfrente de él, y le saludó con un gesto amable. Tras ella llegó Søren, cojeando. Su rostro estaba crispado, las manos tensas. Tomó asiento junto a su compañera de mar, pero apenas le dedicó un breve saludo.


  En Karajard, Jörn había visto muchas veces a los lobos acechando a sus presas, expectantes entre la hierba, evaluando su asalto con la tensión de una muerte inminente. Søren parecía uno de ellos, un depredador guarecido, a punto de saltar desde las sombras.


  Su cuerpo está en una posición ofensiva, notó Jörn. Parece a punto de atacar, y ese ataque también le comprometerá a él.


  Con un carraspeo, Zheit llamó la atención de los presentes. Se había situado junto al fuego, de pie, y en ese momento le pareció que su tío abuelo estaba más viejo de lo que recordaba. O más cansado. Junto a él estaba Shöjka; apoyaba el peso de su cuerpo en una vara, pero más bien parecía que estuviera empuñando una espada.


  —Como ya sabéis, no es el primer ataque que sufrimos y no va a ser el último —comenzó diciendo Zheit, sin demorar más el asunto que preocupaba a todos—. Casi todas las granjas de la marca han padecido alguna clase de agresión.


  Según había sabido Jörn, Hertejänen había sufrido saqueos prácticamente desde su anexión al reino de Neimhaim. Varios reyes menores de los Reinos Extraños habían hecho tentativas de apoderarse de la isla, aprovechando que estaba prácticamente deshabitada. Además, grupos aislados de ladrones abordaban los barcos mercantes y las granjas más aisladas para llevarse su tajada. Hasta ahora la guarnición se había ocupado de mantenerlos a raya y proteger a los colonos, familias que se esforzaban por sobrevivir con la cría de ganado y con la pesca. Pero en las últimas lunas, barcos con quilla de cabeza de uro circundaban la isla como aves de mal agüero. Atacaron algunas granjas, aunque no todas sus incursiones habían sido hostiles. En ocasiones las naves negras recorrían la parte de la costa más deshabitada, cercana al glaciar.


  —En Vilaarn conocían nuestra situación, por eso enviaron un contingente de nuevas espadas en pleno invierno para protegernos —les explicó Zheit—. Sin embargo, nadie podía haber imaginado un ataque de semejante magnitud a la Bahía de Reyk, y menos aún a los barcos estandarte de Neimhaim, en los que viajaba el Ejército Blanco.


  Zheit dejó que su mirada dorada se fundiera con las llamas del hogar, quizás recordando otras lenguas de fuego, las que habían consumido los hogares del asentamiento más importante de Hertejänen. Su esposa, más versada en los asuntos tácticos de la guerra, tomó la palabra.


  —La noche del solsticio de invierno cuatro navíos fondearon en la Bahía de Reyk, esta vez su intención no era saquear. Tenían otro objetivo más claro: golpear y derribar nuestras defensas —pronunció la vieja guerrera con aplomo—. Buscaban a los mantos albos y los mataron a todos, incluyendo a su capitán. Tenían que impedir que llegaran refuerzos, por eso también atacaron los barcos que venían a defender Hertejänen.


  —Para ello emplearon fuerzas sobrenaturales nunca vistas hasta ahora —les reveló Zheit—. He vivido mucho, he conocido ejércitos, armas y saberes de todo tipo, pero jamás había visto un poder de destrucción igual en manos mortales. Y algo me preocupa especialmente: fueron capaces de identificar y asesinar a nuestros caminantes, sin ellos no podemos contar lo ocurrido a Vilaarn.


  —Y sin los barcos guía no podemos atravesar el Escudo de Njörd, así que nos han dejado aislados e indefensos —apostilló Shöjka, y por un instante guardó silencio para que aquel mensaje calara en todos los presentes—. Volverán para conquistarnos, solo es cuestión de tiempo. Tengo la esperanza de que el invierno juegue a nuestro favor, las tormentas de nieve impedirán el movimiento armado por el interior de la isla, y esto nos permitirá estar preparados para cuando llegue el momento. No obstante, nuestras limitaciones son muchas y muy importantes.


  El fuego del hogar crepitó y un tronco se partió en dos, lanzando una lluvia de pavesas al aire. Empezaba a hacer calor en el salón. Jörn nunca había compartido su espacio con tanta gente en un lugar tan reducido. El aire estaba cargado, el olor a humo y a sudor empezaba a mezclarse con el del guiso del caldero. Fuera nevaba con tanta intensidad que la acumulación de nieve había llegado hasta el tejado. Pero en el exterior, a merced de la gélida ventisca, Jörn se hubiera sentido mejor que en aquel abarrotado salón.


  —En el ataque a la Bahía de Reyk respetaron a los djendel, a excepción de los caminantes —prosiguió Zheit—. Pero en el asalto en alta mar, en cambio, capturaron y se llevaron a muchos de nuestro clan —añadió, intercambiando una mirada de preocupación con Nyben y Dharia—. Ignoro si pretenden utilizarnos o someternos, pero parece obvio que sienten interés por nosotros.


  Algunos contuvieron la respiración, un grupo de kranyal comenzó a discutir en voz baja. Los alumnos más jóvenes de Zheit parecían perdidos.


  —En la península terminarán notando nuestro silencio, Adertral se alarmará cuando no regresen las naves guía. Cuando eso ocurra, tendrán que construir otros barcos aptos para poder llegar hasta aquí. Eso es demasiado tiempo, tendremos que sobrevivir con lo que nos queda, me refiero tanto a los alimentos como a la protección.


  —Hay diecisiete granjas en la marca, de ellas diez son kranyal o cuentan con guerreros en su familia —les explicó Shöjka—. Así que calculo que podríamos contar con al menos un centenar de adultos capaces de empuñar un arma. La mayoría de ellos no saben lo ocurrido. Y están en peligro. Necesitamos a alguien que sea capaz de viajar hasta esas granjas en pleno invierno, bajo las tormentas de nieve. Su misión será advertirles de la amenaza a la que nos enfrentamos y ofrecerles nuestro refugio. Juntos podremos organizar una defensa conjunta en el centro de la isla. Será una labor ardua y peligrosa, y llevará varias lunas.


  —Yo iré.


  El que había contestado con tanta premura era Søren. Se había puesto en pie y por primera vez Jörn reparó en su imponente altura. Bajo su espeso cabello negro, mantenía los ojos fijos en los ancianos con fiereza animal. No portaba armas en ese momento pero todo en él proclamaba a voz en grito que era kranyal hasta la médula.


  —Yo soy la persona apropiada: puedo cabalgar como el mejor de los kranyal y con mis dones de aguador abriré camino en las tormentas de nieve. Además, conozco bien cada una de las granjas de Hertejänen porque he comerciado con todas ellas.


  Un rumor llenó la sala: había voces de aprobación, otras de sorpresa y también de censura. Jörn notó cómo el rostro de su tío abuelo se endurecía. Mantuvo la mirada fija en su primer alumno, consciente de que le estaba retando. Ni siquiera se percató de la mano de su esposa, Shöjka, tratando de devolverle la serenidad.


  —Veo que tu ofrecimiento es honesto y lo agradezco, Søren, pero bien sabes que los djendel no cabalgamos ni hacemos uso de los animales. Es inmoral para nosotros, no es necesario que te lo recuerde.


  Lejos de amilanarse, Søren se relajó.


  —Existe un precedente: una vez, una djendel nacida en los fiordos cabalgó para conducir al Ejército Blanco a través de las nieblas de Schenneval. Era una sacerdotisa consagrada, pero contó con el consentimiento para violar la ley y jamás fue castigada por ello. Es más: por su valentía y su buen servicio a Neimhaim fue nombrada senescal de Vilaarn.


  Aquello era cierto, y provocó nuevos comentarios en la sala. Jörn se asombró del conocimiento que el marino demostraba tener de la historia de Neimhaim. También él conocía bien ese suceso, y los motivos por los que aquella djendel, la madre de Cyannan, fue perdonada. Fue un caso de fuerza mayor, como lo era este. Søren era muy inteligente, había conseguido acorralar a su maestro.


  Zheit, consciente de que no podía luchar contra sus argumentos, no tuvo más remedio que ceder.


  —Lo dejo entonces a tu propia conciencia, no seré yo quien te juzgue. Si estás dispuesto a someter a un animal, hazlo, pero no irás solo. Es conveniente que te acompañe un kranyal para defenderte, por si fueras atacado.


  El anciano había dado su brazo a torcer, pero le dejaba claro los límites: podría usar a un animal pero no empuñar un arma.


  —Yo seré la espada que le proteja, si os parece bien —dijo Jörn, sin atreverse a ponerse de pie.


  Su corazón se aceleró al saberse blanco de todas las miradas. Se ajustó la crespina sobre los ojos, tratando de esconderse todo lo posible.


  Søren le miraba con sorpresa, era obvio que no había esperado algo así. Él mismo estaba asombrado de aquella respuesta impulsiva. Le había dominado su necesidad de salir de allí, de volver a cielo abierto.


  —Parece más que apropiado que le acompañe un manto albo, ¿no te parece, esposo? —apostilló la anciana Shöjka. Jörn tuvo la sensación de que ella misma se habría ofrecido, de tener algunos años menos.


  —Sea entonces —acordó Zheit—. Tendréis que partir de inmediato, cada jornada puede ser decisiva.


  Søren asintió y tomó asiento de nuevo, satisfecho. Buscó a Jörn con la mirada y le dio las gracias con un gesto. Parecía aceptar de buen grado la idea de tenerle como compañero de viaje.


  —Así que podríamos contar con un centenar de guerreros de las granjas, además de otra veintena que se quedó en las casas djendel de la Bahía de Reyk, y los treinta kranyal que hay aquí. Ciento cincuenta espadas en total —contabilizó el viejo djendel.


  —Contáis mal, maestro, si me permitís decirlo.


  Zheit contuvo la respiración. De nuevo Søren había vuelto a interrumpir.


  —Todos los mestizos que viven bajo este techo, o al menos la mayoría, saben manejar un arma con bastante soltura, ¿no es cierto? Se han criado como guerreros y además ahora son capaces de hacer uso de sus dones. ¿Qué mejor protección podría haber que combinar ambas destrezas en defensa propia?


  Un silencio sepulcral se extendió por todo el salón. Por un momento, el chisporroteo de las llamas y el burbujeo del caldero fue todo cuanto se oyó. El rostro pecoso de Dharia había perdido el color, Nyben y Even contemplaban a Søren con espanto. Alguien susurró la palabra que nadie se atrevía a decir en voz alta: sacrilegio.


  Solo los jóvenes aludidos, los alumnos de Zheit, se mostraron entusiasmados con la propuesta. Implicarse en la defensa de la marca era mucho más de lo que aspiraban cuando llegaron allí. Jörn se dio cuenta de que Søren sabía perfectamente cómo hacerse con los chiquillos, lo sabía porque había sido uno de ellos y conocía de sobra sus anhelos y frustraciones. A una palabra suya, muchos le seguirían.


  —Sal de mi casa, ahora —le ordenó Zheit.


  Tenía la voz seca y sus ojos relampagueaban. Su mandato no admitía réplica ni demora: Søren había ido demasiado lejos, y el viejo djendel, siempre pacífico y comedido, no iba a tolerar nada más.


  El que fuera primer alumno de la casa tutelar se puso en pie y se abrió paso entre la bancada. Por un momento pareció que se iría sin decir nada más, pero en el último momento se dio la vuelta. No cedería sin contraatacar.


  —Sé que lo que propongo es algo osado, sé que nunca se ha hecho nada parecido y que suena a sacrilegio, sé que en otros tiempos estaría penado con la expulsión a tierras vacías. Pero quiero contaros algo que pasó durante el ataque a las naves guía, algo que os dará en qué pensar. —Søren habló con templanza, sin altivez alguna, sabedor de que sus palabras eran una verdad irrefutable—. El barco donde viajaban los djendel estaba condenado, iba a consumirse en llamas, tal como ocurrió con el Orgullo de Huggin. Una muchacha, sin embargo, se rebeló contra ese destino. Hizo algo impensable: se defendió con armas que no eran de acero, y en verdad fue algo impresionante. Empleó el hielo para detener a sus enemigos, congeló a sus atacantes, los mismos que iban a incinerarlos. Bajo este techo hay testigos, le deben la vida a esa muchacha. Lamentablemente, su sacrificio no la salvó a ella y fue capturada. Si aún está viva, si algún día regresa, ¿será juzgada y condenada por proteger a los suyos? Mucho me temo que las leyes que antes eran sólidas ya no nos sirven. Los tiempos cambian y necesitamos ese cambio ahora, sin demora. Solo os pido, maestro, que os despojéis de los prejuicios del pasado y consideréis esa posibilidad.


  Dicho esto, Søren se despidió de todos y abandonó la sala.


  


  Nadie se atrevió a moverse ni a decir una palabra cuando el aguador se marchó. Jörn no esperó a ver qué pasaba, se puso en pie y abandonó el salón también. Se reunió con Søren en los establos, donde se guardaban los animales que les facilitarían el viaje por los páramos helados del interior de la isla. Eran caballos muy resistentes, de corta alzada y peludos, criados por los djendel para soportar las condiciones extremas de vida de Hertejänen. En su travesía desde la Bahía de Reyk había podido comprobar su valía.


  —Me alegra verte aquí —le saludó Søren mientras ajustaba las correas.


  —He dado mi palabra de que te acompañaría, y eso es lo que haré —le comunicó Jörn al tiempo que acariciaba una de las monturas, una hembra fuerte de lomo gris.


  No le gustaba la forma en la que Søren había desafiado a Zheit, pero tenía que admitir que sus argumentos le habían hecho dudar. Su discurso era un sólido acero que había hecho pedazos todo lo establecido. Todo cuanto había dicho tenía sentido. Y además era un gran orador y muy carismático, sabía convencer. Por un momento, Jörn se había sentido en la piel de esos chiquillos. ¿Qué es lo que haría si de pronto un día despertara un don en él? No era nada improbable: su padre era djendel, y muy poderoso, además. ¿Debería entonces dejar de considerarse un kranyal, cuando eso es lo que había sido toda su vida? ¿Por qué un guerrero capaz de usar los dones no podía emplearlos para su legítima defensa, al igual que hacía con su espada y su escudo?


  Søren había sido el primero en sufrir esa situación, pero no se resignaba, se alzaba con rebeldía contra lo que consideraba una injusticia, no temía las consecuencias. Guardó entre sus pertenencias dos largas dagas, arco y flechas e incluso un viejo yelmo y una coraza. El aguador obviaba sin pudor ni vergüenza la tajante prohibición que impedía a los djendel tocar cualquier objeto que sirviera a la violencia y a la muerte.


  —Muchos juzgarán de la peor forma a tu esposa por lo que hizo. En lo que a mí respecta, siempre tendrá mi admiración —le dijo Søren, y enfundó una espada corta en el cinturón.


  Así que sabe quién es ella, y quién soy yo, asumió Jörn. Mejor así. No le gustaban las mentiras.


  —Lo que hizo fue inquietante, cuando menos —le contestó, perturbado.


  Sygnet había matado a una treintena de personas en un instante sin pestañear. Él, que era hijo y heredero de la Señora de los Kranyal y estaba llamado a ser el mejor guerrero de su clan, no había sido capaz de quitarle la vida a uno solo de sus enemigos. Ni siquiera por salvar a los suyos. Ni siquiera por defender a su esposa. Un desconocido tuvo que hacerlo en su lugar. Todo eso le incomodaba sobremanera. Sygnet era la hija de Sigfred, había jurado de forma solemne que la protegería. En su vientre crecía un hijo suyo, y ni siquiera sabía si estaba viva. Demasiadas responsabilidades, demasiados cambios. Demasiadas personas a su alrededor.


  Søren le miró como si pudiera escuchar sus pensamientos. Se cercioró de que estaban solos en el establo y le habló de forma confidencial:


  —Antes de que partamos a las granjas, hay dos cosas que tienes que saber. La primera es que no estamos incomunicados: hay una manera de alertar a Vilaarn de lo ocurrido y de poder recibir su ayuda cuanto antes. Zheit cree que todos los caminantes fueron asesinados, sin embargo queda uno con vida, y se encuentra bajo este mismo techo.


  Jörn frunció el ceño, desconfiando de sus palabras.


  —Ese caminante ha viajado todo el tiempo contigo. Es tu compañero, Cyannan.


  —¿Cyannan Vhalen? Él es un servidor de Tyr, no hay nada djendel en él —repuso Jörn.


  El aguador sacudió la cabeza y sonrió, como si fuera a revelarle algo maravilloso:


  —Te equivocas: Cyannan es hijo de Aitne Ulaet, una de las mejores caminantes de Neimhaim. Y hay algo que Zheit, con toda su sabiduría, ignora: que todos los mestizos hemos nacido con dones en nuestro interior, incluso los que nunca los han despertado, como Cyannan. O como tú. Todos piensan que hay dos clases de dos sangres: los que nacen para ser djendel y los que serán kranyal. Pero la realidad es que todos somos una imperfecta mezcla de nuestros padres. Cada mestizo tiene una dosis única de los dos clanes, en una proporción distinta. Hace muchos años el viejo sondeó a Kjartan y no encontró nada en él. Pero hasta mi hermano tiene dentro una pizca djendel, yo la descubrí.


  El viento sopló huracanado sobre sus cabezas, haciendo crujir el tejado, y los animales piafaron nerviosos. Jörn se sentía contagiado de ese nerviosismo.


  —Fue un accidente, sucedió hace unos años —le confesó Søren—. Se metió en líos de faldas y recibió una puñalada profunda en la espalda. Iba a morir, lo supe con certeza. El miedo es una emoción poderosa. Toca lo más profundo de nuestro interior, por eso es capaz de provocar reacciones insólitas. El miedo de perder a mi hermano me abrió por primera vez las puertas al Mundo de las Brumas cuando era solo un muchacho. Y de nuevo ese mismo temor despertó años más tarde otra parte de mí que hasta entonces había permanecido dormida. Esta vez fue el don de la sanación. Tal y como ocurrió la primera vez, actuó de forma inconsciente y con gran intensidad, de forma descontrolada. La curación no se dirigió a su cuerpo, sino a su alma. Entonces vi algo asombroso: la herida de Kjartan se estaba cerrando sola ante mis ojos, sin que yo interviniera. Era él, se estaba curando de forma instintiva por su cuenta. ¡Él solo! ¿Entiendes lo que eso significa? ¡Toqué su alma con la sanación y lo que hay de djendel en él despertó!


  Søren estaba pletórico, no mentía, Jörn lo vio con claridad. Su entusiasmo era contagioso, pero había algo en todo aquello que no terminaba de encajar.


  —Fue solo un instante y nunca volvió a repetirse nada parecido, ni en él ni en mí. Pero entonces lo vi claro —continuó diciendo Søren—. Una mala vivencia puede despertar los dones, pero hay otro camino: la sanación del alma. La curación disipa el bloqueo con el que nacemos todos los mestizos y estoy convencido de que libera los dones de una forma completa. Creo que Kjartan solo despertó de forma efímera porque soy un aguador, mi don principal no es la sanación. Lo que le hice fue arañar ese dique, un hilo de agua escapó pero enseguida se taponó de nuevo. Pero un sanador podría derribarlo por completo, apostaría mi brazo derecho. ¿Ves ahora las implicaciones? Si un sanador curara el alma de Cyannan, despertaría su don de caminante ¡en toda su plenitud!


  Jörn se apartó y sacudió la cabeza, tratando de negar aquella revelación. Søren estaba deseoso de compartir ese conocimiento con el resto del mundo, aun a sabiendas de la revolución que supondría. Si todos los mestizos eran capaces de manejar los dones, entonces ¿en qué los convertía aquello? ¿Eran djendel o seguían siendo kranyal? ¿O ninguna de las dos cosas?


  De pronto Jörn lo vio con una claridad cristalina: era el camino de la Alle-Taühien, la Profecía que auguraba que un día sus dos clanes se fundirían en uno solo. En ese momento renacerían a los Antiguos, la estirpe elegida por los Altos, perfectos en la lucha pero dotados de una serena templanza.


  Estaba sucediendo antes de lo previsto y lo cambiaría todo: sus leyes, sus costumbres, su moral. La enormidad de lo que estaba por venir le sobrecogió, pero se dio cuenta de que había algo turbio en todo aquello, algo que ni siquiera Søren había tomado en cuenta. Lo que había descubierto era asombroso, sin duda. Pero estaba tan exaltado por lo que podía hacerse que no se había parado a pensar si debía hacerse.


  —¿Y si esa persona no quiere despertar? —le cuestionó Jörn—. ¿Y si Cyannan no quiere ser un caminante? ¿Nunca te has parado a pensar que tu hermano quizás no desea ningún don? ¿Por qué deberíamos forzar en otros lo que en ti surgió de forma natural? ¿Hubieras aceptado algo así, si te hubieran preguntado?


  Søren no contestó. Parecía herido de muerte. Se quedó mirándole en silencio con esos ojos insondables. De su boca no salió la respuesta a ninguna de sus preguntas.


  Aún no ha llegado el momento, comprendió Jörn.


  El día en el que los kranyal despertaran sus dones llegaría, estaba seguro, pero sucedería cuando estuvieran preparados para asumirlo. El camino que planteaba Søren no era aceptable.


  —Tendremos que defender la Marca de Hertejänen sin ayuda externa —decidió, con el convencimiento de que hacía lo correcto.


  —Como quieras, pero piensa que al tomar esa elección estás también decidiendo por todos los que están en esta isla. Quizás tu compañero preferiría ayudar a la supervivencia de su pueblo —le recordó Søren.


  —Es cierto —aceptó Jörn—. Pero ahora no es capaz de decidir por sí mismo, y no creo que sea justo que nadie decida por él.


  —Si esperamos, perderemos esta oportunidad. El joven Vhalen podría tardar demasiado en despertar, o no despertar nunca.


  ¿Eran realmente las Hilanderas quienes habían trazado esa diatriba, o Søren? Jörn no lo tuvo claro. Pero sí supo algo con certeza:


  —Yo no decidiré por Cyannan, aunque el destino de Hertejänen dependa de ello. Y tampoco dejaré que tú lo hagas.


  El comerciante asumió esa advertencia en silencio.


  —Sea —aceptó—. Iremos a las granjas, si así lo quieres, pero debes saber algo más: conozco a aquellos que nos atacaron. Se llaman a sí mismos kĕngir, mi hermano y yo les vendimos caballos hace años y he recorrido varias veces el camino que conduce hasta su ciudad. Si tu esposa está viva, sin duda debe encontrarse allí, con mi hermano. Te podría conducir hasta ella ahora mismo. Podríamos rescatar a todos los que se llevaron, tengo amigos en esa corte, podríamos negociar su liberación. Solo necesito a una persona que maneje el timón de El charrán mientras yo controlo los vientos. Sé que esto te pone en una encrucijada, sé que es una difícil elección, porque Hertejänen se encuentra en peligro y tú has hecho un juramento que te ata a la defensa de Neimhaim. Pero también creo que el hecho de que esta tierra sea invadida no depende de un solo hombre: no habrá diferencia si tú y yo estamos aquí o no estamos. Tú decides. Y tienes que hacerlo ahora.


  —Te gusta ponerme a prueba —observó Jörn, y le odió por ello, porque Søren le estaba tentando con una oportunidad demasiado buena como para ignorarla.


  El mercader le ofrecía la oportunidad de resarcirse y cumplir su juramento. Hasta la última fibra de su ser le pedía dejarlo todo y partir de inmediato con él.


  Sygnet está esperando un hijo. Mi hijo, se recordó.


  Acarició el cuello de la yegua plateada. Si partía al rescate de Sygnet no solo podría rescatarla a ella y a los djendel, también podría recuperar a Kulum.


  Acosado por el peso del deber, desenvainó la espada que llevaba en la cintura. Pasó los dedos por el acero veteado que empuñaban todos los miembros del Ejército Blanco, del que él en realidad no formaba parte. Acarició el grabado de la hoja: el emblema de Neimhaim, con Reyk y Staat unidos por un intrincado nudo de lazos que simbolizaba la Alianza. Apretó la empuñadura hasta que sus nudillos se pusieron blancos. ¿Qué hubiera hecho su tío Sigfred en semejante situación?


  —No —respondió al fin. Cerró los ojos con fuerza y deseó con toda el alma haber hecho la elección correcta—. Primero la Marca de Hertejänen, después el rescate. Creo que una sola persona sí puede marcar la diferencia. Si tú te quedas, Søren, podrías cambiarlo todo.


  El aguador asintió. Parecía comprender sus razones, pese a todo.


  —Defenderemos juntos esta tierra.


  Le tendió el brazo como muestra de amistad y Jörn lo miró con aprensión. ¿Qué ocurriría si le tocaba de nuevo?


  Solo hay una forma de saberlo.


  Tal y como temía, en cuanto tomó contacto con su piel perdió la noción de la realidad.


  De nuevo vio la espada, esta vez con mucho más detalle. Era un arma bastarda, de considerables dimensiones y buena forja, de las antiguas acerías. Su hoja hablaba del castigo y los estragos de muchos combates. Su empuñadura estaba desgastada, la tira que envolvía su pomo, rota. Un nombre brillaba en la guarda, grabado con los caracteres de la Lengua Antigua.


  Adiós, hijos míos, susurró una voz grave, henchida de dolor. Ojalá algún día nos encontremos de nuevo en las Altas Praderas y podáis saber que…


  Jörn despertó sobresaltado, alguien había interrumpido la visión. Nyben les traía agua y víveres para el camino y grano para los animales. También les tendió gruesas pieles para el viaje, y una lona de cuero para montar una tienda con la que guarecerse.


  —Eres muy amable —le agradeció Søren. Ella no le miró a los ojos.


  —Ha sido Shöjka, me ha enviado con todo esto para vosotros.


  Jörn aún se encontraba trastornado por la visión; no podía dejar de preguntarse qué le unía a ese aguador que se resistía a dejar de ser kranyal y que quería cambiarlo todo. Pero hizo un esfuerzo por reponerse y centrarse en los problemas del presente.


  Tomó los alimentos que Nyben le ofrecía y guardó la lona y las pieles. Había algo que quería pedirle a la sanadora pero no se atrevía a hacerlo.


  —Cuidaré bien de él, te lo prometo —le aseguró ella, adivinando sus pensamientos—. Ahora lo más importante es organizar la defensa de la isla. Es la mejor forma de velar por Cyannan y por todos nosotros. Que la Gran Madre os acompañe.


  Nyben tenía razón y Jörn asintió. Se despidió de ella a la manera djendel, con un leve roce de manos, y después terminó de preparar su montura para el viaje.


  Cuando salieron a cielo abierto se sintió aliviado, a pesar de la oscuridad y de la nevada plomiza. Søren empleó su don de aguador para abrir camino entre la gruesa capa de nieve acumulada en el suelo, y Jörn se cubrió con la capucha de su capa. Tenía la espada enfundada a un lado de su cintura, un escudo a su espalda y sus pensamientos tan agitados como la ventisca, que los recibió con un gélido abrazo.


  


  Nyben no regresó al salón, donde aún se discutían muchos asuntos en la asamblea. Se encontró dirigiendo sus pasos al lugar donde descansaban los heridos. El fuego crepitaba quejumbroso en la alcoba, todos dormían de forma apacible, por efecto del letargo de la sanación. Nadie la vio llegar.


  La joven sanadora se arrodilló junto al jergón donde descansaba Cyannan. Tenía mejor aspecto, su piel estaba más sonrosada y ya no tenía tantas ojeras. Estaba respondiendo bien a los cuidados.


  Si un sanador curara el alma de Cyannan, despertaría su don de caminante ¡en toda su plenitud!


  Las palabras de Søren aún martilleaban su cabeza.


  Nyben no era una de esas muchachas gustosas de escuchar a escondidas conversaciones ajenas. Se consideraba honrada y respetuosa, pero había oído sin querer al aguador cuando acudió a llevarles los víveres, y ahora una insoportable desazón agitaba su interior, como una tormenta desatada.


  En Cyannan yacía la salvación de aquella tierra, la vida de muchos.


  Ahora no es capaz de decidir por sí mismo, y no creo que sea justo que nadie decida por él, había dicho Jörn. Y tenía toda la razón.


  Pero otra parte de su corazón no podía dejar de escuchar la advertencia del aguador:


  Si esperamos, perderemos esta oportunidad.


  Su corazón latía desbocado como un caballo al galope. Siempre había hecho lo correcto; no era alocada e impulsiva como Sygnet, jamás se había apartado de las normas.


  Si daba ese paso cambiaría la naturaleza de un guerrero para siempre y de manera irreversible, sin contar con su conformidad. No obstante, también tenía muy presente otra cuestión: Cyannan se había quedado ciego, con todo lo que eso implicaba para un guerrero. Si le abría camino al Mundo de las Brumas, podría volver a ver de forma única, muy especial. Sería capaz de percibir el mundo en toda su intensidad. Su alma vería mucho más lejos que los ojos de cualquier kranyal.


  ¿Qué habrías elegido, Cyannan?


  Sentía la corazonada de que habría aceptado ese desafío. Estaba entregado a la defensa de Neimhaim, al igual que su padre. Había jurado dar su vida por su gente.


  Una sola persona puede marcar la diferencia, se dijo, evocando las palabras de Jörn.


  Nyben acarició una vez más su pelo rubio como la madera de haya, tocó su mejilla y se la besó.


  —Perdóname —le susurró.
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  Capítulo cuarto


  Primera luna del año 39
 Šumru, la bien murada


  Al contrario de lo que había temido, ningún kĕngir destripó a Sygnet ni la sometió a horrendas pruebas para examinarla, todo lo contrario: la trataron como a una invitada de honor. Una invitada mantenida en cautiverio, pero con más comodidades y lujos de los que ella había disfrutado en toda su vida.


  Tras la recepción, Sygnet fue separada del resto de los cautivos. La condujeron a través de corredores sin luz y estrechas escaleras hasta una estancia preparada para la nobleza norteña, una alcoba amplia con una gran chimenea que compensaba las frías paredes de piedra, decorada con exóticas alfombras, vasijas con juncos, incensarios y extrañas estatuillas de enormes y asombrados ojos. La habitación estaba estratégicamente situada por encima del risco que daba al lago, cuyas frías aguas se estrellaban contra las rocas justo a sus pies. Las vistas del valle desde allí quitaban el aliento y también la previnieron de intentar fugarse. Si saltaba, la muerte era segura.


  Su proeza a bordo del Alas de Muninn la había dejado literalmente vacía, agotada como una barrica de buen aguamiel en manos de su maestro Illzar. Cualquier intento de pronunciar una palabra de poder moría prematuramente en su boca, aunque quizás no se debía a su agotamiento. Sospechaba que las extrañas estatuillas repartidas por la estancia eran más que objetos decorativos: llevaban incrustadas pequeñas piedras azules cuyo interior resplandecía de forma extraña, casi como si respiraran.


  Recordaba una lección de Illzar: ciertas piedras podían usarse como catalizador del poder. Así, en épocas pasadas, los dasarin y otras razas forjaron con ellas armas magníficas, cuyas propiedades alteradas iban más allá de lo natural. Sygnet hubiera apostado a que esas piedras azules estaban ahí para impedir que repitiera lo que hizo en alta mar.


  Pronto comprendió que no tenía escapatoria posible. También tardó poco en darse cuenta de que no tenía fuerzas ni ganas de moverse a ningún lugar.


  Cada mañana, incluso antes de despertar, se sentía morir. Era como si ese ínfimo ser que había germinado en su vientre hubiera vuelto del revés su cuerpo y nada estuviera en su sitio. Apenas podía mover la cabeza sin marearse. El sufrimiento parecía eterno, pero los kĕngir le ofrecieron un jugo denso llamado gesh-fin, un brebaje milagroso que mitigaba el horrible malestar y le devolvía las ganas de comer.


  Entonces le traían viandas sencillas, sin olor y apenas sin sabor, que su maltratado estómago pudiera tolerar. No siempre lograba retener los alimentos.


  Como no se sentía con muchas fuerzas, dos muchachas la ayudaban a quitarse la ropa de la noche y, una vez desnuda, la lavaban con paños y agua caliente, untaban aceites por todo el cuerpo, masajeaban sus músculos doloridos y aplicaban ungüentos donde había sufrido las heridas de sus pies. Después peinaban su largo cabello negro con un delicado peine de marfil y lo trenzaban con esmero.


  Esas mismas muchachas también se encargaban de vestirla, y para ello empleaban ropas cómodas y calientes, más propias de las gentes del norte que de su propia cultura.


  Sygnet había vivido suficiente en la corte de Vilaarn como para recelar de sonrisas y agasajos, en especial tan desmesurados como aquellos. No comprendía por qué la habían perdonado ni tampoco tenía sentido que la trataran con semejante dedicación, pero no pensaba protestar por ello. Su intención era disfrutar de todo mientras pudiera.


  Cada jornada, al atardecer, recibía la visita de la reina y de la suma sacerdotisa, a quien todos llamaban shanga.


  Los primeros días no intercambiaron palabra alguna; tan solo la invitaron a recostarse en uno de los largos asientos que tenían preparados para dormitar, y se dedicaron a escuchar la deliciosa música que tocaban los gala, sacerdotes cantores. Eran melodías al ritmo de instrumentos que no había visto nunca, llamados caramillos y sistros, que calmaban su malestar y la transportaban a lugares que escapaban a su imaginación. En la duermevela, Sygnet soñaba con ciudades cálidas que se extendían por la fértil cuenca de dos ríos, entre praderas de juncos y tierras rojas de cultivos regados por las crecidas del deshielo procedente de distantes cimas. Allí los veranos eran tórridos y los inviernos fríos, con vientos helados que soplaban desde lejanas cordilleras.


  Con el paso de los días, la reina de los tres mil años le habló a Sygnet de estos y muchos otros recuerdos de su pasado mortal. Ugarit traducía sus relatos henchidos de imágenes vividas: la exuberancia de los jardines colgantes, donde habitaban los más raros ejemplares de aves, los muros azules de sus templos y palacios, cuya belleza rivalizaba con el cielo, cuando el sol arrancaba mil brillos cada atardecer. Le habló de las gigantescas columnas que los sostenían, tan poderosas como piernas de gigantes, las hermosas bestias de arenisca que los custodiaban…


  Sus ciudades legendarias eran ahora sus nombres: Eridu, Lagash, Elam, Ugarit… De esa forma permanecían vivas en su memoria. Era todo cuanto quedaba de su espléndida historia.


  La sacerdotisa shanga se sumió en la añoranza, como si ella también hubiera sido testigo de aquella época. Y le habló de sus dioses, que una vez fueron tantos como las ramas de su árbol sagrado: el gish-eren, de gigantesco tronco. En el norte recibía otro nombre: cedro.


  —Fueron muchos los dioses que poblaron nuestros cielos; ahora yacen dormidos, pues el pueblo que les brindaba sus oraciones desapareció hace mucho tiempo —le susurró Ugarit con la voz cargada de nostalgia—. Nosotros somos sus últimos descendientes, e Inanna, la última diosa que ha permanecido despierta, encarnada en nuestra reina. Somos una llama que tiembla en una vela consumida, y que un día se apagará para siempre.


  Ênhedu-Inanna se tomó unos momentos de silencio para asumir una pérdida que parecía inconmensurable. Después mostró curiosidad por Sygnet y su procedencia.


  —Su Excelsa Divinidad pregunta cómo son vuestros dioses —le tradujo Ugarit mientras un muchacho regaba su vaso de cristal con un vino dorado.


  —Nuestros dioses son guerreros —le explicó Sygnet—. El rey de los dioses, el Padre de Todos, es también Señor de la Batalla, pero también tenemos a Tyr, dios de la Guerra, y a Thor, Señor del Trueno, capaz de derribar a un gigante con un solo golpe de su martillo Mjölnir. Nuestros dioses tienen en alta estima a todo aquel que muere con bravura. Para ellos dispusieron los Altos Prados, donde los héroes beberán, comerán y lucharán por toda la eternidad.


  La reina-diosa dejó escapar una suave risa bajo sus velos y compartió una confidencia con Ugarit. Ella sonrió.


  —Una eternidad batallando no parece un buen premio para quien ha muerto de forma cruenta —le hizo notar la sacerdotisa—. Hablas mucho de la guerra pero tú no eres guerrera. Tus tiernas manos jamás han tomado un arma y al llegar aquí vestías las mismas prendas que tus compañeros sacerdotes, que tan dócilmente se dejaron atrapar. No obstante, en tu mirada habita el espíritu de quien jamás postrará su rodilla en el suelo. ¿A quién dedicas pues tus oraciones?


  Sygnet se sonrojó en contra de su voluntad. Nadie le había hecho jamás esa pregunta, ni siquiera Saghan, que había sido su maestro en cuestiones espirituales. Todos daban por supuesto que rezaba a la Gran Madre, como todos los djendel. Pocos sabían que ella en realidad se sentía unida a las fuerzas naturales de su tierra natal, Hertejänen, y entonaba sus plegarias al Gran Glaciar, que se alzaba y lo dominaba todo.


  No les dio la respuesta que esperaban y tampoco se la exigieron. Respetaron su silencio y parecieron obtener de él más información que si hubiera contestado.


  


  Así fueron pasando las jornadas, entre atentos cuidados, música delicada y agradables tertulias. Sygnet siguió el ciclo lunar desde la ventana de su alcoba sin sufrir demasiado por encontrarse tan lejos de su hogar y de los suyos.


  Mejor aquí que en Hertejänen, solía repetirse.


  Su cuerpo había empezado a experimentar los cambios propios de la gestación. Su vientre apenas se hinchó pero sus pechos se colmaron dolorosamente, sus pezones se volvieron más sensibles. Al tocarlos, sentía el anhelo insatisfecho de que un hombre la liberara de esa presión. Pero por su estancia no pasó varón alguno, de ninguna especie, ni una sola vez.


  Afortunadamente, eso incluía al príncipe Lagash y al impertinente comerciante que se había burlado de ella y de sus miserias. Del resto de sus compañeros de viaje no volvió a tener noticias.


  Una noche, sin embargo, los sueños la trajeron de vuelta a Neimhaim. Soñó que se encontraba cruzando el Puente de los Antiguos, pero de pronto se hacía añicos bajo sus pies y caía en las turbulentas aguas del río Lebensáeth. La corriente era muy fuerte y la arrastraba hacia las rugientes cataratas. Nadaba con todas sus fuerzas pero todo era inútil. Entonces alguien se arrojaba al agua y la salvaba del abismo en el último instante, abrazándola fuerte. No la soltó hasta tenderla a salvo en la orilla y allí respiró aliviada. Por un instante el sol la cegó, y solo pudo ver el cabello de su salvador, rubio como el trigo al final del verano.


  Era Cyannan. Vestía la deslumbrante armadura del Ejército Blanco, con el manto sin teñir sobre sus hombros. Se inclinó sobre ella y sus largas y finas trenzas le acariciaron el rostro, y le hicieron cosquillas.


  —Debes tener cuidado, aquí hay más peligros de los que crees —le advirtió.


  Su corazón palpitó de emoción cuando él acarició dulcemente su rostro, como tanto había anhelado. Y por fin se acercó a su boca y la besó. Sygnet se sentía tan emocionada que apenas podía creerlo. Después de tanto tiempo, Cyannan Vhalen se rendía a ella. Fue el beso más maravilloso que había recibido nunca y, feliz, se echó a sus brazos, respondiendo de forma efusiva.


  —Ummm, no imaginé que me recibirías con tanto ardor, gatita.


  ¿Gatita?, pensó Sygnet.


  Se despertó de golpe y se encontró a Kjartan entre sus brazos, con su boca sonriente a escasa distancia de la suya. Roja de ira, alzó la mano para abofetearle pero él la detuvo a tiempo.


  —Me debías un beso, ¿no te acuerdas?


  Ella trató de levantarse, sin embargo Kjartan no se lo permitió.


  —¡Suéltame! ¿No sientes respeto por una mujer desposada y encinta? —le reprochó Sygnet, enfurecida.


  —Me parecía que disfrutabas mucho para ser una mujer desposada y encinta. ¿Soñabas con tu hombre?


  Kjartan logró hacerla enrojecer de nuevo, se echó a reír y finalmente la dejó marchar. Ella se puso en pie y contuvo apenas su deseo de lanzarle a la cabeza una de esas antiguas estatuas de grandes ojos.


  —¿Cómo has entrado aquí? —le increpó.


  —Habla más bajo, gatita, o me descubrirán. Hay guardias en los corredores.


  Era noche cerrada y el silencio era absoluto en la fortaleza. Sygnet comprendió que debía de haber entrado en su habitación a hurtadillas, pero la puerta siempre estaba cerrada con llave y por la ventana era imposible escalar.


  —Todo viejo castillo tiene sus pasadizos ocultos —se jactó Kjartan—. Y yo he tenido el privilegio de recorrerlos de la mano de la mismísima Ênhedu-Inanna. Mira, te mostraré un secreto.


  La condujo hasta uno de los muros, donde colgaba un grueso tapiz. Por un instante la tela ondeó sutilmente por efecto de una corriente de aire.


  Kjartan retiró el paño y le reveló un mirador escondido tras el tapiz, convenientemente horadado en la pared a la altura de los ojos. Incluso contaba con un hueco cincelado para introducir la cara con mayor comodidad. A través de esos agujeros se podía espiar sin ser visto, un truco infame de los ancestros del rey Rorik, imaginó Sygnet. Un buen escondrijo, reconoció. En Vilaarn no había nada así, que ella supiera.


  Kjartan la invitó a mirar y Sygnet vio al otro lado la sala del trono, silenciosa en la penumbra, a sus pies.


  —La reina me enseñó cosas muy interesantes —le aseguró el mercader cerca del oído mientras se aproximaba más de lo necesario, bajo el tapiz—. Te las mostraría gustoso, pero debo regresar antes de que me echen en falta.


  Sygnet se volvió para protestar, y él se lo impidió con un intenso beso. La había pillado a traición pero no podía negarlo: el maldito comerciante sabía besar. El calor de su boca fundió todo amago de resistencia.


  —Solo he venido a decirte que no desfallezcas. Mi hermano sabe dónde nos encontramos y vendrá a buscarnos tarde o temprano —le dijo, sin separarse demasiado de su aliento—. Con los sobornos apropiados, nos sacará de aquí.


  —¿Qué te hace pensar que quiera irme? —le reprochó, altiva. Apartó el tapiz y salió del escondite.


  Kjartan la evaluó por un instante y sonrió.


  —Ya veo, una caricia ha bastado para amansar a la pequeña fiera… Escucha bien: los kĕngir solo hacen la guerra por necesidad, en realidad prefieren conquistar con sus artes amatorias y su seducción. Ya lo hicieron con el rey Rorik y tú también has caído en sus redes.


  —Sé muy bien lo que hago.


  —Eres su prisionera —le recordó él, más serio—. No olvides lo que pasó con los barcos. Ellos no han olvidado lo que hiciste.


  Sygnet resopló, ofendida, sin embargo era cierto que una parte de ella había bajado la guardia. Pero prefería morir antes que darle la razón a un mercader presuntuoso como él. A un ladrón sin vergüenza, a un…


  —Cuando llegue el momento, volveré a por ti. Espero que entonces pueda entrar abiertamente por la puerta.


  Kjartan se despidió de ella con un guiño, se alejó hasta una de las paredes y manejó algún mecanismo oculto en la mampostería. En la esquina se abrió un resquicio oscuro en completo silencio.


  —No te necesito —le aseguró Sygnet.


  —No se detendrán en los Cien Valles, gatita —le advirtió él, antes de desaparecer—. Su intención es llegar a Neimhaim.
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  Capítulo quinto


  Finales de la segunda luna del año 39
 Vilaarn, capital de Neimhaim


  Había pasado demasiado tiempo sin noticias del norte. Sigfred Bäradlig solo podía pensar en las peores razones para justificar el silencio de los caminantes de Hertejänen, que habitualmente anunciaban la llegada de las naves guía. Nadie había sido capaz de volver a comunicarse con ellos, ni con nadie más de la isla boreal. Y las naves sajatormentas no habían regresado.


  Los temores se hacían más reales cada día que pasaba y los Reyes Blancos se debatían en la inquietud. Sigfred ya no encontraba palabras de aliento para su esposa.


  Vije y él se sentían responsables de todo lo concerniente a esa tierra, eran los mayores de la marca boreal y su lugar estaba allí, en esos barcos que habían partido con la nueva guarnición y que también se habían llevado a Jörn y a Sygnet. Tenía la sensación de haberlos mandado a todos a la muerte.


  No debimos quedarnos en Vilaarn, se lamentó. Hertejänen es demasiado vulnerable, está demasiado lejos.


  Torturado por la preocupación, fustigó las riendas de su semental y cruzó el portón principal de las murallas de Vilaarn. Se alejó de la ciudad todo lo que pudo, descargando su frustración en el alocado galope, a pesar de que caía una nevada plomiza. Cuando algo inquietaba a los Reyes Blancos, las fuerzas del invierno se desataban, se recordó Sigfred, mirando hacia arriba.


  Cabalgó sin descanso y sin rumbo hasta agotar a su montura. Sus huesos doloridos y la vieja herida del hombro protestaron por el esfuerzo, solo entonces detuvo a su semental, que agitó la cabeza, rebelde. El cuerpo del animal exudaba vaharadas de vapor.


  Se había internado demasiado en las nieblas de Schenneval. Había eludido a propósito la única referencia que podía haberle guiado entre las brumas, la senda alzada, y ahora no sabía dónde se encontraba ni adónde dirigirse. Tampoco le importaba.


  Cerró los ojos, inspiró con fuerza y trató de recuperar la templanza, pero la había perdido por completo.


  —¡Jörn! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones, como si su llamada pudiera romper las nieblas y atravesar montañas y mares—. ¡Sygnet!


  Apenas fue consciente de que las lágrimas corrían por su dura piel, helada por la carrera desenfrenada.


  En ese momento escuchó el pesado galope de un caballo de guerra y se apresuró a secarse el rostro.


  —¡Aquí! —gritó, consciente de que sería su única oportunidad de volver a encontrar el camino de regreso.


  Antes de que las nieblas se abrieran, supo que se trataba de Reyk. Conocía bien ese pesado galopar, solo la cabalgadura de la reina podía conmover la tierra a su paso de esa forma.


  Los dos primos se alegraron de encontrarse en medio de las brumas, bajo la nevada. Probablemente ella había sentido el mismo desasosiego.


  —Has agotado a tu semental —observó ella. Se descubrió la capucha de la capa de montar y se sacudió los copos de nieve que se habían fundido a su pelo, del mismo color.


  Si ella había cabalgado lo mismo que él, desde luego Reyk no lo había acusado. El caballo inmortal exhibía todo su vigor ante la presencia de otro semental e impuso su presencia, haciéndole recular.


  —Tienes razón. He pagado con Zukunft mi frustración —se disculpó Sigfred, acariciando el cuello de su caballo oscuro—. He tenido suerte de que me encontraras, prima, de lo contrario me hubiera llevado días dar con el camino de vuelta.


  —No ha sido difícil oír tus gritos —repuso ella, muy seria.


  Acercó su montura a la suya y le tomó de la mano, estrechándola con la misma desesperación que él sentía.


  —Están vivos —le confesó—. Saghan lo presiente. Pero también ha advertido que la Dama Oscura se cierne sobre ellos, sobre Hertejänen y también sobre el resto de Neimhaim.


  Los dos se quedaron en silencio, perdidos el uno en la mirada del otro, mientras los copos caían a su alrededor, ajenos a sus tribulaciones.


  —Ha llegado el momento de convocar el ejército —resolvió Ailsa—. El Consejo debe reunirse de nuevo.


  Sigfred asintió, llevaba mucho tiempo esperando esa resolución. Se llevó la mano a la espada. Ninguna otra cosa podría haberle alentado más en ese momento.


  —Hay algo más. Quiero hacerte una petición, primo: deseo que dejes tu lugar como mayor de Hertejänen.


  Aquello fue como un jarro de agua fría. Buscó las razones en la mirada de su prima y reina, pero antes de que preguntara, ella le explicó:


  —Ahora que has regresado de Karajard quiero tenerte a mi lado. Neimhaim te necesita, pero no como mayor, sino como alto capitán del Ejército Blanco.


  Una sonrisa escapó de sus labios y se incorporó en su montura con el corazón henchido por la emoción. Se había equivocado; sí que había algo que podía alentarle aún más. No se encontraba en la plenitud de sus fuerzas físicas, era un hombre limitado para el combate. Pero estaba dispuesto a darlo todo.


  —Será un honor, Arthyra —pronunció, e inclinó la cabeza con gratitud—. Encontraré otros barcos para cruzar el mar del norte, aunque tenga que construirlos con mis propias manos.


  —De eso no tendrás que preocuparte —le aseguró ella, radiante.


  Ambos desenvainaron sus espadas y cada uno posó la suya en la frente, sellando el juramento.


  Sigfred solo esperó una cosa: que al llegar no se encontrara con una isla sembrada de cadáveres.


  


  Las primeras luces de un efímero día despertaron a Hertejänen de su letargo. Una tímida claridad bañó las heladas aguas de una recogida bahía y la granja que, años atrás, una familia levantó junto a la orilla. Seis hileras de tiendas rodeaban la granja. Eran tiendas de cuero extrañas, redondas, no de dos vertientes, como las suyas.


  Los kĕngir han llegado antes, se lamentó Jörn.


  Era la primera vez en mucho tiempo que el sol asomaba en aquellas tierras, y su reflejo en la nieve resultaba cegador para unos ojos acostumbrados a tanta oscuridad. Aun así, fue suficiente para darse cuenta de la grave situación. Apostado al borde de una cresta nevada, Jörn contaba con una buena vista del campamento.


  —¿Cuántos? —le preguntó Søren en voz baja, desde una posición más atrasada.


  Todo parecía tranquilo en el campamento: los lanceros montaban guardia, el ganado protestaba lacónicamente en su cercado y no se escuchaban gritos. Quizás los granjeros ya estaban muertos.


  —Demasiados —concluyó Jörn, y reculó sigilosamente—. Más de cincuenta, y llevan con ellos a sacerdotes.


  Una vez más, la impotencia se apoderó de él. Ya eran cinco las granjas sometidas por las lanzas del ejército dorado.


  Las más aisladas se habían librado de los ataques, y en esos casos los granjeros se habían opuesto rotundamente a abandonar su hogar, por el que tan duramente habían trabajado en aquella isla inhóspita. Preferían defenderse por su cuenta si eran atacados. Eran granjeros kranyal; se creían bien preparados para hacer frente a cualquier amenaza y recelaban de lo ocurrido en la Bahía de Reyk. Jörn temía por ellos.


  Las granjas djendel o que contaban con algún miembro del clan sacerdotal fueron más cabales: sacrificaron su ganado, congelaron la carne en la nieve y se dejaron guiar hasta el centro de la isla, a la casa tutelar, donde podrían ser protegidos de forma más eficaz.


  Søren y él habían hecho un duro trabajo la pasada luna. Ya solo les quedaban dos granjas por visitar, las más occidentales. Esa era una de ellas.


  Durante aquel tiempo de idas y venidas se había fraguado una extraña relación entre ellos. Ambos eran esquivos, igualmente reacios a hablar de sí mismos, y durante los primeros días cumplieron con su deber sin intercambiar más palabras de las necesarias. Los frecuentes vendavales que castigaban la isla tampoco invitaban a compartir charlas. Esa fue su única molestia: en todo aquel tiempo no había vuelto a nevar, una inusual ventaja que habían sabido aprovechar.


  Los días eran muy cortos allí, tan al norte, así que se veían obligados a viajar también de noche, guiados por el resplandor de la aurora boreal. La nieve se encendía con extrañas evanescencias bajo su resplandor azul verdoso. En otras ocasiones era de un rojo intenso, a veces incluso mostraba pinceladas amarillas. Parecía que el cielo jugara con los colores, y era un espectáculo tan bello que a veces Jörn tenía que detener su caballo, incapaz de dejar de admirarlo. Su tío Sigfred solía contarle que la aurora boreal era el aliento que exhalaban los dioses del Norte, y que su color dependía de su ánimo. Era fácil creerlo, viendo aquello. Pronto se acostumbraron a moverse bajo aquellas extrañas luces. Søren y él viajaban juntos, comían juntos y dormían uno al lado del otro para compartir su calor bajo varias capas de pieles y la escueta protección de la lona de la tienda. Los caballos eran capaces de pasar la noche a la intemperie, aun así los cubrían con gruesas pieles para hacerles más llevadero el aire gélido. Eran animales admirables.


  Søren soportaba bien el frío, gracias a sus dones, y se sorprendió de que él también pudiera soportar condiciones tan duras sin contar con esa ayuda. El aguador ignoraba cuán hostil podía llegar a ser la vida en Karajard, pero Jörn no sintió ni las ganas ni las fuerzas para relatarle ninguna de sus vivencias.


  En todas las jornadas que pasaron juntos no tuvieron la necesidad de indagar en la vida del otro. Søren sabía quién era él, pero nunca mencionó nada al respecto ni le trató de forma diferente. Se había establecido entre ellos una especie de respeto mutuo arropado por el silencio, en el que ambos se sentían muy cómodos.


  Pero Søren no se comportaba así con todos, Jörn no tardó en comprobarlo. Mantenía una relación abierta y cordial con los granjeros; con todos ellos había comerciado y había cerrado buenos tratos. En cada granja los recibieron como a parientes, les prepararon buena comida y les cedieron el mejor sitio para dormir. Con ellos Søren era amable y cariñoso; después de contar lo sucedido con las naves guía y en la Bahía de Reyk contestaba de buena gana a todas las preguntas que le hacían, las gentes allí estaban ávidas de noticias. También relataba a los más pequeños sus viajes y peripecias por los Reinos Extraños y recordaba con añoranza su vida en Adertral, antes de que le obligaran a marcharse. De sus años bajo la tutela de Zheit hablaba solo lo necesario.


  En aquellas conversaciones Jörn notó una honda amargura. El rencor por la injusta separación de su familia, el sufrimiento por haber sido condenado a ser quien no quería, el verse como un renegado, no poder tomar sus armas… Todo eso era una herida profunda y abierta.


  Ese hondo resentimiento estaba muy presente en ese momento, en esos ojos negros como el ónice que ahora observaban la granja cautiva.


  —Es la granja Urke —masculló—. Una mujer vive allí con sus siete hijas. Las conozco bien, son muy buenas luchadoras, todas ellas servidoras de Tyr. Las podríamos liberar ahora mismo. Un pequeño toque con mis dones y la cresta nevada caería sobre el campamento, sería casi natural. Nadie notaría la diferencia.


  Jörn frunció el ceño. Habían mantenido una conversación muy parecida en cada una de las granjas tomadas. Combatir el fuego con fuego, proponía Søren.


  Los dones deben emplearse para el bien; jamás para dañar, se recordó Jörn.


  La duda era lacerante. Deseaba que fuera la última vez que tuviera que plantearse una disyuntiva así.


  Me pregunto cuál sería la opinión de Cyannan sobre esto.


  El joven Vhalen no era el mismo desde que despertó, tras varios días de convalecencia en la casa tutelar. Tal y como Nyben había temido, se había quedado ciego y sus quemaduras habían dejado secuelas en su rostro que nunca desaparecerían. Pero el verdadero cambio se había producido en su interior. Al abrir los ojos se encontró perdido en un mundo gris y etéreo: había accedido de manera espontánea al Nifflheim.


  Jörn no estaba allí cuando ocurrió, pero le hablaron de sus terribles alaridos. Cyannan Vhalen, el mejor alumno de los últimos años de la Escuela de Guerra, se había quedado sin vista, jamás podría volver a tocar un arma y tendría que llevar la vida de un pacífico sacerdote. Dejó de comer, de moverse, de hablar.


  Zheit le ofreció todo su apoyo y comprensión. Se esforzó en mostrarle que ser un djendel no era algo malo, que su madre y algunos de sus hermanos también lo eran y que, gracias al Nifflheim, podría seguir manteniendo cierta visión, aunque fuera a través del espíritu de las cosas. Poco a poco, consiguió que volviera a alimentarse. Le mostró las enseñanzas más rudimentarias para que no se dañara a sí mismo ni a los demás con sus nuevas habilidades. Su caso le desconcertaba; un despertar tan tardío era sumamente inusual. Estaba convencido de que había sido una respuesta de su cuerpo ante la ceguera.


  Jörn, en cambio, temía que el proceso no hubiera sido en absoluto natural, y aquella era una sospecha terrible. Solo había alguien allí capaz de haber forzado el despertar de Cyannan. La única que había podido escuchar a Søren, cuando explicó cómo era posible hacer algo así, y la única con la capacidad para hacerlo.


  Fue una decisión muy osada, Nyben, se lamentó.


  No había compartido estas dudas con Cyannan, porque era una acusación demasiado grave para formularse a la ligera, y de todas formas no estaba en condiciones de recibir una noticia así. Era una sombra de lo que había sido. Había adelgazado mucho y se había sumido en un permanente mutismo. Ya era capaz de manejar tímidamente sus nuevas capacidades pero no se atrevía a utilizarlas, ni siquiera para volver a ver: le aterraba encontrarse a sí mismo en ese espejo intangible que era el Nifflheim.


  —El coraje y la valentía no son solo para los que empuñan un arma —le había asegurado la vieja Shöjka—. Tu abuelo, Dhero Ulaet, es buena prueba de ello. Es un djendel entregado, un gran protector de la vida, y todos los kranyal de los fiordos le admiran y respetan. Sin duda es uno de los hombres más valientes que he conocido, lo demostró aquí mismo, en Hertejänen, en una batalla en la que arriesgó su vida para salvar la de otros. Yo fui testigo de ello. Ser un Ulaet no es ninguna deshonra.


  Aquello no le consoló demasiado.


  En su última parada en la casa tutelar, Jörn pensó que Cyannan necesitaba salir de aquel lugar hacinado. Sus quemaduras estaban casi curadas y había recuperado las fuerzas, así que le pidió que los acompañara en su último viaje por las granjas. Pensó que le haría bien estar de nuevo bajo el cielo raso y respirar aire puro. Ahora no estaba seguro de que hubiera sido una buena idea.


  En aquella incursión Cyannan se había quedado agazapado sobre la nieve, en una posición más atrasada. En realidad no estaba ciego del todo: podía percibir manchas difusas, pero la luz le hería tanto que debía mantener los ojos vendados todo el tiempo. Había escuchado su conversación con Søren, y sus puños estaban cerrados con tanta fuerza que le temblaban los brazos. Se moría por dentro, por no poder tomar un arma.


  Era la primera vez que Cyannan encontraba una granja conquistada, la primera vez que tenía que renunciar a ayudar a una familia. De pronto, un grito los alertó. Søren y él se asomaron por la cresta.


  Era una muchacha, la habían sacado a rastras de la vivienda y la conducían hacia una de las tiendas, pero se resistía como un perro rabioso. Uno de los lanceros dorados la abofeteó para que se calmara, pero solo consiguió el efecto contrario: la muchacha sacó por sorpresa un puñal que llevaba oculto y se lo clavó en la cara hasta la empuñadura. Cayó muerta justo después, ensartada por una decena de lanzas kĕngir.


  Jörn sufrió su dolor con tanta intensidad como si las picas hubieran traspasado su propia carne. Se encontraba tan perturbado que Cyannan le pilló por sorpresa: se había arrojado sobre él por detrás, aplastándole sobre la nieve.


  ¿Qué demonios…?


  Su compañero tanteaba desesperado su cintura, Jörn no entendió lo que pretendía hasta que Cyannan se aferró al pomo de su espada.


  —¡No! —le increpó, haciendo un esfuerzo por no levantar la voz. Consiguió volverse de costado y poner una mano sobre la suya para impedir que desenvainara el filo, pero el joven Vhalen se negó a rendirse.


  —¡Te lo suplico, dame tu espada!


  Tiraba del arma con desesperación, pero Jörn se opuso con igual firmeza. Los dos forcejearon en silencio sobre la nieve, tratando de hacerse con el acero.


  —¡Estúpidos, nos van a descubrir! —les advirtió el aguador.


  Søren tenía razón, debía acabar cuanto antes con eso. Jörn soltó la empuñadura, atrapó a Cyannan por el codo y le inmovilizó con la cara sobre la nieve. Le dolió verle indefenso debajo de él. Su compañero de guarnición solo se resistió un instante más. La ira cedió y, superado por las emociones, volvió el rostro y volcó todo su dolor y su rabia en un llanto silencioso.


  Jörn no podía evitar sentir como suya esa devastación. Esa injusticia que le hacía verse impedido en cuerpo y alma.


  —Llévame lejos de aquí, te lo ruego —imploró Cyannan con los dientes apretados—. Si me quedo un instante más, me uniré a ese mundo de brumas y me lanzaré sobre esos bastardos, con o sin espada.


  Jörn asintió.


  Regresaron al lugar donde habían dejado los caballos y se marcharon. Nadie dijo una palabra en todo el camino.


  Cuando cayó la noche prematura, comenzó a nevar con insistencia, de manera que decidieron acampar hasta la mañana siguiente. Søren horadó un amplio agujero en la nieve para montar la tienda, alimentaron a las monturas y tomaron una cena fría a base de tiras de pescado seco. Después se echaron a dormir bajo las pieles, con los cuerpos pegados para combatir el aire helado y la desazón de sus corazones.


  


  Aún no había amanecido cuando Søren se despertó con una sacudida. Era el joven Vhalen.


  —No está —le dijo—. Jörn se ha marchado.


  Todavía era de noche pero una tenue claridad anunciaba el nuevo día, suficiente para ver que había un hueco dentro de la tienda.


  —Habrá salido a aliviar sus tripas —le contestó, somnoliento.


  —No le oigo fuera, tampoco a los caballos —insistió Cyannan.


  Søren soltó una parca imprecación, se calzó las botas, se envolvió en la capa y salió fuera de la tienda, donde comprobó que lo que decía era cierto.


  Nevaba ligeramente, pero los copos no habían cubierto del todo las huellas que Jörn había dejado en la nieve al marcharse.


  —Me temo que ha cometido un estúpido error —comprendió Søren.


  Lamentó la osadía del muchacho, que había corrido a su propia muerte. Y le maldijo porque los había dejado sin monturas.


  Para su sorpresa, Jörn volvió con las primeras luces del día.


  El alba rompía a su espalda, enmarcando su figura. Estaba exhausto y bañado en sangre, parecía un héroe de la Ciudad Dorada a su regreso a casa, con su espada en el cinto y su escudo a la espalda. Iba caminando por la nieve y no venía solo: traía consigo a las mujeres Urke. Las que se encontraban en peores condiciones iban a lomos de los caballos. Jörn conducía a los animales de las riendas.


  —Por las Huestes del Padre Eterno… Lo ha conseguido —anunció a Cyannan, realmente impresionado.


  Tras un primer momento de desconcierto, se apresuró a recibir a las recién llegadas.


  —Varna, me alegra verte con vida —saludó a la granjera, e intercambió con ella un sentido abrazo.


  Le habían pegado brutalmente, y con seguridad no era lo único que le habían hecho. Varna era una excelente guerrera, no debió de ser fácil someterla.


  —El muchacho nos liberó —le contó la mujer.


  Sus ojos estaban velados por el dolor, pero contempló con agradecimiento al joven que las había rescatado, desprovisto de cualquier peto o armadura.


  —Apareció en mitad de la noche como un ánima entre la ventisca, escuchamos un forcejeo, nada más. No sé cómo lo hizo, pero entró sin ser visto y se deshizo de nuestros guardianes. No permitió que nadie diera la alarma, hizo frente a todos los que nos salieron al paso, caían antes de saber de dónde les venía el golpe. Nunca había visto a nadie manejar la espada y el escudo de esa forma. Parecía uno de esos azores que atacan en el bosque por sorpresa, volando como una flecha entre las ramas y cambiando de dirección cuando menos lo esperas.


  —Bien hecho —le felicitó Søren, admirado.


  Jörn no los escuchaba, se había arrodillado y utilizaba la nieve para limpiarse la sangre de encima, se frotaba el jubón prestado con un esfuerzo desmedido.


  —Déjalo, muchacho —le increpó—. Ya has hecho suficiente.


  Ni siquiera los miró. Su proeza había sido legendaria, sin embargo salvar a aquella familia no le compensaba, comprendió Søren. Se sentía responsable de aquella muchacha traspasada por las lanzas, cuya muerte no había podido impedir.


  No parece de este mundo.


  —Sin duda la hija de Varna Urke te observa con gratitud desde los Altos Prados por haberla vengado —le aseguró—. ¿A cuántos has matado?


  El joven finalmente se puso en pie. Su mirada, tan pura como el agua del deshielo, le traspasó.


  —A ninguno —contestó—. La sangre es mía.


  La respuesta no sorprendió a Søren; al fin y al cabo, le había visto luchar de esa extraña forma anteriormente. Pero se sintió igualmente fascinado.


  Cyannan acudió a su lado. Jörn le aseguró que se encontraba bien, pero aun así, una nueva determinación parecía haberse apoderado del joven Vhalen.


  —No podremos hacerles frente sin ayuda —asumió Cyannan—. Y aunque yo ya no pueda empuñar un arma, no permitiré que se apoderen de esta tierra sin luchar, eso lo juro por mi vida.


  Las mujeres Urke miraban con curiosidad sus quemaduras y los ojos vendados. Seguramente se preguntaban qué podría hacer un muchacho que no podía ver para cumplir lo que se proponía.


  Jörn le estrechó el antebrazo, intuía lo que quería decir.


  —Ha llegado el momento, aquí y ahora. No lo voy a evitar más —les anunció el joven Vhalen, y Søren experimentó un estremecimiento de placer cuando se dirigió hacia él—. La anciana Shöjka tenía razón: el coraje no es solo para los guerreros. Ahora voy a adentrarme en un lugar que no conozco y temo perderme por el camino. ¿Me ayudarás, aguador?


  


  Gruesos copos de nieve caían ante sus ojos, pero Aitne Ulaet se dio cuenta de que no eran reales. Una visión la había asaltado a través del Nifflheim. Fue tan leve como una exhalación, y se disipó enseguida.


  Lo que sí era real eran los hombres y mujeres que descargaban la mercancía recién llegada al puerto fluvial de Vilaarn bajo su supervisión. Acababan de echar amarras dos barcos procedentes de Djendelarn, traían sacos de grano y barriles de carne especiada que debían ser conducidos sin demora a los almacenes reales. Desde allí serían distribuidos por todo el reino en tiempos de escasez, tal y como establecía el tratado de la Alianza, sellado cuarenta años atrás.


  Como senescal, Aitne revisaba la llegada y el almacenamiento de alimentos. Era una labor de la que solía encargarse sin más compañía que la de sus dos hijos menores, que la acompañaban a todas partes. La niebla se estaba cerrando y la humedad calaba los huesos, pero los pequeños se perseguían por la ensenada ajenos a las inclemencias.


  —Nyndh, Elner, venid aquí.


  Uno de los hombres que cargaba un saco los asustó con un grito de guerra y ambos corrieron a buscar refugio bajo su capa. Aitne los acogió con una sonrisa, pensando si no hacía demasiado frío para ellos. Aún era pronto para saber si por sus venas corría la misma sangre djendel que ella tenía, o la sangre kranyal de su padre.


  Aitne se sentía cada día más preocupada por el devenir de los pequeños; no solo de sus hijos, sino de todos los mestizos. Era el camino anticipado por la Alle-Taühien. Sin embargo se estaba volviendo demasiado escarpado.


  Años atrás, sus diferencias parecían insalvables. Hoffdakulur y ella convencieron a los demás de que la unión entre sus pueblos era posible. Rompieron con los recelos del pasado y demostraron que no solo podían convivir con los que no eran de su mismo clan, sino también amarlos, formar una familia. Ahora sus hijos, el fruto mismo de la Alianza, amenazaban la estabilidad que habían cimentado con tanto esfuerzo. El peligro era palpable e inminente.


  La mayor de sus hijas, Vinka, había desarrollado de forma prematura sus dones, había nacido claramente para ser una djendel caminante. Pero ¿qué debía hacer con sus hijos más pequeños? ¿Sería prudente enseñarles la moral djendel, por si acaso también despertaban su don? ¿Y si estaban destinados a seguir el camino de las armas, como su padre o su hermano mayor, Cyannan? Su mera existencia cuestionaba todo lo que daban por sentado.


  De pronto le invadió un repentino mareo, una sensación familiar a la que estaba muy habituada: le anunciaba la inminencia del contacto con otro caminante.


  Al unirse al Nifflheim, un horrible escalofrío la sacudió. Vio un sangriento ataque en alta mar, fuego sobre las olas, dolor y muerte. La austera oscuridad de un refugio. Supervivientes hacinados, hambruna, frío. Un ejército dorado.


  Aquellas visiones y emociones la dejaron sin aliento. No conocía al caminante que las había compartido con ella.


  ¿Quién eres?, le preguntó al desconocido con la voz del pensamiento.


  Soy yo, madre. Soy Cyannan.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó la pequeña Nyndh, preocupada, y tirando de su manga.


  —No… No puede ser.


  Aitne percibía que el hecho de encontrar a su hijo en el Mundo de las Brumas suponía algo terrible, pero no fue capaz de comprenderlo hasta más tarde.


  —Vamos, tenemos que regresar de inmediato.


  


  —Por la piedad de los Altos —exhaló el capitán de los Jinetes Arthal.


  Su esposa le había pedido que se sentara para darle las noticias: su hijo mayor había sobrevivido, pero había quedado ciego. Y había despertado el don del caminante.


  Mal asunto, reflexionó Illzar, cómodamente estirado en uno de los asientos de la Sala de Consejos.


  El dasarin observó la reacción del capitán: primero fijó la vista en la mesa, como si aquel pedazo de madera pudiera darle alguna clase de explicación. Luego miró abatido a la senescal. Finalmente, se puso en pie y golpeó con fuerza el marco del amplio ventanal, que tembló bajo su puño.


  Me temo que la ventana no tiene la culpa…, meditó sarcástico Illzar, saludablemente ajeno a sus problemas.


  Nevaba copiosamente sobre Vilaarn y un impoluto manto blanco ya cubría todo lo que quedaba a la vista: las pasarelas que unían las torres-aguja a gran altura, los pabellones de la Escuela de Guerra, el Bosque Sagrado, la muralla interior… La ciudad entera había sido sepultada por la nieve. Nada de aquello preocupaba a Illzar, ni siquiera la invasión de Hertejänen. Con un techo sobre su cabeza, un buen fuego y un vino añejo, tenía todo lo que necesitaba. Ah, y una buena compañía. Todo lo demás se podía ir arreglando por el camino.


  Lamentablemente, sus compañeros de mesa no pensaban lo mismo.


  Las noticias de Hertejänen habían caído como una jarra de agua fría sobre los miembros del Consejo, los pocos que todavía permanecían en Vilaarn. La mayoría ya habían regresado a sus hogares; había mucho que hacer en pleno invierno y los caminos se volvían intransitables, incluso con ayuda de las sendas alzadas y los aguadores.


  Sigfred y Vije también tendrían que haberse marchado, pero se habían quedado para discutir la delicada situación de la isla boreal. La anciana Elais Ianndellen, de la Punta Norte, había preferido aguardar al buen tiempo para emprender el largo y fatigoso camino de vuelta, y su compañero en el mayorazgo, el kranyal Debran Kragg, se había ofrecido a acompañarla.


  Los Reyes Blancos, sentados de igual a igual en aquella mesa, mantenían la calma, pero Illzar sabía que era solo algo aparente. La reina tenía su mano puesta en Thyrkaya, como si de un momento a otro fuera a desenvainarla contra sus enemigos, aunque estuvieran fuera de su alcance.


  Adorable, como siempre.


  —Se llaman a sí mismos el Primer Pueblo y también kĕngir —les explicó Aitne, compartiendo con el Consejo todo lo que sabía gracias al mensaje de su hijo—. No son muchos, pero veneran el fuego y son capaces de hacer de las llamas un arma que los kranyal no pueden combatir. Han caído las dos guarniciones de Hertejänen. Si no reciben ayuda, la isla habrá caído en menos de una luna.


  —¡Menos de una luna! —se lamentó Sigfred, envuelto en su flamante manto albo, que le distinguía desde hacía días como alto capitán del Ejército Blanco—. ¡Solo llegaremos a tiempo de descubrir sus huesos!


  —Hay otra manera de prestarles ayuda de inmediato —intervino la senescal.


  Aitne no estaba acostumbrada a tomar parte en los Consejos, casi siempre se limitaba a convocarlos, y parecía reacia a comunicar algo que sin duda la incomodaba, notó Illzar.


  —Desde Hertejänen solicitan que el Primero de los Djendel permita volver a tomar las armas a los dos sangres que se criaron como guerreros —les comunicó—. Y además proponen que todo aquel que tenga capacidades djendel, sea mestizo o no, utilice los dones en su propia defensa o la de otros.


  Un silencio pesado como un yunque se extendió en la sala.


  Esto se pone muy muy interesante, corroboró el dasarin para sus adentros.


  Enjugó el último trago de vino de su copa, se incorporó sobre su asiento y tomó la palabra:


  —Si me permitís la intromisión, Arthayl y Arthyra, hace mucho, realmente mucho tiempo, visité la biblioteca real de mi añorada Naelhyn. Es un lugar sacro y restringido a unos pocos sabios, fuente de los más antiguos secretos de los Nueve Mundos. Como ya sabéis, soy muy convincente cuando la ocasión lo merece y tras poner en práctica mis artes persuasivas… —El rey carraspeó e Illzar decidió abreviar su relato—: Bien, allí descubrí algunas cosas interesantes.


  Sigfred le dirigió una de sus miradas terribles. Seguramente temía que fuera a deleitarlos con alguna de sus famosas aventuras, pero no les daría ese placer, al menos no en ese momento. Saghan le indicó con una seña que se explicara, así que él obedeció, por orden real:


  —Leí algo sobre las primeras estirpes mortales que habitaron este mundo… Hubo un pueblo que rezaba a los más antiguos dioses que hayan existido. Su existencia fue espléndida, fueron sabios en muchas materias, pero se fueron degradando como una espada oxidada. Al final fueron aniquilados por un pueblo más joven y sus dioses fueron olvidados. Triste, ¿verdad? Como veis, las civilizaciones son tan finitas como los que viven en ellas: nacen y se ven abocadas a un inevitable final.


  Saghan carraspeó, se le acababa la paciencia.


  —Ningún pueblo vive para siempre, sin embargo parece que una pequeña parte de esa antigua gente ha sobrevivido hasta nuestros días —argumentó, entusiasmado—. De hecho, Arthayl, Arthyra, os diré algo aún más sorprendente: Neimhaim lleva varios años comerciando con ellos.


  Illzar cerró los ojos y se deleitó escuchando algunas exclamaciones de asombro. Le encantaba esa sensación, desconcertar a su arrobada audiencia.


  Abrió su levita y depositó sobre la mesa una magistral obra de orfebrería: era un collar de plata rematado con una espléndida media luna labrada en finas trazas. Muy del gusto dasarin, en Naelhyn les habría encantado.


  —Vuestros súbditos intercambian mercancías con los Reinos Extraños desde hace años —les informó Illzar—. Primero fue en la Bahía de Reyk. Pero una vez fuera del Escudo de Njörd, nada les impedía navegar a su antojo, así que probaron suerte en otras costas. Esta preciosidad llegó procedente de los Cien Valles hace un par de años, y os aseguro que ningún orfebre nacido allí sería capaz de fabricar una pieza de semejante exquisitez. Me costó realmente cara y eso que nadie me gana regateando. La guardaba para una… ocasión especial —les confesó.


  Dejó que los demás examinaran con atención aquel objeto. La vieja Elais lo tocó con sus arrugados dedos como si esperara que fuera a deshacerse al tacto, en una especie de duelo de senectud.


  —Los kĕngir irrumpieron hace algún tiempo en los Reinos Extraños, y me consta que no lo hicieron de forma violenta —les informó Illzar. No estaba dispuesto a decirles de ninguna manera cómo había averiguado todas esas cosas—. He oído decir que son excelentes comerciantes y amantes del arte en muchas de sus formas. No son conquistadores: se dice que lo único que ambicionan es el conocimiento, por encima de las tierras o el poder. Así que si han atacado de una forma tan abierta y hostil a Hertejänen, destruyendo las defensas de la isla e incomunicándola, estoy convencido de que lo han hecho por un motivo muy poderoso. Buscan algo concreto en Neimhaim, alguna clase de conocimiento único, me apostaría un barril de aguamiel y una noche de placer con nuestra querida reina.


  Illzar le guiñó el ojo, encantado de ver cómo enrojecían sus mejillas, no por el pudor, sino ante su falta de decoro en una ocasión tan seria.


  —En resumidas cuentas, Arthayl y Arthyra: yo concedería ese permiso para tomar las armas que os solicitan los supervivientes de Hertejänen. Es más, les encomendaría que se armaran hasta los dientes y que hicieran uso de sus dones hasta quedar secos, porque unas cuantas espadas no detendrán al enemigo al que se enfrentan. Pero es solo la opinión de este pobre dasarin, que tan amablemente acogisteis bajo vuestro real techo.


  Tras solicitar permiso para levantarse, Illzar recogió la botella de vino y su copa. Improvisó una apresurada reverencia y se despidió de su atónito público.


  —Os dejo, queridos míos, tendréis mucho de lo que discutir. Si me necesitáis, podréis encontrarme… Bueno, preguntad por ahí.
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  Capítulo sexto


  Šumru, la bien murada


  A pesar de la advertencia de Kjartan, Sygnet no pudo dejar de sentir una profunda curiosidad sobre la cultura y las costumbres del misterioso pueblo kĕngir, y sus encuentros diarios con la reina y diosa Ênhedu-Inanna dejaron un profundo poso en ella.


  Una mañana, mientras recibía su acicalamiento diario, Sygnet preguntó a la sacerdotisa shanga cómo era posible que una diosa se hubiera encarnado en una mortal.


  Ella no contestó. No lo haría delante de los esclavos, pero más tarde le preguntó si se sentía en condiciones de abandonar la alcoba.


  Por primera vez en el tiempo que llevaba allí cautiva, Sygnet abandonó su estancia, y lo hizo llena de excitación, ansiosa por saber qué le iban a mostrar. Ugarit la condujo hasta los cimientos mismos de la fortaleza, y más abajo aún, le pareció. Cuando creía que ya habían llegado a su destino, bajaron todavía más escaleras. Atravesaron un pequeño portón y esta vez no las acompañó ningún sirviente o guardián. Sygnet intuyó que se trataba de un espacio vedado para su pueblo. Al ver lo que le esperaba al otro lado, soltó una exclamación.


  Lo que en otros tiempos debió de ser una extensa bodega destinada a acoger grandes tinajas ahora era un espacio solemne como un templo. Alumbrada por la débil luz de la lucerna que Ugarit sostenía, Sygnet vio decenas, centenares de tablillas de barro cocido que se apilaban de forma ordenada y llegaban hasta el techo.


  —Esta es la memoria de mi pueblo: nuestro saber, nuestra ciencia, nuestras leyes, nuestra historia. Todo lo que fuimos y lo que somos se encuentra bajo esta bóveda.


  La sacerdotisa le indicó que la siguiera hasta el fondo del subterráneo, donde atesoraban un cofre excepcional, una magnífica pieza de orfebrería, con oro engarzado y piedras preciosas. De su interior, Ugarit extrajo dos cilindros, también de arcilla. Su superficie estaba repleta de extrañas inscripciones; incisiones cortas y delgadas, como una sucesión caótica de diminutos zarpazos. Todas las tablillas allí guardadas tenían esas raras muescas.


  —En estos cilindros se narra la historia de una muchacha que vivió hace miles de años en una ciudad amurallada que se erigió muy lejos de estas tierras. Era la tercera esposa de un fabricante de betún. Su nombre era Nertut.


  
    Nertut no sabía exactamente su edad, pero sabía que era joven, porque la primera sangre le había llegado un año antes de que el velo de mujer casada cubriera su cabeza.


    Sabía que era más hermosa que otras, aunque nunca había visto su propio rostro. Sabía que su cuerpo era codiciado por muchos hombres, aunque solo había visto el cuerpo desnudo de su madre, además del suyo. Y sabía que su padre había quedado muy satisfecho al casarla con un próspero fabricante de betún. Su dote había consistido en un ánfora de aceite de sésamo, un peine de marfil, un amuleto del dios Enki y una cajita con ungüento para propiciar la virilidad. Su padre se regocijó del precio pactado con el fabricante de betún, que ya tenía otras dos mujeres. Se había encaprichado de Nertut y en su boda presumió de ella y juró ante todos que era su mejor propiedad.


    Había otra cosa que Nertut tampoco sabía desde el día en que la casaron con el fabricante de betún: qué ocurría más allá de los muros de su nueva casa. Las paredes de adobe eran muy altas y solo entraba luz por la puerta del techo, el agujero por donde había entrado y por el que ya no volvería a salir. Veinte peldaños de la escalera la separaban del mundo. Por allí veía el cielo azul y las nubes pasar en verano. Y el agua helada resbalar por el toldo, cuando había tormentas.


    Allí recibía ropa, comida y agua; allí debía hacer sus deposiciones y allí era tomada por su esposo siempre que la deseaba. La única con el privilegio para entrar y salir de la casa era Hirtu, la primera mujer; en cuanto el cielo se encendía con las primeras luces se marchaba con el amo y los esclavos para ir al mercado, con un aro de plata en cada brazo. A sus hijos los dejaba al cuidado de Kuru, la segunda mujer.


    Hirtu se había quedado con el peine de marfil de su dote y lo atesoraba con codicia, aunque delante de ella siempre hablaba del objeto con desprecio. La primera mujer la humillaba desde el día que llegó. Le daba pellizcos crueles siempre que el amo no miraba, o la abofeteaba si no conseguía mezclar bien el betún que ella después utilizaba para untarse los cabellos. Le encargaba las tareas más sucias y procuraba que nunca quedara agua limpia para que pudiera asearse.


    Quería al amo solo para ella, era un hombre fuerte y viril y Hirtu no soportaba que llevara a otra a su lecho y la abriera de piernas para enterrar su semilla dentro. En cambio se reía mucho mucho cuando al paso de la luna veía la sangre resbalar por sus piernas y el amo la azotaba con su vara porque su vientre no se hinchaba.


    El amo la azotaba, y la azotaba, y Hirtu reía y reía. El amo decía que su padre era un ladrón y un mentiroso, que le había vendido una mala mula, se lamentaba de la comida que le estaba costando. Pero al final siempre volvía a abrirla de piernas, aunque estuviera magullada y aún sangrara.


    Un día, cuando el amo no estaba en casa, Hirtu se acercó a ella y le habló con una ternura que hubiera secado las hierbas de un marjal:


    «Muchacha, no tienes que soportar más sufrimiento. Te veo mirar hacia arriba cada día y sé cuánto deseas salir por ahí. Sé que me he reído cuando sangrabas y que disfruté cuando el amo te azotaba. Pero ahora quiero portarme bien contigo y por eso te regalaré un secreto: cualquier mujer puede ser libre, incluso las casadas».


    Nertut no sabía mucho del mundo, pero sí que Hirtu no haría nada que no fuera en su propio beneficio.


    «Si eso es así, ¿cómo es que tú no eres una mujer libre?», le preguntó.


    «Oh, yo tengo al amo en buena estima, me deja pasear por el mercado y cuida bien de mis hijos. Pero el amo está muy enfadado contigo, porque tu vientre es yermo como la arena del desierto, y cada día será peor. Esta es la verdad».


    Hirtu no mentía en eso, Nertut se daba cuenta.


    «Solo tienes que hacer esto: dile al amo que la diosa Inanna se te ha aparecido en sueños y que te ha llamado a su casa. Entonces el amo te despojará del velo y serás libre».


    Mientras Hirtu hablaba, Kuru miraba a Nertut y callaba.


    Al día siguiente, Nertut le dijo al amo lo que Hirtu le había dicho que dijera, palabra por palabra. El amo no respondió. Sus ojos se volvieron más oscuros y su boca se convirtió en un junco. Apretó los puños y Nertut temió que la golpeara con ellos pero no lo hizo. La despojó de su velo y le dijo que subiera por las escaleras.


    Nertut quedó cegada al ver el exterior por primera vez en mucho tiempo. El amo la llevó del brazo por los tejados de otras casas, en línea recta hacia arriba. En lo más alto de la ciudad se erguía una construcción grande como una montaña, brillante como el cielo y hermosa como un amanecer. De sus terrazas colgaban plantas y flores, y una escalinata se alzaba hasta lo más alto, y conducía a una gran puerta que recibía a hombres, mujeres y niños.


    El amo no le explicó lo que era. Solo la arrastró escaleras arriba. Atravesaron una enorme puerta flanqueada por guardianes de piedra, mitad hombres, mitad fieras, cuya penetrante mirada era capaz de escrutar el corazón del visitante.


    Unos soldados engalanados como el mismo sol los recibieron. El amo habló con ellos, pero Nertut no pudo oír lo que decían. El amo la señaló y los soldados asintieron. Atravesaron una segunda puerta y entraron en un patio abierto al cielo, regado por fuentes.


    Allí el amo se marchó sin decir palabra y la dejó sola. Nertut no volvió a verle nunca más.


    Tres personas se acercaron a ella. Incluso a distancia, Nertut pudo percibir el dulce perfume de sus cuerpos y el delicioso frescor de sus prendas limpias. Eran tres mujeres, mostraban abiertamente y sin vergüenza su rostro y su cabello untado con aceites. Sus senos y su vello púbico también se adivinaban por debajo de sus túnicas. No había pudor alguno en ellas, sino orgullo. Eran las mujeres más hermosas que había visto en su vida, aunque no había visto a muchas.


    «Ven, hermana, te esperábamos», dijo una de ellas.


    La acogieron entre sus brazos y la estrecharon como a una pariente, brindándole una cálida bienvenida.


    «Hemos visto tu llegada en nuestros sueños», le explicó otra.


    «No tengas miedo, ahora estás en tu verdadera casa. Este es tu destino», dijo la tercera.


    La desnudaron y la condujeron a una de las fuentes. Limpiaron su piel sucia y torturada por los castigos con paños suaves y peinaron su cabello con peines de plata. A Nertut jamás le habían prodigado semejantes cuidados, ni siquiera el día de su boda. Aquellas tres mujeres tan bellas la cuidaban como si fuera una reina. No se sentía digna de semejante trato.


    «Olvida quién has sido, tu nombre ya es solo arena que se lleva el viento, hermana», le dijo la más joven de ellas, invitándola a sumergirse en las frescas aguas de una pila.


    «Te han traído hasta nosotras para dejar atrás tu vida como esposa de uno y convertirte en la esposa de todos los hombres», le explicó la más mayor, mientras secaba su cuerpo.


    «Ahora eres una harimtu», sentenció la tercera mientras vestía su cuerpo desnudo con una túnica nueva.


    Le ofrecieron de beber en una copa y ella la bebió. Después adormecieron su frente y le tatuaron la luna creciente con un buril. No le dolió, pese a que sintió correr la sangre por su rostro.


    Nertut había oído hablar de las harimtu. Eran sacerdotisas del sexo. Conocían los secretos del placer y los brindaban a todo aquel que dejaba una ofrenda a la diosa.


    Por un momento, la idea de entregarse a otros hombres la aterró. Comprendió que Hirtu solo se había deshecho de ella y que la había enviado a convertirse en una prostituta. Comprendió el silencio cómplice de Kuru, pero se compadeció de ella, y de la vida que le esperaba.


    Prefería ser una prostituta allí que la tercera esposa del fabricante de betún.


    Sus nuevas hermanas la tomaron de la mano y le sonrieron. Hicieron que el miedo desapareciera. Con ellas estaría siempre a salvo, sintió. Nadie volvería a hacerle daño.


    «No serás una prostituta, ahora eres una harimtu», le explicó la sacerdotisa. «Nadie es tan respetada, nadie es tan deseada. Somos sagradas, servimos a los dioses con el placer y ellos nos otorgan el privilegio de brindar el goce que solo los seres divinos alcanzan».


    «Y serás mucho más que eso», aseveró su compañera, la más sabia. «Has llegado en la tercera hora del tercer día de la tercera luna. Inanna te ha señalado».


    «Los augurios son claros», le reveló la tercera. «Un día serás Ênhedu, la que enlaza el cielo y la tierra. Un día serás la diosa misma».

  


  Ugarit terminó el relato. Impresionada, Sygnet no pudo decir una palabra.


  —Así fue como Nertut murió. Así fue como nació Ênhedu. Nuestra reina tiene dos naturalezas: la de la mortal que fue y la de la diosa que es. Tiene dos vidas, dos recuerdos. Y su vida no se apagará mientras su pueblo tenga aliento.


  Sygnet regresó a su alcoba y se sintió insignificante. Estaba tan sobrecogida que ni siquiera se dio cuenta de que Ugarit en realidad no había contestado a su pregunta. No le había desvelado cómo su reina llegó a convertirse en diosa. Tampoco le importó. Nada en Neimhaim igualaba la sabiduría kĕngir.


  


  Ha caído bajo su embrujo como una inocente criatura, observó Kjartan.


  Una vez más, había hecho uso de los pasadizos secretos en mitad de la noche para visitar a la gatita de ojos verdes. La encontró inusualmente alterada, y escuchó pacientemente la historia de Nertut aunque ya conocía esa narración; también él había visitado tiempo atrás ese santuario subterráneo donde los kĕngir apilaban sus viejos ladrillos, fue la propia reina quien le había llevado hasta allí, justo antes de mostrarle otras revelaciones más carnales y mucho más apasionantes, al menos para él.


  Pero no podía contar nada de eso; no quería ver desaparecer la ilusión de esos preciosos ojos de color esmeralda. Le encantaba verla tan excitada, creyéndose especial porque le habían dado a conocer algo único. De modo que dejó que siguiera hablando y se mostró tan interesado como si fuera la primera vez que escuchaba esa historia. Y en verdad, salida de sus labios, tenía un interés nuevo para él.


  Mientras ella le relataba los detalles, Kjartan no pudo evitar que sus pensamientos volaran hacia su hermano. Se sentía inquieto: habían transcurrido dos lunas desde su captura y su gemelo no había acudido a su rescate ni había contactado con él de ninguna forma. Temía que hubiera sufrido algún percance desde que se separaron en alta mar, aunque la idea de que Søren le estuviera castigando por su insensatez también era bastante posible.


  Vendrá. Si está vivo, vendrá. Aunque sea para estrangularme con sus propias manos.


  Le contrariaba sobremanera no poder traer buenas noticias, pero se sentía incapaz de prescindir de sus visitas furtivas, incluso sabiendo que al hacerlo jugaba con fuego. No dudaba de que Ugarit estaba al tanto; por ahora las había tolerado, pero un día se cansaría de hacerlo. La paciencia de la sacerdotisa era tan grande como finita, bien lo sabía, y a Kjartan le encantaba probar sus límites. El peligro le hacía sentirse vivo.


  Desafiando toda prudencia, pasaba algunas noches tendido en aquellos cómodos asientos junto a su embriagadora compañera de cautiverio, y se divertía haciéndole preguntas indiscretas sobre su vida o sus experiencias juveniles. Le había agradado descubrir que no era precisamente una doncella recatada: no tuvo ningún inconveniente en contarle los más íntimos detalles de sus conquistas y además demostró ser una rival a su altura en la noble disciplina de arrancar secretos a los demás.


  Aquella noche, después de concluir su relato sobre el pasado de Ênhedu, consiguió que le confesara una de sus experiencias más vergonzantes. Kjartan admitió que su primera vez fue entre ovejas, con la muchacha que las cuidaba, solo que su hermano pensó que se había estrenado con los animales en vez de con la chica.


  —Søren no fue capaz de mirarme a la cara durante varios días y yo no me atrevía a decirle la verdad. No sabía qué me daba más miedo: que el dueño de las ovejas pensara que había abusado de sus animales o que supiera lo que había hecho con su hija. De cualquier forma, creí que me castraría como a uno de sus carneros. ¡Y eso que fue ella la que me desfloró a mí!


  No era un recuerdo agradable, pero su relato le cayó en gracia y no fue capaz de contener la risa. Kjartan sonrió. Era agradable encontrar a otra persona con su mismo sentido del humor. Se sentía a gusto en su compañía, le divertía enormemente esos aires de suficiencia que se daba. No había vuelto a besarla desde aquella primera visita y se moría de ganas de volver a hacerlo, eso y mucho más, pero no le daría ese placer. Sabía que esa gatita de afiladas uñas le deseaba y que jamás lo reconocería, por eso le encantaba tentarla y dejarla con la miel en los labios cuando estaba a punto de ceder. Era un juego que le entretenía enormemente.


  —¿Y qué me dices de tu esposo? ¿Se porta como es debido? —la interrogó.


  Ella resopló.


  —Nuestros padres son primos, acordaron nuestro compromiso cuando éramos niños —le explicó—. En realidad no tenemos mucho en común, es un montañés asilvestrado. No distinguiría una mujer de una yegua.


  —Pues debe de ser un buen semental, por lo que veo —comentó Kjartan con una sonrisa burlona, señalando su vientre. Esquivó por poco un almohadón lanzado con certera puntería a su cabeza.


  Luego, más serio, se incorporó y se quedó mirándola en silencio. En realidad no se atisbaban demasiados indicios de su preñez bajo sus amplias ropas de invierno. Quizás aún era pronto para que su vientre se hinchara, pero no pudo evitar preguntarse si su gestación no se habría visto interrumpida.


  —¿Te han tocado? —le preguntó en un susurro—. ¿Te han hecho algo a ti o a la criatura?


  Aquel inesperado cambio de tema, y sobre todo la seriedad con la que lo abordaba, la cogió por sorpresa.


  —¿Qué quieres decir? No, todo lo contrario. Me han dado bebidas que alivian mi malestar. No podría sentirme mejor atendida, nadie me ha tratado tan bien en mi vida. Me siento como la mismísima reina Ênhedu.


  Que los Altos se apiaden de ella, está totalmente sometida, notó Kjartan.


  Ni siquiera se había interesado por sus compañeros de viaje, los djendel que tomaron prisioneros. La muchacha pretendía ser inteligente, y de hecho lo era, pero estaba cegada por el lujo y las buenas maneras. Estaba seguro de que en algún momento ella se había dado cuenta de la estrategia, pero era demasiado egoísta para renunciar a sus comodidades.


  Como el rey Rorik, se recordó.


  Sentía demasiada simpatía por esa fierecilla egoísta y altiva, no podía evitarlo. Él también estaba cegado, a su manera. Pero a ella al menos podía abrirle los ojos.


  Sabiendo que las paredes tenían oídos, se arrodilló a su lado y ensayó una de sus mejores sonrisas:


  —Así que crees que te tratan como a una reina… —se jactó y se acercó a sus labios más de lo que aconsejaba la prudencia—. Pues te aseguro que nadie te tratará mejor que yo, puedes creerme.


  La tomó de la nuca como si fuera a besarla, pero solo acercó su boca a su mejilla y le advirtió en un susurro:


  —Están experimentando con los djendel que capturaron, los kĕngir están desesperados por saberlo todo sobre su poder: cómo acceden al Mundo de las Brumas, si se les puede interrumpir. Quieren averiguar si también podrían hacer algo así… A mí no me han tocado, me conocen desde hace tiempo y además soy kranyal, no les intereso. Tú también te crees a salvo pero no es así: están experimentando contigo de una forma diferente. Ya te lo dije, no confíes en ellos.


  Ella se quedó tan impactada con la revelación que Kjartan tuvo que besarla solo para que los kĕngir no vieran su reacción. Por esa razón y también porque su expresión de asombro infantil había conseguido conmoverle.


  Cuando estuvo seguro de que volvía a ser dueña de sí misma, se retiró y le pellizcó la nariz como si fuera una niña pequeña.


  —Suficiente por hoy, pero no sufras, gatita. Algún día conocerás el mayor de los placeres en mis brazos, te lo prometo.
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  Capítulo séptimo


  Costa este de la Marca de Hertejänen
 Tres días después


  —Hemos llegado —les anunció Søren con un hilo de voz—. La granja Sturnum.


  Estaba completamente consumido, débil como si no hubiera comido en semanas. Las piernas le temblaban tanto que apenas podía sostenerse en pie, y su rodilla maltrecha le dolía tanto que casi no podía ni pensar. El tiempo había empeorado mucho desde que se unieron a las mujeres Urke. Regresar a la casa tutelar con ellas habría sido una temeridad: tenían por delante diez días de camino por páramos helados sin ninguna clase de protección, así que decidieron buscar refugio para ellas en la granja más cercana, que era también la última que les quedaba por visitar.


  Habían deambulado bajo un fortísimo temporal de nieve durante tres agotadoras jornadas. Søren había forzado al máximo sus dones de aguador para abrir camino a los demás. Para evitar que murieran congelados bajo la ventisca tuvo que permanecer casi todo el día en el Nifflheim, nunca se había esforzado tanto durante tanto tiempo. Ya no tenía ni fuerzas para calentar su propio cuerpo, y la congelación había hecho estragos en sus pies.


  Finalmente llegó trastabillando a la granja, tan aterido por el frío como los demás.


  Los muros habían quedado sepultados bajo la nieve y Søren tuvo que despejar con manos torpes la entrada para encontrar la puerta. Aporreó la madera con las fuerzas que le quedaban y una voz los increpó desde el otro lado:


  —¿Quién demonios vaga por estos parajes bajo esta maldita nevada?


  El hielo había trabado la puerta. Abrirla resultó una tarea complicada, pero el hombre que tiraba de ella desde dentro era grande y corpulento como un oso negro, y logró desencajarla de un brusco tirón.


  Søren entró el primero y estuvo a punto de derrumbarse sobre sus rodillas al pisar suelo firme, al fin.


  —¡El cachorrillo! —exclamó riendo Ulf Sturnum, y le atrapó entre sus brazos con tanta fuerza que Søren creyó que le rompería las costillas—. ¡Enwar, saca el queso y carne de cabrito para preparar un asado! ¡Familia, tenemos invitados!


  El viejo amigo de su padre no había cambiado mucho desde la última vez que le visitó. Hacía años que Ulf ya no necesitaba raparse la cabeza para lucir sus tatuajes: no le quedaba un pelo más allá de las cejas. Para compensar su calvicie, una frondosa barba le cubría la cara y el pecho como una manta negra. No vio nuevas canas en ella.


  —Yo también me alegro de verte, viejo jabalí. Pero no traigo buenas noticias.


  Una vez liberado, Søren tosió para recuperar el aliento y volvió la vista hacia sus compañeros de viaje, que se habían quedado fuera.


  —Varna Urke y sus hijas están también aquí. Han perdido su granja.


  El veterano guerrero las saludó según iban entrando. Conocía bien a las mujeres Urke, eran vecinos y las estrechó con sentido dolor cuando supo su pérdida. Saludó con amabilidad a Cyannan y a Jörn y prometió sacar un odre de aguamiel para que calentaran sus cuerpos por dentro. Pero frunció el ceño cuando notó que Kjartan no estaba con ellos.


  —¿Dónde está tu hermano, muchacho? —notó.


  —Deja que nos calentemos junto al fuego. En cuanto vuelva a sentir los dedos de los pies te lo contaré todo, viejo —le prometió Søren.


  Hacía ya cinco años que Ulf criaba vacas lanudas y ovejas en aquel páramo apartado con la ayuda de su mujer, sus tres hijos varones y sus respectivas familias. Tenía un puñado de nietos, el mayor era ya casi un muchacho, comprobó Søren.


  Cuando se sentaron a cenar eran tantos que apenas cabían en las bancadas: el ambiente le recordó a esas bulliciosas casas de vino que Kjartan y él habían visitado en los Reinos Extraños, solo que aquí, en vez de ser amenizados por músicos o las mujeres que vendían su cuerpo, estaban acompañados por un coro de mugidos. Un par de vacas y hasta diez ovejas se apretaban en un rincón, vigiladas por varios perros enormes que estaban echados bajo la larga mesa. Una cabra preñada balaba cerca del fuego, protestando por los chupetones de un nieto de Ulf en sus ubres. Unos gatos se peleaban por los restos bajo los bancos.


  Las hermanas Urke estaban agotadas y malheridas, y se retiraron pronto. Solo la madre se quedó, pese a que necesitaba descansar tanto o más que los demás.


  —No dejes que esos lanceros dorados se apoderen de tu granja —le advirtió duramente a Ulf—. Y no digas que no podrán contigo. Ningún acero puede hacer frente al fuego de sus sacerdotes, eso puedo jurarlo por el mismísimo Tyr.


  —Con este temporal dudo que puedan moverse de donde quiera que se encuentren —rumió el viejo kranyal, asumiendo todas las noticias recibidas—. Por el momento, descansad y reponed vuestras fuerzas. Después… ya veremos.


  La mujer de Ulf trajo el aguamiel prometido, caliente y con especias, y sus tripas recibieron con gusto el preciado licor.


  Su anfitrión brindó por tenerlos en su casa sanos y salvos, y también por que Kjartan regresara pronto a Hertejänen.


  —Así que tu hermano se dejó atrapar por esos lanceros… Me cuesta creerlo. Nunca he visto a nadie tan tozudo, tendríais que haber visto cómo luchaba contra las olas en esa maldita tormenta en la que lo perdimos todo —les contó a los demás—. La gorda Gyda, qué buen navío era. Volvimos a Adertral con las manos vacías, Njörd nos dejó sin nada. Cuando supe que habían enviado a Søren a este terruño helado decidí acompañarle. No quería pasarme de resto de mi vida tragando agua salada lejos de mi mujer y mis hijos, había llegado el momento de asentarme. Aquí había mucha tierra libre para criar ganado. Y no quería perder de vista a este cachorrillo —aseguró, guiñándole un ojo.


  —Podrías haber venido tú solo, padre —se quejó uno de sus hijos, un pelirrojo barbudo al que le faltaba la punta de la nariz, seguramente por la congelación. También él tenía tatuajes en la cabeza, le cruzaban la frente y se perdían en su espeso pelo encarnado.


  —Puedes salir por esa puerta cuando quieras, Mhuro, sería un alivio para nuestra despensa —le reprochó Ulf.


  Los demás prorrumpieron en carcajadas, pero a su hijo no le hizo gracia y despreció violentamente a su esposa cuando le ofreció más comida.


  —¿Quiénes son estos dos imberbes que te acompañan, muchacho? —indagó Ulf, ignorando la ira de su hijo.


  —Son mantos albos —respondió Søren—. Lo único que queda de una guarnición que iba a reforzar la defensa de la marca.


  Les contó las noticias más recientes: un caminante había logrado llegar a Vilaarn y había hecho saber a los reyes todo sobre los ataques. El rey Saghan había promulgado una dispensa excepcional, limitada a la marca boreal, para que los mestizos pudieran tomar las armas ante la invasión kĕngir.


  —¿Y los djendel también podrán defenderse? —inquirió Ulf, incrédulo—. Maldita sea, sí que han cambiado las cosas desde que dejé la península…


  —No puedo decir que la idea me agrade —opinó Varna—. Hubiera preferido cien espadas de nuestro lado que un solo sacerdote empleando sus… lo que sea que hagan en la batalla. Pero después de lo que he visto, creo que es una decisión necesaria. Sabia y necesaria.


  —Bah, los Reyes Blancos… ¿Qué sabrán ellos de lo que ocurre en nuestra isla? —gruñó Mhuro, lanzando un mordisco a una pata de cabrito—. Sus reales culos níveos están muy cómodos y calientes en su palacio de altas torres. He oído decir que son hermanos y que eso no les impide meterse mano el uno al otro… Así engendraron a su heredero, que no debe de ser más que un gusano malformado, un monstruo fruto del incesto.


  Søren miró de reojo al aludido, temiendo su reacción. Jörn seguía comiendo con normalidad, como si no hubiera escuchado los injuriosos comentarios, pero a su lado, Cyannan cerró los puños y se puso en pie para responder al insulto. Jörn le obligó a sentarse de nuevo, y le retuvo del brazo con fuerza. Aunque el joven Vhalen tenía los ojos vendados, era fácil adivinar su incomprensión. No entendía cómo era posible que Jörn callara ante un agravio semejante.


  A Ulf no se le escapó esa reacción e hizo un esfuerzo por calmar los ánimos.


  —Los que han visto a los reyes con sus propios ojos juran que se parecen como dos hermanos, es cierto. Pero no lo son —le aseguró a su hijo, y echó un largo trago de una cerveza oscura que ellos mismos producían—. Conozco a dos o tres que estaban en el bosque de fresnos cuando fueron engendrados. Y hubo muchos más testigos de ello, así se selló el pacto de la Alianza.


  —Bah, cuentos para críos —se burló Mhuro—. Lo cierto es que a la reina le gusta que sus parientes le calienten la cama, empezando por su primo, Sigfred Bäradlig, nuestro querido mayor de Hertejänen. —Pronunció el título con tanto cinismo que se le escaparon varios salivazos.


  Esta vez Jörn dejó de masticar. Søren hubiera jurado que también había dejado de respirar.


  —Dicen que Sern Sigfred se ocupó de suplir al rey en su ausencia, y que lo hizo con una pericia considerable, a juzgar por lo que se escuchaba por los corredores. —El pelirrojo hizo un gesto obsceno y sus hermanos rompieron a reír a carcajadas—. Y eso no es todo, lo más asombroso es que contaba con la bendición del mismísimo rey. Por lo visto, cuando los tres coincidían en Vilaarn en los Consejos de Plenilunio, el rey en persona le abría las puertas de su alcoba para cederle su puesto en el lecho, y más de una vez todos ellos…


  Mhuro no pudo terminar la frase, cayó al suelo de espaldas y se llevó con él la mesa entera. Sobre él, Jörn se sostenía el puño, temblando de ira.


  —Lo que hagan los reyes en su alcoba no es asunto tuyo, ni de nadie más —le advirtió con tal cólera que silenció todo el salón—. Si vuelves a hablar de ellos o de Sigfred Bäradlig con ese desprecio, te tragarás algo más que tus palabras.


  Søren le miró sorprendido: era la primera vez que veía en él una respuesta semejante. Parecía haber rebasado una línea que jamás hubiera querido traspasar, y su presencia había crecido: su altura, su corpulencia, todo ello proclamaba lo peligroso que podía llegar a ser.


  El pelirrojo se tocó los labios rotos, atónito. No entendía por qué le había agredido de esa forma, pero en cuanto notó los huecos de los dientes que había perdido, la sorpresa se transformó en una rabia muy peligrosa. Se arrojó sobre su agresor y los dos se enzarzaron en una violenta pelea. Derribaron taburetes, platos y jarras, se golpearon contra las paredes y rodaron por el suelo. Los perros ladraban, los niños gritaban entusiasmados y los dos hermanos de Mhuro intercambiaron apuestas sobre quién sería el vencedor.


  Ulf puso fin a aquello con un cubo de agua helada.


  —Mhuro, estúpido animal, deberías pensar bien lo que dices delante de un manto albo —le reprendió su padre, levantándole del pescuezo.


  Jörn se levantó por su propio pie, tan empapado como el enemigo que acababa de ganarse. Tenía las mejillas enrojecidas, ya fuera por el calor de la pelea o por los puñetazos recibidos. Y algo más: en el transcurso de la contienda había perdido su crespina, dejando su cabeza al descubierto. Era la primera vez que Søren le veía el cabello en su totalidad, tan blanco como la nieve.


  —Ulf Sturnum, he faltado a tu hospitalidad, te ruego disculpas —dijo, tan consternado por su conducta que no se dio cuenta de que se había convertido en el centro de las miradas.


  Cada uno de sus rasgos revelaba quién era, pero nadie se atrevió a decir nada. Un silencio incómodo se extendió por el salón y Søren intervino oportunamente:


  —Maldita sea, chico, no tienes ningún sentido del humor. —Le devolvió la crespina y trató de restar importancia a lo ocurrido—. A Mhuro le gusta bromear, solo es eso. Descansemos, ha sido un viaje agotador.


  


  El temporal no remitía, y tuvieron que permanecer bajo el auspicio de Ulf Sturnum más tiempo del esperado.


  Durante las siguientes jornadas nadie volvió a hacer mención al incidente y todos se centraron en los preparativos para abandonar la granja en cuanto dejara de nevar.


  Tuvieron que sacrificar todo el ganado y salar la carne. Las hermanas Urke eran muy hábiles desollando y destripando los animales, Jörn en cambio se sintió más a gusto en la forja, cuando llegó el momento de preparar las armas para defenderse. Ulf tenía una buena fragua; en la granja vivían completamente aislados, de manera que contaban con un pequeño horno y un yunque de piedra, y no había duda de que habían sacado buen partido de ambos. Era un gran artesano, Jörn pudo verlo en los muchos enseres que había en la casa y que colgaban de las paredes. Su hijo menor, Enwar, había heredado su habilidad, según comprobó pronto. Al igual que su padre, llevaba tatuado en la cabeza un enorme verraco de afilados colmillos, se rapaba ese lado para que quedara bien a la vista que era un Sturnum. Era de la edad de Søren y, al contrario que sus hermanos, no tenía mujer ni hijos, así que estaba más desocupado. Fundió todo el hierro que encontraron en la granja y con él fabricó puntas de flecha.


  Entre tanto, Jörn se dedicó a construir nuevos escudos, arregló las abolladuras de las corazas y enmendó las hojas gastadas de espadas y hachas. Le gustaba especialmente esa tarea: conocía bien cómo calentar el metal sin quebrarlo, sabía cuál era el color adecuado para golpear y cubrir el hueco de las mellas a pesar de no tener más hierro para hacer la aleación. Con expertos martillazos, estiraba el acero incandescente, manteniendo un delicado equilibrio para que la hoja conservara el filo y su flexibilidad sin partirse, y luego limaba su filo hasta que cortara el aire. Todos quedaron impresionados por su destreza.


  También quitó la herrumbre al yelmo y la coraza de Søren y los dejó relucientes de nuevo.


  —Parecen piezas muy antiguas —le dijo al entregárselas.


  —Eran de mi padre adoptivo —le explicó Søren mientras pasaba los dedos por lo que quedaba del grabado de la coraza, casi perdido con el calor del incendio—. Llevaban años guardadas en un arcón, ahora volverán al combate.


  Jörn notó una gran impaciencia en sus palabras.


  —¿Es un cuervo? —le preguntó con los ojos puestos en la figura desdibujada.


  Søren asintió con orgullo.


  —El protector de los Hahnek, la familia de mi padre. Él habría apreciado mucho tu trabajo, tienes toda mi admiración y gratitud.


  Jörn negó el cumplido.


  —Me crie en un lugar tan aislado como este. Hay que trabajar duro para sobrevivir, y si nos ayudamos los unos a los otros tendremos más posibilidades.


  Jörn era consciente de que su identidad ya no era ningún secreto, pero procuraba hablar de sí mismo lo menos posible. En cambio en aquellos días pudo conocer muchos detalles sobre el pasado de Søren.


  Ulf era un hombre muy hablador, le gustaba contar historias de su propia vida y de la de los demás en todo momento: mientras ordeñaba, mientras cortaba la leña o mientras degollaba un carnero. Así supo que el día en el que Zheit se llevó a Søren fue el último que este vio a sus padres: murieron mientras se encontraba a medio mundo de distancia. Permaneció bajo la tutela del viejo sanador dos años, después se reunió con su hermano y juntos se dedicaron a mercadear con El charrán audaz. No todos los mercaderes tenían un aguador a bordo, gracias a ello los hermanos Hahnek se habían ganado una gran reputación, llegaban más lejos que nadie y contaban con mercancías exóticas que nadie más tenía.


  Una noche después de la cena, Ulf sacó su odre de aguamiel y al calor del fuego les relató cómo encontró a Søren y a Kjartan entre sus ovejas, mojados como dos polluelos y unidos por una tira de cuero. Una cinta que años después los hermanos cortaron en dos y se anudaron en la muñeca.


  —Pobres infelices —rememoró Ulf—. Aquel día Thor se había hecho dueño de los cielos, sus chispas encendían la oscuridad y hacía un frío endemoniado. Allí estaban ellos, sobre la paja, prácticamente desnudos y helados. Siempre me he preguntado quién tuvo el poco corazón de abandonarlos.


  En ese momento Søren se encontraba montando flechas. Cada día se mostraba más contento por la perspectiva de volver a luchar de forma abierta, sin trabas morales. Aparentemente, la conversación le interesaba poco. Ante el relato de Sturnum, se encogió de hombros.


  —¿Acaso importa? Lo más seguro es que fueran dos chiquillos con la sangre caliente por los fuegos del solsticio —les aseguró Søren, aunque a Jörn le pareció que no se sentía tan indiferente como pretendía demostrar.


  Más tarde, cuando las mujeres Urke preparaban sus jergones para dormir en el suelo, cerca de las brasas, Jörn escogió un lugar cerca del aguador. Esperó a escuchar el habitual coro de respiraciones profundas y de ronquidos, y despertó al comerciante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él, temiendo que los estuvieran atacando.


  Jörn le indicó con una seña que no había nada de que alarmarse. Entonces le dijo en voz baja:


  —Si yo supiera tu origen, ¿querrías que te lo dijera?


  —¿Acaso lo sabes? —le preguntó él con suspicacia.


  Jörn tardó en contestar. No sabía cómo explicarse.


  —Creo que podría saberlo —admitió.


  No le gustaban las visiones que se apoderaban de él cada vez que tocaba a Søren, no quería saber su significado, ni por qué sentía un vínculo tan fuerte con el aguador, una cercanía que era atrayente y repulsiva a la vez. Pero se sentía dispuesto a arriesgarse, incluso a ir más allá.


  Søren no contestó. Se quedó envuelto en un mutismo que solo fue interrumpido, por el chasquido de alguna brasa.


  Por un momento, Jörn se sintió intimidado por su mirada negra, indescifrable bajo el tenue resplandor de los rescoldos.


  —No sé qué hace el heredero de los Reyes Blancos aquí, en esta marca remota, y no quiero saberlo —comentó el aguador finalmente—. Pero incluso siendo quien eres, me pregunto cómo podrías saber esas cosas sobre mí.


  Jörn suspiró. Había llegado el momento de decirle la verdad.


  —Creo que algo nos une, Søren, un lazo fuerte, de sangre —le reveló—. Es difícil para mí explicar cómo lo sé, porque ni yo mismo puedo entenderlo, pero estoy convencido de que podría saber más, si es lo que quieres.


  Jörn se incorporó y le tendió la mano en la oscuridad. Søren la miró como si fuera una serpiente amenazadora. Alzó su propia mano, pero cuando sus dedos estaban a punto de tocarse se retiró de improviso, se envolvió en su manta y le dio la espalda.


  —Procura mantenerte lejos de mí a partir de ahora —le advirtió.


  Hablaba con gravedad, y Jörn se quedó desconcertado, sin saber en qué le había ofendido tanto.
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  Capítulo octavo


  Tercera luna del año 39
 Šumru, la bien murada


  Kjartan no regresó más a su alcoba tras la grave advertencia que le hizo en su última visita, y Sygnet empezó a temer por él.


  La luna se había llenado y vaciado de nuevo, y no había vuelto a tener noticias del comerciante ni de sus compañeros djendel. Cuando preguntaba por ellos, no recibía más que evasivas. Kjartan había sido osado y Sygnet temía que le hubieran descubierto y castigado por ello. Aquel engreído no debería importarle lo más mínimo, pero lo cierto es que la idea de que hubiera sido ejecutado la removía por dentro de una forma incómoda.


  Tampoco volvió a recibir las visitas de la reina. Según le explicó Ugarit, la soberana se preparaba para la festividad más importante del año: la Fiesta de la Renovación, que marcaba el fin de un año y el comienzo de otro.


  —La llamamos Zag-mu, que significa cabeza de año. Tiene lugar el día en que la luz del sol brilla tanto tiempo como la luna en la noche. Es un momento de equilibrio cósmico, todo es igual a todo —le explicó.


  La suma sacerdotisa le contó que se realizarían expiaciones, sacrificios, ofrendas y banquetes. El momento culminante llegaría con la celebración del matrimonio sagrado entre Inanna y su marido celestial, Dumuzi. Por ello, la reina-diosa debía mantenerse retirada en sus aposentos, preparándose para ese momento de exaltación divina.


  Aún quedaban varios días para la llegada del equinoccio, y en ese tiempo las condiciones de su cautiverio mejoraron mucho. Ugarit le permitió salir con ella a dar largos paseos por la orilla del lago, incluso aunque lloviera o hiciera frío. En esas ocasiones la sacerdotisa llevaba consigo su arco, y demostró ser una excelente cazadora.


  Sygnet disfrutó enormemente aquellos paseos, su vientre empezaba a crecer y agradecía poder caminar. Pero había un detalle que no le gustaba de aquellos momentos: siempre que salían de la ciudad la obligaban a colgarse un pesado medallón con una piedra engarzada.


  —Es una piedra protectora —le explicó la sacerdotisa shanga.


  —¿Protectora? —preguntó con curiosidad Sygnet—. ¿De qué me protege?


  —No es para ti, sino para nosotros. Nos protege de ti.


  La respuesta dejó a Sygnet sumida en un incómodo silencio. Era cierto: podría haber intentado escapar, pero no se lo había planteado en un solo momento.


  Aquel día no hablaron más, sin embargo en otras jornadas Ugarit se mostró más solícita. Regresaron al sótano donde guardaban las tablillas de arcilla y la sacerdotisa le leyó otras historias de su pueblo.


  Así pasaron las jornadas y llegó la festividad de la Renovación, el Zag-mu. La fortaleza se llenó de vida. Acicalaron a Sygnet con mucho esmero y la invitaron a participar en varios banquetes, servidos en distintos momentos del día. Desfilaron por la mesa manjares a base de aves, cordero, huevos, panecillos horneados, bayas y otros frutos. Todo era delicioso, aunque Sygnet tuvo que hacer un gran esfuerzo por controlar el malestar de su estómago.


  El gran salón se convirtió en un lugar festivo donde tuvieron lugar danzas y ofrendas a la reina-diosa, aún ausente. El rey Rorik presidía los actos desde su trono. Él y los suyos, un grupo de sucios norteños, también participaban de ellos: comían como jabalíes y se divertían impúdicamente con las sacerdotisas de placer delante de todos. El rey no parecía echar de menos a Ênhedu-Inanna, ni tampoco se sentía molesto por las miradas reprobadoras de Ugarit. Sygnet dudaba que el príncipe Lagash hubiera permitido semejante actitud en la corte de su sagrada madre, pero no le vio por ninguna parte, ni tampoco a Kjartan ni a los djendel cautivos.


  Al llegar la noche del equinoccio, regresó a su alcoba derrotada por el cansancio y con el estómago satisfactoriamente lleno. Cayó sobre el lecho como un saco de piedras y soñó con el tañido sensual de una lira, un pulso lento y amoroso, que invitaba a buscar las caricias ajenas y a regalar otras tantas.


  Se despertó en mitad de la noche con el rumor de la lejana música. ¿Era solo un sueño o lo había escuchado de verdad?


  En realidad no le importaba demasiado. Se sentía descansada y deliciosamente libre de cualquier malestar, ligera como una pluma. No sabía qué llevaba la comida o la bebida, pero hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien. Solo sus pechos, dolorosamente hinchados, resultaban una molestia.


  La ventana se había abierto pero no hacía frío. Había cierta calidez en el aire que presagiaba la inminencia de un verano temprano. La luna llena dominaba el firmamento y derramaba su plateada luz en el valle. El rítmico rumor del agua del lago golpeando las rocas, allá fuera, la envolvió. Se estiró como una gata, sintiéndose maravillosamente. Todo permanecía en calma y por un momento pensó que tal vez se había imaginado la melodía, que aún seguía sonando en su cabeza.


  Entonces escuchó con total claridad la voz prístina de una muchacha acompañando uno de sus extraños instrumentos de cuerda. Su dulce acento realzaba la sensualidad implícita de la canción, casi como si hiciera el amor.


  El matrimonio sagrado de Inanna y Dumuzi, recordó de pronto.


  Sygnet no lo dudó un instante. Llena de curiosidad, buscó el agujero secreto que se escondía detrás del tapiz.


  Está hecho para mirar, así que veamos qué hay al otro lado…


  El salón se había transformado por completo. Las tibias luces de las lámparas de aceite apenas desterraban las sombras, pero pudo ver claramente que los tronos habían sido retirados. En su lugar habían levantado un altar dedicado a la diosa Inanna. Las volutas de los pebeteros lo envolvían en una atmósfera casi etérea, irreal. Incluso desde su escondite, Sygnet percibía el penetrante aroma de los perfumes que allí se quemaban. Había imaginado que sería una ceremonia íntima, por eso se sorprendió al comprobar que toda la corte al completo se hallaba reunida en el gran salón, sumida en un silencio reverencial. No había ni rastro del rey Rorik y sus hombres. La penumbra le impedía distinguir cuántos participantes había, pero todos se hallaban de rodillas, en actitud orante, con la vista puesta en el altar. Le pareció que incluso había niños entre ellos, extrañamente quietos, expectantes.


  La voz de la sacerdotisa cantora era dueña de la noche. Brindaba su música a la diosa, salida de una especie de arpa cuadrada de siete cuerdas rematada con la cabeza de un borrego de oro.


  Sygnet alcanzó a ver otra presencia femenina tendida a lo largo del altar. Estaba medio desnuda, y aunque un velo ocultaba su rostro, sus pechos estaban al aire, con los pezones apuntando al cielo, exultantes.


  Era la reina Ênhedu; sus hijos pequeños la observaban en brazos de otras sacerdotisas, al pie de la escalinata.


  La reina-diosa respiraba agitada, se movía sobre el altar al ritmo del sensual pulso de la lira. Las gasas de su túnica resbalaron por sus piernas desnudas y desvelaron que había alguien entre ellas. No era un hombre, sino otra mujer: una de sus sacerdotisas del placer.


  Sygnet se ruborizó: nunca había visto a dos mujeres acariciarse de esa forma, pero sin duda era placentero. Ênhedu-Inanna tomaba sus propios pechos mientras recibía las atenciones de la sacerdotisa, incluso desde la distancia podía escuchar sus callados suspiros, entremezclados con la voz de la cantante y la lira. Su excitación era contagiosa y Sygnet no pudo evitar que el deseo la embargara a ella también.


  De pronto el estridente sonido de un caramillo irrumpió en la melodía, y saludó al arpa como un amante impaciente. La voz masculina de un sacerdote se unió a la de la mujer. Era profunda y modulada, evocaba la virilidad de fuerzas primigenias mientras pronunciaba las exóticas palabras de su lengua, tan extraña y antigua como la misma tierra.


  Las volutas de humo de los pebeteros se movieron y dejaron paso a una gran figura que salía de las sombras del altar. Era un hombre alto y corpulento, vestido con una larga falda blanca ceremonial. Tenía el cuerpo y el rostro pintados, y exhibía la portentosa presencia de un semental.


  ¡El dios Dumuzi!, se dijo Sygnet.


  La sacerdotisa que atendía a la reina se retiró ante su llegada. Dos esclavos procedieron a desvestir al recién llegado, hasta dejarle completamente desnudo.


  Cuando la falda cayó al suelo, Sygnet tragó saliva. No se trataba del pusilánime rey Rorik, como había creído. Aquel era un cuerpo cincelado en cada músculo, perfecto en cada parte de su anatomía. Por un momento pensó que se trataba de Lagash, pero le pareció que la piel que había bajo la pintura era demasiado pálida para tratarse del príncipe. No solo ella estaba impresionada, también los asistentes; aquel hombre inspiraba el respeto del jefe de una manada.


  Uno de los esclavos se arrodilló frente a él y comenzó a moverse de una forma extraña. Sygnet sintió que le invadía un calor febril al comprender lo que estaba ocurriendo. Supuso que su función era prepararle para consumar su matrimonio, y no tardó mucho tiempo en conseguirlo.


  O ese esclavo es muy hábil o Dumuzi está más que ansioso para lo que le espera.


  El esclavo se retiró y por un instante el hombre-dios se quedó inmóvil, con los puños cerrados y sacudido por espasmos, como si tratara de contener un torrente que pugnaba por desbordarse. Todo su cuerpo estaba en tensión extrema, las venas surcaban sus musculosos brazos, parecía poseído por fuerzas que iban más allá de su cuerpo mortal.


  No necesitó ayuda para abrirse camino hasta las piernas de la reina-diosa, y cuando se inclinó sobre ella, Sygnet alcanzó a ver un tatuaje que asomaba en su espalda, entre el amasijo de su cabello suelto. Era un cuervo, con las alas extendidas.


  ¡Kjartan!


  Le faltó poco para soltar una exclamación, que hubiera sonado como un grito en aquel secreto ritual, pero se mordió a tiempo la lengua.


  Era evidente que no estaba forzado ni sometido, pero tampoco parecía él. Por un instante, su rostro pasó cerca de la luz de una vela y Sygnet vio que tenía la mirada vidriosa y la frente sudorosa, como si estuviera bajo el efecto de alguna droga. Fuera cual fuera la sustancia que le habían hecho ingerir, no afectaba a su vigor masculino, observó Sygnet.


  Estaba poderosamente erguido, preparado para la acometida. Y tomó a Ênhedu-Inanna con el ímpetu propio de una bestia, provocándole aullidos de placer en cada embestida.


  El ritual estaba en su punto álgido y la voz femenina volvió a hacer acto de presencia, uniéndose a la masculina como los dos amantes entrelazados en un frenesí litúrgico. Los presentes, uno a uno, se unieron también al canto, participando así de la exaltación del momento en un coro delirante.


  Sygnet sintió que todo su cuerpo se estremecía por el deseo insatisfecho. Hubiera dado cualquier cosa por estar en ese momento sobre el altar, ocupando el lugar de la reina-diosa y recibiendo a Kjartan en toda su intensidad. Deslizó su mano hacia abajo, buscando el alivio que nadie más podía darle.


  La reina-diosa cambió de posición para recibirle desde atrás y su semental acogió con entusiasmo este cambio, reanudando sus embestidas con vigor renovado.


  Cuando el apareamiento sagrado llegó a su clímax, el pueblo kĕngir gritó extasiado. Sygnet alcanzó su propio y privado éxtasis al mismo tiempo. Una callada exhalación se escapó de su boca y apoyó la frente en la pared.


  Las piernas le temblaban. El tiempo parecía haberse detenido, nada ni nadie se movía. El gran salón se había quedado en silencio, solo las últimas notas del arpa y el caramillo flotaban como una resaca por el aire viciado por las esencias y el calor humano.


  Cumplida su función de semental, Kjartan se retiró y fue conducido por dos sacerdotisas escaleras abajo, donde procedieron a realizar las abluciones rituales.


  La diosa se quedó tendida sobre el altar, atesorando la semilla viril en el interior de su vientre. Los niños fueron conducidos fuera del salón.


  Había llegado el momento del pueblo: la música se reanudó y comenzó la orgía a los pies del altar. Sygnet decidió que era un buen momento para retirarse.


  Salió de su escondite y regresó a su camastro con las piernas débiles.


  Cuando se tendió, trató de recuperar el aliento.


  —Kjartan, maldito traidor —suspiró.
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  Capítulo noveno


  Granja Sturnum


  Una negrura inmensa y desconocida. Eso era el mundo para Cyannan, y los días que pasó en la granja de Ulf y su familia le sirvieron para acostumbrarse a su nueva vida.


  Cada vez que retiraba la venda, un haz hiriente se clavaba en el centro de su cabeza. Trató de soportarlo, pero el sufrimiento era demasiado intenso. No tuvo más remedio que buscar refugio en la oscuridad total. En aquella noche perpetua, su mayor necesidad era buscar puntos de referencia. Se sentía encerrado en una estancia sin puertas ni ventanas, solo que esa estancia era el mundo entero, y nunca encontraba la salida.


  Sus esfuerzos por orientarse le agotaban, y la angustia y la desesperación minaban su ánimo. Pero un día, Jörn le tendió una mano en la negrura y le hizo sentir que no estaba solo.


  Acababa de terminar su trabajo en la forja, Cyannan podía notar el olor de su cuerpo, aún caliente por el esfuerzo. Jörn no le dijo una palabra, tan solo le condujo hasta un lugar que era nuevo para él. Se le llenó la nariz con el fuerte olor a caballo.


  —Los jabalíes tienen muy poca vista, ¿lo sabías? Los topos o los tejones no la necesitan en absoluto. Ellos se guían por otros sentidos… Tú puedes hacer lo mismo. Ahora, camina.


  Le soltó la mano y le dejó solo. Al hacerlo, Cyannan sintió que un abismo se abría frente a él, pero trató de tranquilizarse y respiró hondo. Notó el intenso aroma del forraje y del estiércol. Escuchó el movimiento de las monturas, sus pisadas en la tierra apisonada, sus resoplidos. El azote de sus colas. Armándose de valor, avanzó sin ayuda. Se tropezó con la paja acumulada, recibió un pisotón de un caballo y también se golpeó la cabeza con una viga. Jörn no intervino. Solo le indicó que regresara por el mismo camino cuando llegó hasta el muro. Esta vez, evitó la viga.


  Pacientemente, día tras día, Jörn le llevó al establo cuando terminaba con su trabajo para enseñarle a caminar solo. Y poco a poco, ese enorme vacío oscuro comenzó a llenarse con nuevas sensaciones, aromas y ruidos. Todo se volvió más intenso. También la forma en la que los demás hablaban.


  Comenzó a notar matices en la voz, advertía cada pequeña variación con más claridad que si los estuviera viendo. Eso le ayudó a saber más sobre cada persona, de una forma que nunca hubiera podido imaginar.


  Le sorprendió descubrir que detrás de su talante solitario y algo hosco, Jörn escondía una gran inseguridad, algo que probablemente nadie sospechaba. A pesar de toda su valía, sentía que no era digno de sus padres, incluso se creía por debajo de los demás. No entendía muchas cosas cotidianas, expresiones o costumbres que incluso para los niños eran sencillas. Se veía torpe e inexperto en su relación con otros. En cambio no advertía la nobleza que le distinguía, que nada tenía que ver con sus rasgos níveos ni con su linaje.


  En cuanto a Søren… El aguador era una nebulosa difícil de interpretar. Resultaba evidente que estaba resentido por su condición djendel, pero bajo ese escudo de frialdad Cyannan descubrió buenos sentimientos. A Søren no le gustaba mostrarlo, quizás lo consideraba una debilidad. Por eso prefería guardar las distancias, pero a Cyannan no le pasó inadvertida su generosidad. Era tan evidente como la oscuridad que ocultaba, una parte opaca, llena de secretos, que no fue capaz de descifrar.


  Ulf era sincero y directo, no había dobleces en él. Una noche en la que bebían aguamiel caliente junto al fuego, el granjero le estrechó con gran alegría cuando supo que era nieto de Skutvik Vhalen.


  —¡Tienes buena sangre, muchacho! Ahora veo en tu cabeza ese pelo rubio como la madera de arce que tenía Murik. ¡Solo te falta algo de barba para que puedas colgar tus trenzas de ella! Conocí al hermano de tu abuelo cuando era solo un muchacho. ¡Oh, Murik Vhalen, qué buena muerte tuvo! Skutvik también tenía que haber muerto así. Los dos hermanos fueron los últimos de una casta de grandes guerreros. Será difícil que vuelva a haber alguien como ellos.


  Le agitó el cabello como si fuera un niño pequeño y abandonó el salón. Regresó al poco, le abrió la mano derecha y le entregó un objeto pesado y metálico. Era una espada corta.


  —Todos nos estamos preparando para la lucha y la mano de un Vhalen no puede estar vacía. Eres un guerrero y siempre lo serás, no importa lo que digan esos sacerdotes de ropas ligeras.


  Ulf le trataba como si aún pudiera ver, como si no se hubiera convertido en un djendel. La emoción anudó su garganta.


  —La llevaré con orgullo —le prometió Cyannan—. Aunque no sé si podré honrar su filo.


  —Honrarás su filo —intervino Søren. El aguador se situó a su lado y le estrechó el hombro con afecto—. Cyannan Vhalen, vas a ser el primer guerrero que combatirá desde el Mundo de las Brumas. Yo te ayudaré a lograrlo.


  


  Después de presenciar la orgía ritual, Sygnet estaba decidida a no volver a ver a Kjartan en toda su vida. Al día siguiente de las festividades del Zag-mu, empujó un enorme mueble y tapó la entrada del muro para evitar que volviera a visitarla. Se las arreglaría muy bien sin él.


  Cada día afianzaba más y más su relación con Ugarit, y estaba segura de que podría llegar a alguna clase de acuerdo que le permitiera regresar a casa.


  La buena disposición que la reina kĕngir y su sacerdotisa mantenían hacia ella se confirmó poco después. Una noche, Sygnet fue despertada cuando todos en el castillo dormían. Para su sorpresa, unos esclavos la condujeron a la alcoba privada de la reina, situada en lo alto de un torreón al que nadie tenía acceso, salvo la suma sacerdotisa.


  Ugarit la recibió en la puerta, cubierta como siempre con su máscara plateada. Le dio un beso en la mejilla, la hizo pasar y cerró la puerta tras ella.


  Estaba oscuro, solo la luz de la luna y las estrellas iluminaban la estancia. La reina-diosa se encontraba en un balcón que daba a las almenas. Estaba de espaldas a ellas y por primera vez Sygnet la vio desprovista de velo alguno: se hallaba completamente desnuda bajo las estrellas, danzando con la vista fija en el firmamento. El viento helado no parecía incomodarla. Su largo cabello, tan negro como la noche, se movía como un estandarte al ritmo de su baile. Sygnet no pudo ver su rostro, pero le pareció que lloraba mientras entonaba un cántico estremecedor, la canción más bella y triste que jamás había escuchado.


  La sacerdotisa shanga le ofreció una copa con una bebida caliente, Sygnet detectó en ella un fuerte aroma a especias. Una parte de ella presintió que no debía beber de esa copa, otra le decía que si la rechazaba, provocaría el recelo de Ugarit y perdería la confianza que había ganado hasta entonces. Finalmente bebió.


  —La Excelsa Ênhedu-Inanna fue una sacerdotisa cantora antes de convertirse en reina. Lo que brota de su garganta es un er-shem-ma: un canto de lamentaciones —le explicó la sacerdotisa con voz tenue, como si compartiera la inmensa melancolía de la canción—. La diosa que hay en ella está llamando ahora a sus padres, a sus hermanos, a su esposo Dumuzi, dormidos todos ellos en la montaña cósmica Kur-sag-an-la, entre las luces celestiales.


  Aquella noche el firmamento quitaba el aliento. Las estrellas poblaban hasta el último rincón del cielo. Sygnet no había visto nada tan hermoso en su vida. La bebida calentaba sus miembros y también le hizo sentir más ligera, casi como si pudiera despegar los talones del suelo y echarse a volar hacia allí, hasta aquella inmensidad luminosa.


  —Allí yacen también los grandes héroes del pasado —continuó Ugarit—. Entre ellos, nadie fue tan grande ni tan poderoso como Gilh-Ameš, el guerrero invencible, el azote de las bestias, el único hombre que rechazó a la diosa Inanna y que en cambio lloró la muerte de su amado Enkidu. Enloquecido por su pérdida, Gilh-Ameš cruzó mares y abismos en busca de la inmortalidad. Una búsqueda que fue vana.


  Sygnet escuchó arrobada aquel relato. Casi le parecía ver en las estrellas a aquel guerrero de los días remotos, llorando a su yaciente compañero.


  —Es una historia triste —reconoció.


  —Si Gilh-Ameš hubiera viajado al norte, tal vez su historia hubiera sido diferente. Tal vez podría haber encontrado ese fruto vuestro que otorga la inmortalidad.


  —Las manzanas de Idún —susurró Sygnet, eclipsada por la visión de las luces titilantes—. Pero solo están al alcance de los dioses. ¿Era ese Gilh-Ameš un dios?


  —No, no lo fue, pero sí un rey fuerte e impetuoso, temido y admirado. La inmortalidad que no pudo ganar en vida la obtuvo con la muerte, pues su recuerdo permanecerá para siempre en la memoria de mi pueblo.


  La danza de la reina-diosa hechizaba los sentidos. El vaho de su respiración indicaba que hacía frío, pero Sygnet solo sentía calor al verla. Se sentía transportada a su mundo de marjales, tan diferente del gélido norte que era su hogar.


  —La música es poderosa —meditó la sacerdotisa—. Despierta recuerdos que creíamos perdidos, nos transporta a otros lugares. Conmueve con facilidad nuestros corazones, puede hacernos llorar cuando estamos alegres, y nos regala felicidad cuando nos envuelve la tristeza. Puede amansar y calmar, pero también exalta nuestra ira, excita los instintos y conduce a la violencia y a la muerte. Conecta con lo que todavía hay de animal en nosotros. Es un gran poder ancestral. Es lo que hace de nosotros, los kĕngir, un pueblo imbatible.


  Ugarit abrió sus manos y le entregó una piedra que nunca había visto antes, increíblemente preciosa. En la oscuridad de la noche, le pareció ver vetas azules que bailaban con luz propia en el interior de aquella piedra, siguiendo el son de la melodía que brotaba de los labios de Ênhedu-Inanna. El movimiento la dejó adormecida.


  —Las piedras también cantan —le reveló Ugarit—. Cada piedra entona una canción diferente, una melodía silenciosa que responde a nuestra voz, cuando tocamos nuestros instrumentos y entonamos nuestros himnos.


  —Es tan hermoso… —susurró Sygnet, casi en trance.


  —Háblame de tu tierra y de sus leyendas —le pidió Ugarit.


  Sygnet suspiró. La melodía la transportó esta vez a Neimhaim.


  —En mi tierra hay grandes y frías montañas, y también llanuras pobladas de nieblas y un gran río que las cruza —susurró Sygnet—. Es el río Lebensáeth, la fuente de la vida, que nace en algún rincón de Lonjard, una cordillera larga y escarpada como el espinazo de un dragón.


  —¿Hay dragones en Neimhaim?


  —No, desde luego. Si los hubo, desaparecieron hace mucho; son solo leyendas. Pero hay una que sí es cierta: dicen que el manantial donde nace el Lebensáeth es una filtración del río Mimir, cuyas aguas bañan las regiones celestiales. Allí sacian su sed los Altos, y quien beba de las fuentes del Lebensáeth alcanzará su sabiduría e inmortalidad.


  —Un bello sueño, no creo que sea más que eso —apostó la sacerdotisa—. ¿Quién te habló de ello?


  —Mi tío Saghan. Es rey de Neimhaim —contestó, ofendida por la duda.


  Sygnet enmudeció de pronto. Miró a la sacerdotisa, alarmada. La sensación del hechizo se había roto. Había hablado demasiado, comprendió de inmediato.


  Por eso estoy aquí, por eso me han relatado todas las maravillas de su pueblo perdido, entre agasajos, bebidas fermentadas y música embriagadora. Han alimentado mi confianza todo este tiempo solo para llevarme a este momento, ¡para arrancarme de la lengua todo lo que sé! ¡Kjartan me lo había advertido!


  Se sintió estúpida e ingenua; ella, que se creía tan inteligente, se había dejado engañar con insultante facilidad. Pero no le sacarían ni una sola palabra más, decidió.


  —La música es deliciosa y la compañía, más agradable aún, pero el sueño se apodera de mí por momentos —les dijo, manteniendo su habitual cortesía—. Si me disculpáis, me gustaría retirarme.


  En ese momento Ênhedu-Inanna interrumpió su canción y se volvió hacia ella en la oscuridad. El cabello le caía sobre el rostro, parecía un espíritu de la noche. Su boca derramó una orden tajante.


  —Podrás descansar —le aseguró Ugarit con una amenaza implícita en su tono—. Pero antes nos gustaría saber cómo es posible que en tu seno crezca una criatura de sangre divina. Queremos saber quién es aquel que preñó tu vientre, y nos lo dirás, lo quieras o no.


  Sygnet retrocedió un paso, y la piedra que sostenía entre las manos brilló con una cegadora intensidad.


  


  El desafío más grande de la vida de Cyannan no había sido el entrenamiento que sufrió en la Escuela de Guerra, ni siquiera su combate contra los kĕngir, cuando apenas podía mantener los ojos abiertos. La prueba más aterradora, la que aún seguía temiendo, era caminar a solas por ese espacio indefinido y sombrío que era el Nifflheim.


  Cuando se vio obligado a pedir ayuda en Vilaarn apenas sabía cómo desenvolverse en ese mundo, y sin embargo llegó más lejos de lo que habían logrado muchos djendel bien entrenados. Para atravesar el enorme mar del norte, donde no contaba con ninguna referencia y todo era agua hasta el infinito, había tenido la ayuda de Søren, que le enseñó a guiarse por el espíritu; en el Nifflheim las distancias eran relativas, no se medían como en el mundo material. Aquello que estaba más cerca del corazón también lo estaba del alma. Cyannan se concentró en lo que era más cercano para él: su familia, su hogar. Su espíritu le condujo hasta allí. Por eso los djendel jamás se perdían en las brumas de Schenneval. De esta forma eran capaces de orientarse, no solo entre la niebla, sino también en la oscuridad de la noche, o en alta mar.


  Cyannan había logrado encontrar a su madre, pero el viaje había sido tan pavoroso que desde entonces no quiso volver a intentar nada parecido. El Mundo de las Brumas era para él un lugar extraño y hostil. Nada allí era firme, por eso lo aborrecía.


  Søren comprendía muy bien esa aversión, porque él mismo también la había experimentado en sus comienzos, pero le demostró que lo que tanto temía podía brindarle también un gran regalo: volver a combatir, volver a ver.


  En los días que siguieron, el aguador se encargó de acompañarle en el Nifflheim para que se sintiera más seguro. Cyannan supuso que era así como se había portado con otros dos sangres de la casa tutelar, mestizos kranyal como él, que se encontraban perdidos en ese entorno fantasmagórico. Pronto aprendió que la calma interior era imprescindible para moverse en ese lugar. Allí todo era serenidad, equilibrio, y por tanto las emociones lo alteraban con facilidad. El control emocional era sencillo para los que habían nacido en el seno del clan Djendel, que desde pequeños eran educados para mantener calmados sus sentimientos. Pero él era un luchador nato, la sangre le hervía en las venas cuando tomaba un arma. Y era complicado mantener la tranquilidad cuando veía venir un palo hacia su cabeza.


  Jörn y Enwar se habían prestado a enfrentarse contra él para que practicara esa nueva forma de luchar. Enwar se sentía intrigado por ver cómo un combatiente ciego era capaz de manejar una espada, y le tanteó sin piedad.


  Cyannan se defendió como pudo, pero en cuanto se involucraba emocionalmente en la lucha, en cuanto su corazón latía un poco más deprisa, se veía expulsado del Nifflheim, quedaba ciego de nuevo y recibía dolorosos golpes de recuerdo. Søren le pedía lo imposible: que combatiera de forma serena.


  Por si esto no fuera suficiente, el sentido del espacio en aquel lugar onírico difería bastante de la realidad. Cyannan aprendió que lo que él percibía como algo cercano no lo estaba tanto, y también al contrario. Y no conseguía acostumbrarse a ese desfase.


  Se turnaban para simular combates, de manera que Cyannan aprendiera a medir las distancias. Pronto todo su cuerpo se llenó de marcas de los palos, y no solo el suyo: Jörn y Enwar también sufrían pacientemente sus erráticas estocadas.


  Por suerte, Søren sabía preparar buenos ungüentos e infusiones para calmar el dolor y Enwar les brindó un privilegio inesperado: junto a la granja brotaba un manantial de agua caliente, allí su familia había construido una pequeña cabaña de turba para disfrutar de baños reconfortantes. Así, los tres, Jörn, Enwar y él, pasaron mucho tiempo sumergidos en agua caliente, disfrutando de un merecido alivio para sus maltrechos cuerpos.


  Cyannan no conseguía la calma necesaria para combatir desde el Nifflheim, como Søren pretendía, pero al menos todo aquel esfuerzo servía para que superara un poco su recelo a esa extraña visión brumosa. Le fascinaba ver a Jörn en ese mundo, no era como todo lo demás. Había en él algo diferente, su cuerpo parecía más sólido, más tangible, más resplandeciente. Le resultaba más fácil combatir contra él, porque podía verle con mayor nitidez. Y no olvidaba lo que le había explicado Søren: aquello que estaba más cerca del alma también lo estaba del corazón.


  A medida que pasaban las jornadas, comenzó a sentirse más cómodo en el Nifflheim. Pese a su miedo instintivo, era mucho mejor que moverse en la más completa oscuridad. Así, fue capaz de volver a probar aquello que era más fuerte en su familia materna: el don del caminante.


  Søren le había enseñado un truco para viajar sin temor: le mostró que todos los seres vivos dejaban una traza espiritual, una señal única que indicaba por dónde habían pasado anteriormente. Era como una baliza que podía servirle para marcar su camino de vuelta.


  Empieza a moverte cerca de la granja, y prueba a ir un poco más lejos cada vez, le aconsejó.


  Así lo hizo. Comenzó a moverse por los alrededores. Caminó por esa versión etérea que eran los páramos helados de Hertejänen. Un día encontró una montaña y el majestuoso glaciar que dominaba la isla. Ascendió por la imponente lengua helada hasta lo más alto. Allí, en la cima barrida por fuertes vientos, encontró algo verdaderamente inesperado: un trono esculpido en agujas de hielo, un solitario sitial erguido en lo alto de un risco inaccesible.


  Se maravilló por el descubrimiento, pero enseguida algo más llamó su atención. En la falda de la montaña, cerca de varios pozos calientes y humeantes, un grupo de hombres y mujeres extraía alguna clase de mineral amarillo. Más allá encontró su campamento y algo que le heló la sangre: en la bahía habían fondeado un gran número de barcos extranjeros. Al menos veinte o treinta, con cabezas bovinas en algunas de sus proas.


  No se trataba de una incursión aislada. Un gran ejército se preparaba para el asalto total.
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  Al principio fue un leve movimiento, casi imperceptible. El sol emprendía su perezoso ascenso por el cielo helado cuando las paredes de la casa tutelar comenzaron a temblar. Luego fue más violento, algunos escudos que colgaban de los muros se cayeron, despertando a los durmientes, pero enseguida todo quedó en calma.


  Nyben ya estaba en pie en ese momento, cuidando de los enfermos y heridos junto con Zheit, y se sintió mareada al notar que la tierra se movía bajo sus pies. Tuvo que sentarse en el suelo para no caer. Escuchó el viento que se colaba por los resquicios del tejado. Traía consigo el murmullo de una lejana canción, Nyben la reconoció enseguida, y ya no hubo calma posible para ella. Tampoco para los animales del establo, que al otro lado de la casa lanzaban mugidos y relinchos nerviosos.


  Muchos morirán este día y no voy a poder hacer nada para evitarlo, se lamentó Nyben, previendo el caos que iba a desatarse a su alrededor.


  No necesitaba ningún don premonitorio para augurar el desastre que se cernía sobre ellos.


  —¿Dónde está tu hermano? —la interrogó Zheit, manteniendo la calma, pese a todo.


  Nyben le condujo hasta la cocina; Even se encontraba allí desde antes del alba, ayudando a Shöjka y a Dharia. Como maestro de la tierra, su hermano tenía una especial afinidad con la piedra, la roca y el suelo, una empatía que le había permitido notar con toda intensidad aquel temblor. Estaba pálido como la cera.


  —Una nueva ola viene de camino, mucho más intensa —les explicó al verlos llegar.


  —Que la Gran Madre nos envuelva en su manto protector —exhaló Zheit, dándose cuenta de lo que eso significaba—. Even, intenta frenar esa segunda ola, usa todas tus fuerzas para impedir que vuelva a golpear la casa. Después… ya sabes lo que hay que hacer. Tú y todos.


  El anciano los miró con gravedad, a Even, a Dharia y a ella. Cada uno tenía una misión, y no había lugar para dudas ni titubeos.


  Después, el viejo sanador se volvió hacia su mujer. Shöjka asintió: había llegado el momento.


  —¡A las armas! —clamó con todas sus fuerzas, con una voz de mando que resonó hasta el último rincón del refugio.


  Eran casi dos centenares los hacinados bajo ese techo, muchos más de los que podían albergar la casa. Shöjka había sido tajante al respecto: eran demasiados, allí dentro no tendrían espacio para organizar una defensa decente. Aunque sus brazos ya no tuvieran fuerza para sostener una espada, no había olvidado todo lo que sabía sobre armas y estrategias de batalla. Y había trazado un plan para cuando llegara el ataque.


  La tensión bullía como un caldero y aquella orden desató una actividad frenética: todos habían recibido instrucciones precisas y obedecieron en consecuencia. Los guerreros se lanzaron a por sus aceros y escudos. Dormían vestidos desde hacía tiempo y había quien no se desprendía de su peto ni para descansar, sumidos en una tensa vigilia.


  Nyben retiró una alfombra del suelo y abrió el portón que comunicaba con unos escalones de piedra negra. Más abajo estaba la casa de cultivo: una galería subterránea donde crecían setas y plantas acostumbradas a la falta de luz que servían de alimento durante el invierno. Ahora les serviría de protección a los más débiles y los que no podían luchar. Niños, heridos y ancianos fueron conducidos allí. Algunos se cayeron por el camino o se tropezaron con los kranyal que se agrupaban con los suyos.


  —¡Vamos, rápido! —los apremió.


  Los alumnos de Zheit los ayudaban, y miraban con anhelo a los guerreros que salían al exterior para preparar la defensa bajo las órdenes de Shöjka. Pronto se unirían a ellos.


  En ese instante, con las puertas de la casa abiertas, Nyben escuchó con toda claridad el canto que traía el viento, un coro de voces guturales que entonaba una letanía al ritmo frenético de tambores, elevando su tono más y más.


  Aquel himno tenebroso le golpeó el alma y en ese instante percibió con intensidad la presencia de la Señora Oscura en la casa. Por primera vez en su vida le asaltó una visión: vio cuerpos secos como pergaminos, atrapados en una última mueca de horror, recogidos en los brazos de la diosa. Hella era tan hermosa como terrible, envuelta en una capa oscura e infinita como la noche, su cabeza orgullosa coronada por esbeltas astas. La diosa de la Muerte alzó los ojos y la miró, y en ese instante Nyben quedó petrificada por esa mirada insondable, terrorífica, que exudaba dolor y sufrimiento eternos.


  ¿Por qué luchas contra mí, pequeña?, le dijo con sus labios ennegrecidos y su voz melosa y atrayente. ¿Acaso no soy también parte de la vida?


  —Muchacha, ¿te encuentras bien?


  En ese momento salió del trance. Era Shöjka quien le había hablado. Miró a la anciana guerrera como si ya estuviera muerta.


  Antes de que pudiera darle una respuesta, el mundo se volvió del revés.


  Nyben sintió como si su cabeza diera vueltas, pero era el suelo el que se había movido hacia arriba en un horrible estertor, como el de una bestia al morir. La casa entera se conmovió con un estruendo en toda su estructura, y el sólido muro, de cinco palmos de grosor, se abrió como una fruta madura.


  El techo tendría que haberse desplomado sobre ellos, pero soportó el peso de una forma imposible.


  —¡Salid de aquí, rápido! —gritó Even con los ojos cerrados y la frente perlada de sudor—. ¿A qué esperáis?


  


  Esa mañana habían levantado temprano el campamento. Jörn fue el último en subir a su caballo y observó a sus acompañantes: la familia Sturnum al completo, las mujeres Urke, Søren, Cyannan y él. Cuando Cyannan contó lo que había visto al pie del glaciar, no tardaron ni medio día en recoger todo lo que necesitaban y dejar la granja atrás. Su intención era llegar cuanto antes a la casa tutelar para avisar del desembarco, y durante varios días habían avanzado rápido, pues el tiempo les había sido favorable. Lamentablemente, eso significaba también que sus enemigos tenían vía libre para el ataque.


  A la cabeza del grupo, Søren se concentró en deshacer la nieve para abrirles camino. Llevaba cortas las riendas, tiraba de ellas con tanta fuerza que había provocado más de una vez la queja de su caballo. Estaba tenso, casi impaciente.


  Tras él, Cyannan tanteaba a ciegas la espada que Ulf le había regalado. Calibraba su equilibrio con los ojos vendados, probaba su flexibilidad y peso. Levantó la cabeza, extrañado, cuando se produjo el primer temblor. Fue apenas perceptible, aunque las monturas se revolvieron. Pero la segunda vez la convulsión fue tan fuerte que los caballos rodaron por el suelo.


  —Thor ha golpeado la tierra con su martillo —se quejó Ulf, y escupió la nieve que le había entrado en la boca—. Es un mal augurio.


  Más adelante, la llanura blanca se había partido en dos, y una hilera de vapor ardiente se elevaba con un siseo en todo su recorrido. Era como una herida profunda que dejaba ver el calor de las entrañas de la tierra. De pronto, un chorro incandescente se elevó hacia el cielo. La grieta comenzó a escupir roca fundida, que evaporó al instante el hielo y la nieve de los alrededores. Jörn podía notar su calor, incluso a distancia.


  —¿Son los kĕngir? —le preguntó a Søren con el corazón en un puño—. ¿Crees que han encontrado la casa tutelar?


  —Zheit la construyó en mitad de la nada, no es fácil dar con ella, ni siquiera para los que ya saben adónde dirigirse. Pero los kĕngir pueden ver cosas que nosotros no vemos. Más vale que nos demos prisa.


  Jörn asintió, montó de nuevo y embrazó su escudo. Ulf hizo lo propio con su enorme caballo de tiro y organizó a su familia. Ordenó a su nieto mayor que se llevara a los niños a un lugar seguro, lejos de allí, junto con los trineos. Sus hijos, sus mujeres y su propia esposa tomaron las armas y subieron a sus monturas. Afortunadamente se encontraban ya muy cerca de la casa tutelar.


  —¡Ábrenos el camino, cachorro! —le gritó.


  


  Bajo el casco de león que tanto pavor inspiraba a sus enemigos, Lagash, príncipe del Primer Pueblo, experimentó un delicioso éxtasis ante la visión de las fuerzas desatadas por sus sacerdotes. Eran tres veces cinco; nunca antes tantos gala habían unido sus voces en un shir-nam-ur-sag-ga, una canción de la guerra. Cada uno llevaba en las manos una piedra en-nam, oscura como la noche; una roca cristalizada recién nacida del vientre de la madre tierra, y por ello, la más poderosa de todas.


  Su cántico había conectado con el corazón de aquella isla, observó con satisfacción. Jamás había ocurrido nada igual, sus sacerdotes nunca habían llegado tan lejos. Habían calentado la sangre de la tierra y su fuego destructor manaba a la superficie.


  Lagash unió su voz al poderoso coro de sacerdotes y la frenética cadencia de los tambores, acelerando el ritmo de su propio corazón y erizándole la piel.


  El día había amanecido despejado, muy apropiado para sus gloriosos propósitos. Antes de que el sol se pusiera estaría en disposición de entregar aquellas tierras a su madre, la Excelsa Ênhedu-Inanna. Nada ni nadie podría oponerse. Los que lo hicieran, morirían; los que sobrevivieran, caerían a sus pies como esclavos.


  Él no era tan paciente y refinado como su madre. Dominaría aquella isla tal y como había doblegado al rebelde caballo que ahora le servía de montura. Esa bestia manchada era obstinada, había resistido tenazmente todos sus castigos y tuvo que forzarla hasta el límite. Estuvo a punto de matarla, pero finalmente logró quebrar su voluntad a base de hambre y latigazos y el animal terminó inclinando la cabeza ante él, como todos hacían. En ese momento le puso un nuevo nombre: Sageme, cabeza de asno, en honor a su terquedad.


  Exaltado por el cántico de batalla, Lagash se dejó acariciar por aquel vendaval que era heraldo de su victoria. Finalmente se atusó sus cabellos ungidos por el aceite sagrado.


  Pronto los sacerdotes dejarían paso a su ejército y él iría a la cabeza. No quería que la gloria de la victoria se la llevaran solo los gala. Él quería su ración de sangre.


  Hincó los tobillos en los flancos de Sag-eme y cabalgó entre sus huestes, que sumaban el millar en aquel ataque, entre sus dorados lanceros y los rudos norteños del rey Rorik. Otro millar se había desplegado por toda la isla para defender sus posiciones y sacar tajada de aquella conquista.


  Quería que su ejército le viera triunfante a lomos de aquel animal moteado cuya voluntad había quebrado. Su armadura de león resplandecía bajo el sol y su capa ondeaba al viento, mientras las columnas de roca fundida se elevaban hacia el firmamento. Era su manera de demostrarles, de demostrar a Ugarit, que era capaz de lograr gloriosas victorias. Así borraría su vergonzante ataque en alta mar.


  Ugarit había sido su umma, su guía, y una maestra inflexible. En muchos sentidos había estado más cerca de él que su propia madre, que siempre permanecía lejos de la vida terrenal e inaccesible tras sus velos. Pero Lagash odiaba a Ugarit porque no se había rendido a sus pies como todos los demás. Jamás había logrado imponerse a ella, ni en armas ni en voluntad. La sacerdotisa shanga había dejado en sus manos la conquista de la isla helada con la orden de que fuera lo menos cruenta posible. Lamentablemente, no siempre era posible cumplir su voluntad, pensó sonriente Lagash, y ella no tenía forma de impedírselo. Se había quedado en Šumru, embelesada con esa belleza extranjera con ojos de gata, de forma que él comandaba ahora el ataque. Y todo estaba transcurriendo de forma perfecta.


  Alzó una mano y ordenó a los sacerdotes que silenciaran sus voces. Por un momento todo quedó en calma, el viento dejó de soplar. Incluso las entrañas mismas de la tierra parecieron apaciguarse.


  Puso la vista en su objetivo: una burda construcción de piedra que se alzaba en lo alto de una extraña meseta. Aún quedaban granjas por conquistar, pero eran victorias menores, por eso había dejado esa tarea a los guerreros de Rorik. Se habían desplegado ya por toda la isla ocupándose de esas minucias. Aquella alargada casa de piedra era suya: suponía el último bastión de los colonos y en cuanto cayera, toda la isla helada les pertenecería. A juzgar por las fisuras de sus muros, eso no tardaría en llegar. De hecho era sorprendente que no lo hubiera hecho ya. Era resistente, como Sag-eme.


  Si Ugarit estaba en lo cierto, allí encontraría a dos ancianos muy preciados para ella. Esa vieja arpía había sido tajante al respecto: los quería vivos. Pero no se esforzaría demasiado en garantizarlo, rio Lagash para sus adentros.


  Entre su objetivo y ellos se interponía un puñado de lugareños armados con un variopinto arsenal de espadas, hachas, martillos y hoces, reunidos ante las puertas de la casa. Cada uno de ellos se enfrentaría a cincuenta de los suyos. No los subestimaba: había visto combatir antes a esos guerreros y eran muy buenos luchadores. Pero no podrían hacer gran cosa ante su aplastante superioridad numérica y sus aceros bendecidos. Y los que se resistieran caerían como polillas abrasadas por el fuego de sus sacerdotes.


  —Soy Lagash, el león rugiente, príncipe del Primer Pueblo —anunció a sus enemigos con su poderosa voz—. Soy el primer hijo de la Excelsa Divinidad Ênhedu-Inanna, la que ha vivido tres veces mil años. Llevo en mis venas la sangre de vuestro dios-trueno, a quien mi madre se folló y robó su simiente. Vuestra tierra pertenece ahora a los kĕngir. ¡Inclinaos ante mí o morid!


  Lagash aguardó solo un instante de cortesía, tal y como le había encomendado Ugarit. Y como resultaba evidente que ni entendían su lengua ni se rendirían, alzó su enorme lanza, cantó al acero consagrado para despertar su poder y gritó a su ejército la antigua palabra de guerra que desencadenó el ataque.


  


  Shöjka mantuvo una extraña templanza cuando vio esa ola de oro fundido que avanzaba hacia ellos desde la llanura helada.


  En sus viejas manos sostenía un bastón que no le serviría para defenderse, pero aplacaba su viejo instinto de empuñar un arma.


  Nos van a despedazar, asumió.


  Al menos fue una satisfacción ver a los dos sangres unirse a ellos. Zheit iba al frente de todos ellos. Shöjka los recibió con una sonrisa de orgullo, deseando poner en práctica lo que habían planeado. Pero su hombre no sentía nada de esa emoción. Era un sanador, protegía la vida por encima de todo.


  —Si vamos a morir de todas formas, ¿no es mejor hacerlo luchando? —le preguntó Shöjka.


  Los dos sangres no se amedrentaron. Iban desprotegidos a la lucha; no habían encontrado petos para ellos y la mayoría ni siquiera contaban con un arma decente, pero no había miedo en sus ojos. Sus corazones eran jóvenes y estaban excitados ante la inminencia del ataque, deseando probar su valía. Si caían, esperaban ganarse un puesto en la morada de las Altas Praderas, donde las Hijas de Wotan los recibirían con cuernos de aguamiel. Eso era mucho más de lo que les esperaba como sacerdotes de la Gran Madre.


  —Son tuyos, Shöjka —aceptó Zheit.


  Ella asintió, contagiada por esa excitación que embargaba a los más jóvenes ante la proximidad del combate, algo que no sentía desde hacía mucho tiempo. Mirar cara a cara a la Señora Oscura la llenaba de vida.


  En ese instante, el techo de la casa se vino abajo con un tremendo estruendo, a sus espaldas, levantando una nube de polvo y nieve. Los escombros habían sepultado la puerta de entrada a la casa de cultivo. Probablemente aquello salvaría la vida a los que se habían refugiado allí.


  Even había sido el último en salir, y se estremeció al ver el ejército que se les venía encima. Le acompañaban su hermana y la aguadora.


  —Dharia, Even, es vuestro turno —indicó la vieja guerrera—. Nyben, Zheit.


  Todos asintieron. Hecho esto, se volvió a los guerreros allí reunidos.


  —Que los Altos nos miren con agrado en este día. ¡Si no es así, nos veremos en Hell! —clamó tan alto como le permitió su garganta—. ¡Gloria eterna para nuestro nombre!


  —¡Gloria eterna para nuestro nombre! —respondieron todas las gargantas como una misma voz, y alzaron sus filos al cielo.


  


  Even se encogió ante los alaridos de guerra y respiró profundamente para serenar su alma. Todo aquello le desequilibraba terriblemente, pero ahora lo más importante era encontrar la calma suficiente para alcanzar el Nifflheim y poner en práctica lo que habían planeado.


  Lo harás bien, escuchó en su mente. Lo haremos bien.


  Era Dharia. La aguadora le había tomado de la mano y de alguna forma sus ojos azules consiguieron darle el sosiego y la fortaleza que le faltaban.


  Lo que iban a intentar no era algo ajeno a él, de hecho era una práctica habitual entre los maestros de la tierra. El entrelazamiento. Para mover grandes masas de piedra o de tierra, los djendel sintonizaban el alma unos con otros a través del Mundo de las Brumas, sumando sus dones como si fueran las fibras de una cuerda, trenzadas para dar mayor resistencia. Se fundían en una sola entidad. El proceso era delicado, a veces se enlazaban hasta una veintena de maestros. Fue así como se construyeron las magníficas torres del palacio real de Vilaarn, una obra en la que su propio abuelo había participado.


  Él solo había hecho algo parecido durante su época de aprendizaje en las sendas alzadas, jamás lo había intentado con otro djendel que no fuera maestro de la tierra. Y lo que era peor: nunca lo había hecho con intención explícita de causar la muerte a otro ser humano. La primera ley djendel torturaba sus pensamientos.


  Vamos, yo iré primero, le dijo Dharia con una sonrisa de ánimo.


  La voz de la aguadora era cálida en su interior. Poseía una gran fuerza y seguridad. Ella se había batido con las tormentas más violentas en el mar, las había apaciguado como a un animal salvaje. Era una djendel experimentada y también tenía el corazón intrépido. No todos los djendel estaban dispuestos a verse en medio de una masa infinita de agua, entre olas grandes como montañas. Even se preguntó cuántos años tendría. Parecía algo mayor que él.


  ¿No tienes miedo? ¿No tienes dudas sobre lo que vamos a hacer?, le preguntó Even. No hay mayor sacrilegio. Vamos a matar.


  Aquella última palabra era como barro en su boca, le ensuciaba al pronunciarla, ningún djendel la usaba nunca. Lo que iban a hacer era abominable y Dharia era consciente de ello.


  Claro que tengo dudas, estoy aterrada. Pero no quiero morir sin haber hecho nada para ayudar a salvar a los demás, le contestó con franqueza.


  Su determinación logró infundirle confianza. Even comprendió que no tenían elección, de manera que se sintió dispuesto.


  Su objetivo era entrelazar sus dones al mismo tiempo, de una forma ingente y desmesurada. Emplearían más energía de la que eran capaces de encauzar, sería como si trataran de levantar una casa con la fuerza de sus brazos. Aquello los dejaría totalmente agotados, por ello necesitarían el apoyo de los sanadores, Nyben y Zheit, que les aportarían el aliento que les faltara a través del entrelazamiento. Ninguno de ellos dos se involucraría en la lucha más allá de eso: el Primero de los Djendel les había dado permiso para defenderse, pero también había declarado que debía ser respetada la voluntad de todo aquel sacerdote que considerara esto contrario a su moral y prefiriera morir antes que usar sus dones con ese fin. Nyben y Zheit, ambos servidores de la vida, se habían acogido a ese extremo. Por ellos, Even no podía fallar.


  La visión del ejército dorado era aterradora, pero Even inspiró y se sumió en el Nifflheim, donde todo era sosiego.


  Enseguida percibió el alma de Dharia, luminosa entre los tonos apagados de todo lo demás, y ambos se unieron en un abrazo espiritual para fundir sus capacidades. Su presencia dentro de él le llenó de calidez y ya no tuvo tanto miedo de morir, si ella estaba a su lado.


  Empecemos, le dijo.


  


  Por primera vez en su vida, Cyannan experimentó temor ante la inminencia del combate. Era un sentimiento extraño y nuevo para él, y no le enorgullecía. Sus antepasados fueron grandes líderes, de ellos había heredado su coraje y su destreza con las armas. Pero ya no se sentía seguro de sí mismo ni de sus habilidades. Era la primera vez que tendría que defenderse a oscuras y se sentía torpe, indefenso.


  Se tocó el lado derecho del cuello, buscando un relieve en su piel. Allí se había tatuado la silueta de un águila pescadora al alcanzar la mayoría de edad, a los quince años, cuando se hizo evidente que la sangre kranyal se había impuesto a su herencia djendel. Deseó que algo de su entusiasmo de entonces regresara a él.


  En la oscuridad de su propio mundo notaba la tensión de su caballo mientras galopaba por la nieve. El potente olor de su piel sudorosa le llegaba con intensidad. Era un olor penetrante y dulce a la vez. Le traía el recuerdo de los entrenamientos en el patio de armas.


  Buscó el duro tacto de la empuñadura de su espada e inspiró, sabiendo que había llegado el momento de probarse a sí mismo.


  Abrió los ojos al Nifflheim y su luz, que era gris y tenue, le cegó pese a todo. No sabía cuánto tiempo aguantaría en aquella realidad etérea, así que se dio prisa por llevar a cabo su cometido: tenía que ver lo que estaba sucediendo por delante de ellos. Y no tardó nada en llegar.


  Los han encontrado, confirmó con un escalofrío.


  En torno a la casa tutelar se habían desplegado centenares de lanzas. Un ejército dorado estaba envolviendo el hogar de los dos sangres para impedir cualquier escapatoria. No era fácil caminar por el grueso manto blanco acumulado tras las últimas nevadas, pero nada parecía capaz de detenerlos; les abría camino un grupo de norteños robustos y de piel clara vestidos con faldas de lana. Iban armados con espadas y escudos enormes, no necesitaban protecciones de hierro que les estorbaran. Parecían muy acostumbrados a la nieve y el frío, no tenían nada que ver con sus compañeros de corazas broncíneas, que marchaban detrás, con su semblante moreno y sus barbas cuadradas y rizadas.


  Tenían en contra el desnivel de la meseta, que debían salvar para alcanzar la casa tutelar, ubicada en una posición alta y ventajosa. Y tampoco contaban con muchos jinetes, pero seguían siendo demasiados. Solo unos pocos montaban a caballo, robustos corceles de guerra. Los guiaba un hombre enorme, casi un gigante, aunque de corazón joven, notó. En realidad era poco más que un muchacho. Bajo las luces del Nifflheim advirtió su poderosa fuerza espiritual: era un líder nato, un príncipe entre los suyos. Dirigía el ataque desde uno de sus flancos acompañado de una guardia personal de diez jinetes cuyo emblema era una bestia peluda y rugiente. También había con él dos portaestandartes, uno de ellos transmitía sus órdenes mediante el potente bramido de un largo tubo de metal.


  El príncipe espoleó los flancos de su caballo pinto y se lanzó al galope escoltado por su guardia. Iba a encabezar el ataque de sus lanceros.


  La superioridad del ejército dorado era aplastante. Y la casa tutelar estaba en ruinas. Junto a los destrozos, frente a lo que fue su portón principal, un grupo de guerreros se preparaba para recibir a sus enemigos. Parecían hormigas aguardando la embestida de una manada de toros bravíos.


  Los kranyal que tenían escudo se adelantaron y formaron un sólido muro defensivo, hombro con hombro, haciéndose fuertes los unos con los otros.


  Las primeras filas de norteños corrieron a su encuentro. Ascendieron por la nieve como corzos, llevándose por delante las largas varas que marcaban el camino hasta la casa de Zheit. Eran cientos. La defensa de escudos no duraría mucho, calculó Cyannan. Cualquier ayuda sería recibida como un milagro.


  ¿Y los djendel?, se preguntó. ¿No van a hacer nada?


  Un gran estruendo respondió a su pregunta. Una considerable sección de suelo nevado se hundió inesperadamente bajo los pies de lanceros y norteños y los engulló como si nunca hubieran existido. Partió el ejército en dos, descabezándolo literalmente. La nieve siguió hundiéndose a su alrededor y terminó de dibujar un abismo que lo circundaba por completo, imposible de salvar para un hombre a pie, y probablemente ni siquiera a caballo. Una profunda hendidura en forma de anillo los separaba de la casa tutelar.


  Cyannan se dio cuenta de lo ocurrido: los djendel habían horadado una sima en torno a la meseta donde se alzaba la casa de Zheit y Shöjka, de manera que se había quedado aislada del resto de la planicie nevada como una isla. Habían cubierto la hendidura con una dura placa de hielo, y las últimas nevadas habían rematado el trabajo, escondiéndola por completo. El pesado ejército había pasado por encima sin darse cuenta, pero finalmente había cedido bajo su peso, y los djendel habían terminado de hundirla allí donde aún no habían pasado.


  Una protección mejor que cualquier muralla, pensó Cyannan, admirado.


  Todos los que se encontraban sobre el abismo o en sus proximidades cayeron sin remedio, solo se salvaron aquellos que ya habían pasado de largo. Los lanceros que se detuvieron al borde fueron empujados por sus propios compañeros que venían detrás, que no se habían percatado de lo sucedido.


  El príncipe kĕngir se salvó por muy poco: había sido el peso de los caballos de guerra lo que había terminado de quebrar el fino recubrimiento de la grieta y tuvo que espolear a su montura para no caer con los demás. Su caballo pinto tenía las patas cortas pero robustas. Por un instante Cyannan creyó que se hundiría sin remedio, pero saltó en el último momento y alcanzó el otro lado, la nieve se desmoronó tras él. Todos los que le escoltaban desaparecieron en la fisura blanca, solo pasaron sus portaestandartes, que marchaban a la cabeza.


  La montura del príncipe no era un animal ordinario. Solo entonces Cyannan reconoció las manchas de su piel, repartidas como salpicaduras.


  —¡Kulum!


  La fuerza de la sorpresa le expulsó del Nifflheim y le envolvió de nuevo en la oscuridad.


  


  Nyben exhaló un largo suspiro, le faltaba el aire. Su agotamiento era de origen espiritual, pero la debilidad también afectaba a su cuerpo. Dharia acababa de salir del trance del entrelazamiento y estaba tan exhausta como ella, nunca había canalizado una cantidad tan enorme de energía, ni siquiera en la mayor tormenta marina.


  La grieta no debe abrirse antes de tiempo, les había advertido Shöjka. Debemos cercenar en dos al ejército invasor. Hay que decapitar a la serpiente.


  Soportar todo el peso de la placa de hielo, más el de los soldados que pasaban por encima, había sido un esfuerzo descomunal. Dharia estuvo a punto de desfallecer para lograrlo, pero Nyben le dio el aliento que necesitaba para aguantar un poco más. Un aguador jamás podría haberlo logrado sin la ayuda de un sanador, y Nyben tuvo que sacrificar su propia vitalidad para que Dharia no se debilitara.


  Finalmente no pudo soportar el peso de los caballos y cuando por fin soltó la placa, Nyben notó una a una las muertes de aquellos que se precipitaban. Bocas que exhalaban un último aliento, corazones que dejaban de latir. En el Nifflheim eran luces que temblaban y se extinguían para siempre, como si una corriente de aire las apagara. En su corazón fueron flechazos.


  Lo hemos hecho nosotros. Los djendel.


  Al darse cuenta de lo extraordinario y aterrador de sus actos salió del Nifflheim. Su hermano Even estaba de rodillas a su lado, había vomitado. Su misión era ensanchar la sima, hacerla aún más insalvable para sus enemigos, y arrastrar al interior de la tierra a todos los que pudiera. No sentía ninguna satisfacción por lo que habían logrado, al igual que ella se sentía culpable por todas las vidas que habían arrebatado a la Gran Madre. Zheit le había ayudado tal y como ella había ayudado a Dharia, así que el anciano también estaba al borde de sus fuerzas. Su esposa le atendía, pero alzó la mirada y frunció el ceño.


  —Atención, guerreros, ¡ahí vienen!


  


  Al menos doscientos de sus enemigos se habían quedado dentro del círculo. En un primer momento habían interrumpido el ataque, desconcertados por lo ocurrido. Pero debían de estar advertidos de que podían enfrentarse a algo así y la voz de su líder les devolvió la sed de sangre.


  Los kranyal más experimentados alzaron sus escudos y se adelantaron para protegerlos, los dos sangres aguardaron detrás. Eran solo chiquillos, se recordó Zheit dolorosamente, el mayor de ellos no debía de tener más de dieciséis inviernos. No eran tan fuertes ni tan diestros con las armas como los kranyal, pero combinaban el arte de la espada con el uso de sus dones. Y una gran valentía brillaba en sus ojos, eso debía reconocerlo.


  No se amedrentaron cuando recibieron la carga de sus enemigos, solo titubearon cuando un jinete dorado rompió el muro de escudos con una vigorosa embestida.


  Era su líder, un gigantesco guerrero coronado por un yelmo en forma de bestia rugiente. Montaba un caballo de guerra manchado, y su lanza se abrió paso entre los kranyal con una violencia abrumadora, destrozaba sus escudos, se hundía con brutalidad en sus cuerpos, desgarrando todo lo que encontraba a su paso: ropa acolchada, carne y hueso. Por debajo de la visera dorada, Zheit alcanzó a ver unos ojos azules intensos, llenos de lascivia. No mataría a sus prisioneros, adivinó, los dejaría vivos y los violaría uno tras otro, fueran hombres o mujeres.


  Even se puso en pie, a su lado. Protegió a su hermana Nyben con su propio cuerpo, aunque sabía que no serviría de nada.


  El príncipe kĕngir fijó su mirada en ellos. Espoleó a su montura en su dirección y entonó un torrente de palabras que sonaron como una canción. El pico de su lanza fulguró bajo la luz del amanecer con un resplandor violáceo.


  —Gran Madre, acógenos en tu seno —susurró el anciano sanador.


  Los kranyal ya no podían ayudarlos, estaban luchando por sus propias vidas, así que retrocedieron todo lo posible, hasta toparse con los muros derruidos de la casa tutelar.


  De pronto una sombra cruzó el aire sobre ellos: alguien había saltado desde una sección intacta del tejado de la casa, a sus espaldas, y se había arrojado de forma temeraria sobre el enorme guerrero. El príncipe cayó sin remedio y el suelo tembló al recibirle, como si se hubiera derrumbado una torre. A su lado, el hijo de los Reyes Blancos aterrizó de cuclillas sobre la nieve. El vaho de su respiración escapaba de su boca, por debajo de los mechones de cabello puro, que llevaba descubierto. Recuperó las riendas de su caballo pinto y subió ágilmente a su grupa. Apenas tuvo tiempo para recuperarse de la proeza, otros dos jinetes dorados se lanzaron hacia él. Jörn desenvainó su espada y se preparó para recibirlos.


  Jörn no había llegado solo: un nuevo grupo de guerreros kranyal se había incorporado a la defensa de la casa tutelar, como caídos del cielo.


  Montaban caballos de granja y a la cabeza iba un hombre de cabeza tatuada y barba negra que los saludó con un guiño.


  —¡Ulf Sturnum, que Tyr te bendiga! —le saludó Shöjka, alzando su vara.


  El guerrero le respondió con su propia arma, un hacha de asta larga y doble hoja. Toda su familia luchaba con él e hicieron frente a los lanceros dorados con entusiasmo: Ulf vociferaba e insultaba a sus enemigos mientras los mataba con su acero.


  Los granjeros habían pasado por encima del abismo gracias a un puente de hielo levantado en la parte trasera de la meseta; algo que solo podía hacer un aguador, notó Zheit. Søren estaba con ellos, y también Cyannan Vhalen, a caballo como cualquier otro. Parecía decidido a que lo mataran; con una espada en una mano y un escudo en la otra, se esforzaba por combatir con los ojos vendados. Llegaba tarde a todos los golpes, quería adivinar dónde estaban sus enemigos, pero fracasaba estrepitosamente.


  Está luchando desde el Nifflheim, comprendió. Jamás había imaginado que algo así pudiera ser posible, era maravilloso y turbador a un mismo tiempo, pero de cualquier forma no estaba dando resultado. Por suerte para Cyannan, le flanqueaba un grupo de servidoras de Tyr, a juzgar por las finas trenzas de sus cabellos. Todas ellas eran rubias como el sol y temerarias como las Hijas de Wotan. Zheit las reconoció: eran Varna Urke y sus hijas.


  


  —¡Adelante, mis pequeñas, esta noche cenaremos en el Valhall!


  Varna Urke golpeó con su escudo a uno de aquellos guerreros de faldas de lana y con su lanza le abrió un tajo en la cara barbuda, untada con pigmentos de guerra. El corte había dejado al descubierto sus dientes, pero no le detuvo. El guerrero rugió de dolor y le devolvió el golpe con una espada que era casi tan grande como ella. Varna se protegió, pero su escudo se quebró por el impacto y cayó sobre la nieve. Por suerte, la más pequeña de sus hijas aprovechó la distracción y sorprendió al guerrero por el costado, hundiéndole su asta hasta el corazón.


  —¡Bien, Artja! —la felicitó mientras se ponía en pie y se desprendía de los restos de su escudo.


  Ninguna de sus hijas retrocedía. No en vano habían nacido como ella en las costas de Lonjard, donde recibían las peores oleadas de frío del norte. Los que eran capaces de sobrevivir allí se volvían duros como rocas, y su familia no era una excepción.


  Sus seis hijas se habían hecho fuertes y se defendían hombro con hombro, escudo contra escudo. El hueco que debió de ocupar la mayor la desgarraba. Aquellos eran los mismos que le habían arrebatado a su niña, y ese pensamiento la llenaba de una ira ardiente que daba inaudita fuerza a sus brazos.


  —¡Mira, gran Tyr, mira cómo derramamos sangre en tu nombre!


  A su voz, todas abandonaron la posición defensiva. Su intención era ayudar a Jörn, que hacía frente a dos jinetes que le atacaban por distintos flancos. Le debían la vida y acudieron lanza en mano y con el nombre del dios de la guerra en los labios.


  Alguien se adelantó a sus intenciones: el príncipe kĕngir se había apoderado de otro caballo de batalla y con él embistió a Jörn en plena carga.


  


  Dharia estaba paralizada. No se consideraba una djendel delicada, estaba curtida por muchos años en la mar, pero tanta violencia a su alrededor aturdía sus sentidos. Todos luchaban por salvar sus vidas y las de otros, y ellos, los djendel, ya no sabían de qué manera intervenir. Ni siquiera los dos sangres.


  Tras un primer momento de euforia, los mestizos empezaban a desorientarse. No sabían bien cómo utilizar sus dones para el combate. Dos de ellos habían levantado un muro de fuego, otro calentó la armadura del rival al que se enfrentaban. Un muchacho que dominaba el don del aire hizo caer a toda una fila con un vendaval que corrió veloz por sus pies. Si hubieran sido entrenados para ello serían imbatibles, comprendió Dharia. Pero no era así, de manera que recurrían a pequeños trucos que solo servían para entretener a sus enemigos; confusos palos de ciego que combinaban con sus estocadas. Así no los detendrían.


  Ella misma se sintió impotente. ¿Qué podía hacer una aguadora?


  Un poco más adelante los primeros mestizos cayeron muertos, abriendo brecha a sus enemigos. Dharia contempló a los muchachos, inertes en la nieve, y cómo las huestes de los Cien Valles pisaban sus cuerpos para seguir adelante. Ya nada se interponía entre ellos y los djendel.


  Alguien gritó una orden en una lengua desconocida y los extranjeros fueron hacia Zheit y su esposa. Los agarraron y los golpearon sin piedad. El maestro sanador recibió los golpes sin resistirse, pero la vieja kranyal gritó y se revolvió con una sorprendente saña, lo que divirtió a los guerreros.


  ¡Son unos ancianos!, se dijo horrorizada Dharia.


  Un brote de rebeldía se encendió en su interior, cerró los ojos y en un acto instintivo se sumergió en el Nifflheim, reunió toda la humedad que la rodeaba y la arrojó hacia delante.


  El chorro de agua les golpeó de lleno, desplazándolos varios pasos. Algunos incluso cayeron al suelo. Por un momento se detuvieron, perplejos, pero Dharia se dio cuenta de que había sido un ataque ridículo, solo los había empapado. Uno de ellos se secó el rostro, empuñó su enorme espada y se volvió hacia ella. Su furia la estremeció. Esta vez no tenía escapatoria.


  Un brazo la atrapó desde atrás y se vio arrastrada a una posición segura.


  —Puedes hacerlo mucho mejor, Dharia, estoy seguro —le dijo Søren, protegiéndola con su propio cuerpo. Llevaba un arco en la mano y había alivio en su voz, por haber llegado a tiempo para salvarla.


  Dharia se quedó asombrada al verle con la coraza de su familia, que lucía el emblema del cuervo con las alas extendidas, y el yelmo en su cabeza. Antes de que pudiera darle las gracias, ensartó con sus flechas a los norteños y dejó fuera de combate a otros cuatro lanceros. Estaba distinto. Jamás le había visto tan radiante… parecía feliz. Sin duda ya había combatido en otras ocasiones, probablemente lejos de Neimhaim, donde no le juzgarían por ello, pero esta era la primera vez que lo hacía de forma legítima, con total libertad.


  —¡Todos atrás! —gritó Søren a los mestizos, y estos le obedecieron de inmediato.


  Mira ahora atentamente, Dharia, añadió exultante, a través de la voz de su mente. Mira lo que los aguadores somos capaces de hacer.


  Se adelantó y cerró los ojos, ante la mirada atónita de cuantos los rodeaban. En los dos sangres había una rendida admiración.


  Por un instante se hizo el silencio. De pronto el aire se volvió pesado como el plomo. Dharia sintió que su piel se erizaba, la energía liberada por Søren era ingente. Solo Even trató de detenerle.


  —Søren, ¿qué estás haciendo? ¡No, no lo hagas!


  Ignorando al que fuera mano derecha de su mentor, Søren desplegó todo su poder, y lo hizo de una forma salvaje, terrible como el torrente de una presa que se ha roto y que arrastra todo a su paso.


  Podría haber desatado una tempestad, notó Dharia, tan feroz como las que hundían los mejores navíos en alta mar. Pero en lugar de verter agua, hizo todo lo contrario: extrajo hasta la última gota de humedad de aquellos a los que se enfrentaba.


  


  Jörn cayó sin aliento sobre la nieve, atrapado por el pesado cuerpo de su caballo. No pudo hacer nada cuando el príncipe kĕngir descabalgó y pateó con todas sus fuerzas la cabeza de Kulum, una y otra vez, sin piedad alguna, para evitar que se levantara y le liberara. Cuando estuvo seguro de que el animal no se movía, volvió sus ojos hacia él y le atrapó por el cuello. Una de sus enormes manos bastó para estrangularle.


  Jörn trató de resistirse pero estaba asfixiado y tenía medio cuerpo inutilizado. Solo contaba con un brazo libre, el que sostenía el escudo.


  Esto es por Kulum, rugió en su interior.


  Aunó las fuerzas que le quedaban y golpeó la garganta de su enemigo con el filo del escudo, justo en el hueco del gorjal. El enorme guerrero le soltó y se tambaleó hacia atrás. Se llevó la mano a la tráquea, destrozada por el golpe, y tosió compulsivamente, con los ojos desorbitados. Le había dejado sin voz.


  Extrañamente, el miedo y la furia se diluyeron en los ojos del príncipe, bajo el yelmo dorado, y dejó paso a una escalofriante templanza. Agarró a Kulum por las crines y desenvainó un puñal. Iba a degollarlo ante sus propios ojos, para vengarse.


  —¡No! —le rogó Jörn con lo que le quedaba de aliento.


  El puñal cayó sobre la nieve, entre gotas de sangre. Cyannan había llegado a tiempo de impedirlo; su primera estocada había sajado la mano del enorme kĕngir, que quedó estupefacto al ver un guerrero con los ojos vendados. Su segunda tentativa fracasó por completo.


  Lagash esquivó su torpe ataque y le derribó de una patada en el pecho. Cuando le tuvo atrapado bajo su bota, empleó la otra para descargar una lluvia de pisotones sobre su cara. Incapaz de defenderse, Cyannan recibió la brutal paliza mientras el extranjero le escupía palabras en su gutural lengua natal. El príncipe extranjero iba a matarle a patadas, pero no pudo terminar. Ulf Sturnum y Varna Urke le atacaron a un mismo tiempo. Lagash paró a tiempo el hacha del granjero pero no pudo evitar la lanza de Varna, que le clavó en la parte baja de la espalda, buscando algún punto débil entre las fisuras de las placas.


  Varna retiró la lanza con demasiada facilidad: ni siquiera había mellado la armadura. Perdida ya toda paciencia, Lagash soltó su presa y desenvainó su machete, cuya hoja era tan ancha como su mano. Desarmó a Ulf de un solo golpe y después se volvió hacia la granjera. Varna buscó con los ojos a sus hijas, sabiendo que aquel era su final. En ese momento ellas se estaban enfrentando a un grupo de lanceros.


  La servidora de Tyr esquivó el primer machetazo, el segundo segó su lanza y el tercero le entró por la cadera hasta la columna. Gimió de dolor, pero aguantó sin desfallecer. En el siguiente ataque su garganta se abrió como una fruta.


  


  Jörn vio con impotencia cómo Varna Urke caía muerta, con la cabeza colgando de una manera grotesca y una cascada encarnada vertiéndose sobre su pecho y su cadera. Un grito desgarrador llenó el campo de batalla. Una de sus hijas había presenciado la muerte de su madre. Después no se oyó nada más.


  Un silencio sobrecogedor se había hecho de pronto en el lugar. Kulum lanzó un largo relincho y se puso en pie, liberándole. Cuando Jörn fue capaz de sostenerse de piernas y mirar lo que había ocurrido, volvió a caerse de rodillas.


  Una ligera neblina se había levantado a su alrededor. En el suelo ya no había nieve. Sobre la tierra oscura y seca yacían desperdigados sin vida los cuerpos de todos sus enemigos: los lanceros dorados y sus aliados. Algo extraño les había sucedido. Sus cadáveres estaban consumidos y agrietados dentro de las armaduras, algunos todavía emanaban vapor. La sorpresa se había quedado atrapada en sus rostros cadavéricos de piel tirante, dando lugar a una macabra colección de terroríficos gestos. Estaban completamente secos, como los pescados que colgaban de las varas en verano.


  Solo se habían salvado unos pocos, los que estaban más cerca de ellos. A un norteño le había afectado de refilón y contemplaba con horror su pierna y su brazo derechos, convertidos en frágiles sarmientos. Aun en aquella horrible situación, dio un par de pasos vacilantes y extendió su brazo hacia sus compañeros, rogando auxilio. Alguien acudió en su ayuda, pero no quien imaginaba: era Ulf Sturnum, que rebanó su cabeza en memoria de Varna Urke y acabó con su agonía. Su familia redujo a los que quedaban.


  El gigantesco guerrero que había matado a la valiente servidora de Tyr había escapado con los suyos por la parte de atrás, cruzando el mismo paso de hielo que Søren había levantado.


  Jörn aún se sentía débil y falto de aliento, pero salió en su persecución. Llegó cuando sus sacerdotes destruían con su fuego místico el puente para que nadie pudiera seguirlos. Después reunieron lo que quedaba de su ejército y se marcharon por la planicie en dirección a la costa.
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  Capítulo decimoprimero


  Era un regalo para la vista, un instante único, irrepetible. Por un momento, Sigfred Bäradlig se sintió joven de nuevo al ver a su prima combatir, después de tanto tiempo.


  Engalanada con su armadura dasarin de color carmesí, la misma que vistió muchos años atrás en esa misma isla, y erguida sobre la grupa del caballo inmortal, la reina abría paso al Ejército Blanco, introduciéndose como una cuña entre las filas de lanceros dorados, al pie del imponente glaciar. Thyrkaya resplandecía con su fuego azul y nada ni nadie podía oponerse a su filo rúnico. Pronto el pelaje blanco de Reyk se tiñó de rojo.


  Habían navegado hasta Hertejänen con quince guarniciones: más de dos mil mantos albos repartidos en veinte barcos, la mayoría de ellos recién salidos de los astilleros de la isla Fadden. Las funestas premoniciones de Saghan los llevaron a ordenar, medio año atrás, la construcción de una flota entera destinada a la protección de la marca boreal, la más vulnerable de todas, y la más codiciada.


  Llegaron primero a la Bahía de Reyk, después se dividieron para liberar todas las granjas a su paso, siguiendo la línea de la costa hasta que encontraron el campamento principal del ejército invasor, levantado en la bahía escarchada que recogía los hielos del gran glaciar. Allí estaban bajando a tierra un millar de mantos albos en un asalto que había pillado desprevenidos a sus enemigos. El bramido de la contienda era ensordecedor, excitaba sus sentidos. Sigfred había sido de los primeros en desembarcar, y le hubiera gustado unirse en primera línea, codo con codo con su prima y los Jinetes Arthal, que la flanqueaban. Envidiaba a Hoffdakulur, que hacía valer su condición de capitán de la guardia y combatía heroicamente a su lado. Pero el viejo dolor de su hombro, que conocía bien, le recordó que ya no podía manejar la espada como hubiera querido. Hacía mucho tiempo que había convertido su impotencia en una serena aceptación. Su montura de guerra se movía nerviosa, era un animal joven, y le costaba mantenerse quieto con tanto movimiento alrededor. A Sigfred le hubiera encantado darle rienda suelta, sin embargo su lugar ya no estaba en la vanguardia sino en la retaguardia: dirigiendo al Ejército Blanco como alto capitán.


  Los mantos albos habían encontrado unos adversarios desconcertantes; sus lanzas doradas se movían tan deprisa en su fuego violeta que era casi imposible seguirlas con la vista. Sigfred temió un cambio de tornas cuando sus enemigos recibieron un refuerzo: centenares de lanceros llegaron de pronto desde el interior de la isla, liderados por un guerrero descomunal. Envió tres guarniciones para cortarles el paso e impedir que se unieran a sus compañeros y sintió un escalofrío cuando les oyó cantar en mitad de la cruenta batalla. Con ellos venían un grupo de sacerdotes tatuados.


  De pronto, dos barcos con el pendón blanco y azul estallaron en llamas en el improvisado embarcadero. Escorias ardientes y restos de carne les salpicaron como una lluvia macabra. Cientos de los suyos habían muerto en un momento, calcinados y despedazados.


  Hasta ese momento el rey Saghan había permanecido sereno a su lado, en la costa helada. Sigfred sabía que su calma era solo aparente: en realidad sufría intensamente por cada una de las muertes que sus ojos presenciaban, tanto en sus filas como en las contrarias. Se había mantenido al margen de la violencia, acorde a su naturaleza pacífica. Pero cuando los barcos ardieron, su gesto cambió. Sus labios se apretaron en un duro rictus y frunció el ceño. Sus manos se crisparon levemente.


  Aquello había despertado algo que Saghan no hubiera querido manifestar. Sigfred sabía que en ese momento los reyes estaban unidos en un mismo pensamiento.


  —Retira a las tropas —le anunció su Arthayl—. La batalla ha terminado.


  Cualquier otro hubiera dudado de la cordura del rey, pero Sigfred no tardó ni un instante en llevarse el cuerno de mando a los labios. Lo hizo sonar con todas sus fuerzas, anunciando la retirada total. Probablemente solo él sabía lo que iba a suceder a continuación y su corazón latió con fuerza por la expectativa.


  Iban a presenciar el poder desencadenado de un dios.


  


  Tal y como Saghan había anunciado, la contienda no duró mucho más. Las tropas del Ejército Blanco se replegaron y sobre el campo de batalla solo permaneció la reina, aún montada sobre su caballo de guerra, con la espada rúnica desenvainada. Su pelo inmaculado y su rostro estaban salpicados de sangre. Sus ojos, fríos como el glaciar que se elevaba a su espalda. También ella había visto a los barcos arder.


  Parecía una locura: una mujer sola contra todo el ejército enemigo. Aquello hizo desconfiar a sus oponentes. Ailsa descabalgó y un tímido remolino se levantó a sus pies, removiendo la nieve roja. El remolino se convirtió en un vendaval, y los primeros copos de nieve revolotearon en torno a su figura. Entonces alzó su espada al cielo y la hizo girar, y las fuerzas del norte respondieron en consonancia como un ejército celestial. El viento se volvió huracanado, los barcos crujieron y se tambalearon en la costa, las tiendas del campamento fueron arrancadas del suelo y volaron como una bandada de pájaros. Las nubes comenzaron a arremolinarse sobre su cabeza, arrastradas por vientos que rugían poderosos. La nieve llegó justo después, en forma de gélida ventisca. Por un momento todo se volvió blanco, el resplandor los cegó. Las fuerzas del norte la obedecían y bajo su mandato barrieron la tierra y con ella al ejército invasor. Los sacerdotes cantores no pudieron hacer frente a semejante poder: sus canciones se helaron en sus gargantas y quedaron convertidos en estatuas escarchadas. Los lanceros corrieron a buscar refugio, pero fueron sepultados por un manto gélido antes de llegar muy lejos. Los kĕngir y sus aliados fueron exterminados sin piedad por la muerte blanca, y solo un grupo del maltrecho ejército logró escapar a ella. Su portaestandarte, que sostenía un pendón con una extraña bestia felina, lo agitó enloquecido por el terror, haciendo saber que su señor quería parlamentar.


  Arthyra Ailsa bajó su espada y los vientos se calmaron. Algunos copos aún flotaban en el aire cuando volvió a montar sobre Reyk y dirigió a su caballo hasta ellos, escoltada por los Jinetes Arthal. Sin bajarse de su montura, apuntó al príncipe kĕngir con su acero azul cobalto y le obligó a arrodillarse ante ella.


  —Dime tu nombre —exigió la reina de Neimhaim, utilizando la lengua de los Reinos Extraños.


  El príncipe hizo un esfuerzo por hablar, pero no pudo. Se llevó la mano a la garganta ensangrentada.


  —Su nombre es Lagash, príncipe del pueblo Kĕngir, primer hijo de la Excelsa Divinidad Ênhedu-Inanna —respondió el portaestandarte en su lugar.


  —No reconozco más divinidad que la de los Altos que moran en la Ciudad Dorada, cuyo rey es Señor de la Batalla —le contestó Arthyra Ailsa y, para demostrarlo, obligó a que el guerrero le tendiera su lanza, cuyo filo estaba envuelto en un resplandor violáceo, y la partió limpiamente con el filo rúnico de Thyrkaya—. Aquí ha terminado tu osadía, Lagash, hijo de Ênhedu. Esta afrenta jamás será olvidada.


  


  Jörn estaba ayudando a apilar los cadáveres enemigos y a quemarlos cuando un par de Jinetes Arthal llegaron a la casa tutelar. A su alrededor todo era tierra oscura, hasta donde Søren había utilizado su poder. Cientos de muertos aún yacían desperdigados sobre esa negra arena y esperaban su turno para ser recogidos e incinerados. El olor de la carne quemada y el humo procedente de las hogueras era insoportable. Aunque en el caso de sus enemigos solo eran piel y huesos.


  Los dos jinetes de manto índigo sortearon los cadáveres y se dirigieron hacia él, perturbados por lo que habían encontrado allí.


  Lo que Jörn y los demás habían visto en el horizonte también lo había sido. De pronto el aire se heló y el cielo se agitó como una bestia herida e iracunda. Unas violentas rachas de nieve recorrieron la llanura, traían el grito de cientos de moribundos expirando a un mismo tiempo. Søren les confirmó que aquello no era natural, pero tampoco era obra de los sacerdotes kĕngir. El aguador no acertaba a imaginar quién podía haber invocado unas fuerzas de aquel orden.


  Los Jinetes Arthal los sacaron de dudas: los Reyes Blancos habían doblegado a sus enemigos. Los guardianes tenían órdenes de adelantarse para anunciar que el Ejército Blanco estaba de camino, aunque era obvio que allí ya no necesitaban ayuda, más que para enterrar a sus enemigos.


  Jörn se quitó la crespina de la cabeza y dejó que el viento meciera su cabello blanco. Tenía calor y ya no le importaba que vieran quién era. Le dolía la garganta, tenía oscuras señales en todo su cuello, donde el príncipe le había estrangulado, y también magulladuras y contusiones en las piernas y la espalda, por el aplastamiento de su propio caballo. No era mucho comparado con las heridas de Cyannan, que casi había sucumbido a la paliza del príncipe extranjero, y los que habían muerto, como Varna Urke y los alumnos de Zheit, que eran solo unos chiquillos.


  Jörn estaba devastado. El dolor por cada una de las muertes le oprimía. No solo le había afectado la pérdida de los suyos; la muerte antinatural de sus enemigos le revolvía las tripas. Comprendía que Søren había actuado por el bien común y que su único fin había sido protegerlos. Pero no dejaba de ser algo aberrante. Sabía que ese era un pensamiento propio de un djendel, pero los kranyal también compartían ese sentimiento. Los guerreros no le darían las gracias a Søren por haberles salvado la vida. Desconfiaban de los dones y hubieran preferido morir combatiendo. Incluso Ulf Sturnum parecía fastidiado por no haber podido abatir a unos cuantos más con su hacha.


  Cuando el Ejército Blanco llegó al lugar de la matanza, vio en los ojos de los mantos albos sentimientos similares. Sigfred Bäradlig iba a la cabeza, cabalgando su semental. Su gesto era tan sombrío como su montura, pero sus ojos se iluminaron al verle con vida. Y solo con ver a su tío, Jörn sintió su pena más liviana.


  Ambos se abrazaron con tanta fuerza que reavivó el dolor de sus contusiones, pero Jörn rio y sintió una punzada de la felicidad de antaño. La alegría por volverse a encontrar fue efímera, sin embargo. Enseguida Jörn sintió el peso de la culpa.


  —Sygnet… —empezó a decir.


  No pudo terminar: en ese momento se vieron interrumpidos por la llegada de los Reyes Blancos. Jörn se sintió insignificante cuando divisó la figura de sus padres abriéndose paso entre los mantos albos, flanqueados por los estandartes y su guardia personal de capas azules. Ambos iban a pie, caminando sobre la tierra negra. Su madre llevaba de la brida a Reyk.


  Todos se inclinaron ante ellos. Incluso Mhuro, el hijo mayor de Ulf, que tanto se había mofado de sus reyes, no pudo dejar de hincar la rodilla en el suelo, reconociendo la grandeza de su presencia.


  El capitán Hoffdakulur se adelantó con su montura y les anunció:


  —Valientes de la Marca de Hertejänen, os saludan Arthyra Ailsa y Arthayl Saghan, Reyes de Neimhaim y dioses del Norte.


  Por un momento, Jörn pensó que no había entendido bien. Pero al volverse hacia su tío recordó la última conversación que mantuvo con él en la Escuela de Guerra, poco antes de partir.


  Tienen un destino que cumplir, más allá de regir esta tierra.


  Muchas preguntas le aturdieron y, como en aquel día, Jörn buscó en su maestro la respuesta. Sigfred le estrechó por los hombros y le ofreció todo el cariño que supo transmitir porque sabía que la verdad, lejos de enorgullecerle, sería muy dura de asimilar para él.


  —Nadie lo sabía hasta hoy, y nadie podría haberlo sabido —empezó diciendo—. Hace diecinueve años tus padres lograron una proeza de la que se hablará por siempre. Al hacerlo, también adquirieron una deuda: dejaron un vacío y están obligados a ocupar ese hueco. Han demorado esa llamada durante muchos años, sin embargo ese momento ya está próximo. Tus padres no querían que nada de esto se supiera, para ellos es una durísima carga, porque no desean abandonar este mundo.


  Como su sobrino no decía nada, Sigfred se lo confirmó:


  —Así es, Jörn Bäradlig Geffast: hay sangre divina corriendo por tus venas.


  


  Era rey de Neimhaim, también dios del Norte, pero Saghan se sintió como cualquier otro djendel cuando pisó la nieve teñida de rojo. Tenía el alma desgarrada por todas las vidas segadas con violencia en aquella tierra.


  Una nueva matanza, pensó, atenazado por los recuerdos.


  Parecía que la Dama Oscura se había acomodado en aquellos dominios. Saghan podía ver a la diosa mientras recogía en su siniestro abrazo a los guerreros caídos, desperdigados por la llanura. Los envolvía en su capa tenebrosa y les susurraba al oído una promesa de dolor y sufrimiento eternos en su mundo, Hell. No osaría tocar a los kranyal, menos aún en presencia de sus reyes. Un alto destino aguardaba a estos guerreros, una nueva vida en las estancias superiores de la Ciudad Dorada, en las Praderas Eternas. El Padre de Todos los quería para sus huestes y enviaría a sus Hijas en su busca.


  Al ver llegar a sus iguales, la Señora de la Muerte los saludó con una efímera reverencia, en realidad medio sarcástica. No era la primera vez que se veían cara a cara. Cuando Hella sonrió, tensando sus terroríficos labios negros, se le heló la sangre. Y se temió lo peor.


  Jörn.


  Se estremeció de alivio al ver que su hijo no estaba entre los señalados. Seguramente habría sentido su muerte, de haber sucedido, pero el miedo de que no hubiera sido así le había roído las entrañas desde que llegaron a Hertejänen. Al verle sano y salvo junto a Sigfred, aguardando su llegada, le tomó la mano a Ailsa y ella se la estrechó con tanta fuerza que le hizo daño.


  Está vivo. Jörn está vivo.


  Esta vez, nada la retuvo. La madre que había en ella se impuso a la reina, soltó las riendas de Reyk, echó a correr y no se detuvo hasta acoger a su hijo entre sus brazos.


  Saghan sonrió, respetando ese momento tan sublime como privado entre madre e hijo. No era necesario para él nada más. No necesitaba tocarlos para compartir las emociones que en ese instante los embargaban. Las sentía en su alma con toda intensidad.


  Por eso fue tan inesperado cuando, al acercarse a ellos, Jörn también le abrazó. Acogió conmovido aquella muestra de cariño y la correspondió con creces.


  —Has crecido en este tiempo —notó Saghan, sorprendido—. Ahora eres más alto que yo.


  Por encima del hombro de su hijo vio que Hoffdakulur también se había reunido con el suyo, aunque su encuentro no fue alegre en absoluto. El capitán de los Jinetes Arthal palideció al ver a Cyannan tendido en el suelo, con los ojos vendados y la cara desfigurada por las quemaduras y los golpes. Nyben estaba haciendo todo lo posible por él. Otros djendel hacían lo propio con el resto de los heridos.


  Entonces Saghan reparó en el horrible estado de los cadáveres enemigos. Un desagradable estremecimiento le recorrió la columna vertebral. Se adelantó y habló con voz alta y fuerte:


  —¿Quién es el responsable de esto? ¿Qué djendel ha empleado así sus dones?


  Esperaba ver a un sacerdote de largas túnicas, por eso se sorprendió tanto cuando acudió a su demanda un kranyal vestido con coraza de acero y pieles de foca. Cojeaba visiblemente y en sus hombros llevaba un arco y un carcaj.


  —Lo he hecho yo, Søren Hahnek —dijo sin atisbo alguno de arrepentimiento ni culpa.


  Cuando Saghan escuchó el nombre experimentó un horrible estremecimiento.


  Solo él podría haber hecho algo así, asumió, compartiendo su pensamiento con Ailsa.


  Debimos haber estado más cerca de él y de su hermano, se lamentó ella.


  De cualquier forma, Saghan se sintió responsable de lo sucedido. Y temió haber cometido una gran injusticia.
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  Capítulo decimosegundo


  Mediados de la cuarta luna del año 39
 Šumru, la bien murada


  Sygnet durmió durante muchos días seguidos, tantos que al despertar notó que su vientre había crecido notablemente. A pesar de lo incómodo de ese abultamiento, había descansado bien y también le acuciaba un hambre atroz. Se incorporó y comprobó que todo seguía tal y como lo recordaba en su estancia de la fortaleza de Šumru. Las estatuas de grandes ojos, los tapices, lluvia tras los abultados cristales. Nada había cambiado, tan solo percibía una mayor calidez en el aire: el tiempo estaba cambiando.


  Se sentía tremendamente confusa respecto a los acontecimientos anteriores a su sueño. Tan solo recordaba imágenes vagas: que tomaba de la mano a Ugarit y era conducida a la estancia privada de la reina, Ênhedu-Inanna, bailando y cantando desnuda bajo las estrellas. Su canción era embriagadora, le hizo soñar con Neimhaim. Emborrachó su mente, desnudó su cuerpo y finalmente yació con ambas, con la reina y su sacerdotisa, quienes le mostraron formas de placer que nunca hubiera imaginado. ¿O todo eso era un sueño?


  A falta de recuerdos nítidos, Sygnet tenía una sensación muy clara de haber sido traicionada, por Kjartan y también por la reina y Ugarit. Una voz en su interior le gritaba que estaba en peligro y que debía huir cuanto antes de allí.


  Habían dejado varias viandas para ella, a la espera de que despertara. Cuando vio un cuchillo entre los manjares ya había tomado una determinación. En cuanto Ugarit la visitara, la tomaría por sorpresa con el cuchillo y la amenazaría con matarla hasta que no hubiera un barco dispuesto para ella y para el resto de los prisioneros de Neimhaim. No necesitaba a nadie más. El tiempo de la diplomacia y las buenas formas se había terminado.


  Guardó el cuchillo y aguardó pacientemente a que la sacerdotisa entrara por la puerta.


  Creyó que su corazón se le saldría del pecho cuando escuchó la llave que abría la cerradura. Corrió a esconderse detrás de la puerta, dejó pasar a las dos esclavas que siempre precedían a la sacerdotisa y se lanzó con el cuchillo hacia delante, apelando a la sangre guerrera que llevaba en las venas.


  Pero la tercera persona que entró en su habitación no era Ugarit y reaccionó con unos reflejos admirables. Atrapó su muñeca a tiempo y detuvo el filo a escasa distancia de su cuello.


  —¿Se puede saber qué haces, bribonzuela? ¿Te parece apropiado recibir así a tu maestro?


  Sygnet fue incapaz de reaccionar al ver al dasarin, con su revuelto pelo dorado, su elegante levita y su sonrisa gatuna. Se quedó sin fuerzas, el cuchillo resbaló de sus dedos y cayó con estrépito al suelo.


  —Suelo impresionar así a las mujeres, lo confieso, pero creí que tú estabas por encima de eso, mi pequeña.


  Illzar la besó con dulzura en la mejilla y luego la atrapó entre sus brazos. La hubiera columpiado si no fuera porque notó algo nuevo en su anatomía.


  —Vaya, el pequeño albino hizo bien su trabajo —observó.


  Ugarit se hizo notar en la estancia y Sygnet se quedó asombrada al verla. La sacerdotisa shanga, a la que nada ni nadie parecía alterar, traía unas maneras nerviosas. No podía ver su rostro bajo la máscara de plata, pero era evidente su perturbación, algo muy importante había ocurrido. Indicó a las esclavas que trajeran ropa de abrigo y una capa de viaje para ella. Pronto también Ugarit se abrigó con gruesas pieles, apropiadas para emprender una larga travesía.


  —Te reclaman, Sygnet Bäradlig —pronunció la suma sacerdotisa, como si le hubieran arrancado a puñetazos cada palabra de la boca.


  Illzar le dio un último abrazo y la tomó de la mano.


  —Vamos, pequeña. Tus padres esperan.


  Antes de salir, Sygnet suspiró.


  —Ya no tendré que llevar ninguna pesada piedra colgando del cuello —dijo con la mirada puesta en el collar que descansaba sobre una mesita, y que para ella era como un yunque.


  —¿Te hacían llevar ese horrible pedrusco? —curioseó Illzar—. Qué gusto tan pésimo.


  Apenas pudo creerlo cuando la condujeron por los pasajes del castillo y la guiaron hasta el exterior. Kjartan los aguardaba a la puerta de la fortaleza, también le habían liberado, si es que alguna vez había estado preso, pensó Sygnet. El comerciante se acercó como siempre, pero ella se apartó airada.


  —Eres un bastardo hijo de perra y todo el mundo lo sabrá. No sé por qué te esfuerzas en volver, deberías quedarte aquí. Te tratan muy bien, como a un rey —le reprochó.


  El kranyal la miró estupefacto, como si no supiera de qué estaba hablando. Illzar, que no se había perdido un detalle de la escena, evaluó al guerrero con sus ojos gatunos y sonrió.


  —Así que te has dejado conquistar por un rudo mercader… —le susurró confidencialmente, y rio al verla todavía más ofendida.


  Fuera de Šumru los esperaban unos caballos y un nutrido cortejo con el boato propio de la realeza.


  Todo esto, ¿por nosotros?, se preguntó Sygnet, llena de extrañeza.


  No tardó mucho en comprobar que toda esa ostentación iba destinada a varios palanquines cerrados. Sygnet no pudo ver a sus pasajeros pero resultaba evidente que se trataba de la mismísima Ênhedu-Inanna y sus hijos, y aquello la dejó pasmada. Sin duda era un hecho extraordinario que la reina y diosa, tan cautelosa que jamás se dejaba ver sin su velo, saliera de su corte. Aquello no podía deberse al mero acto de entregar unos prisioneros, de eso estaba segura. Pero no podía imaginar qué podría haber obligado a la soberana de los tres mil años a dejar a su pueblo y su ciudad para adentrarse por los fríos parajes del norte.


  Salieron temprano y deshicieron el camino tortuoso que Sygnet tuvo que recorrer a pie, atravesando altas colinas todavía nevadas.


  Cuando llegaron de nuevo a la costa caía una ligera nevada. Los copos remoloneaban juguetones en el aire, el sol se ponía en el horizonte y el cielo era un impresionante mar carmesí. Los últimos rayos se ocultaron tras los mástiles de los barcos amarrados en el embarcadero, arrancando brillos al agua, pero nada le pareció más hermoso que el estandarte de Neimhaim ondeando en lo alto. Las lágrimas fluyeron de sus ojos de forma incontrolable. Jamás había pensado que se alegraría tanto de ver el pendón blanco y azul. Allí estaban los reyes, los Jinetes Arthal y también los principales capitanes del Ejército Blanco… Su padre sostenía a su madre de los hombros, conteniendo su propia emoción. Estaba vestido para la batalla, con la armadura bruñida del Ejército Blanco y una librea que le identificaba como alto capitán. Jamás le había parecido tan magnífico, con su capa nívea envolviendo a su madre.


  Olvidando su molesta tripa, Sygnet partió a su encuentro al galope. Le faltó tiempo para descabalgar y correr a los brazos de sus progenitores. Cuando se vio arropada entre ellos ya no pudo más. De pronto se liberó un raudal de emociones contenidas que había ignorado hasta ese momento: sus miedos, su tensión, su sufrimiento, todo aquello se desbordó en un llanto incontrolable. Su madre lloraba con ella, le acariciaba el rostro, como si aún no creyera que era real, que su niña estaba a salvo, llena de vida… y que albergaba otra en su seno.


  —Sygnet —exclamó su madre con una mezcla de sorpresa y felicidad. Tocó su abultada barriga, como si pudiera saludar así a la criatura que llevaba dentro. Después tomó la mano de su hija y la llevó a su propio vientre—. También yo…


  —¡Madre! ¿Cómo…?


  Desencajada, Sygnet miró a sus padres como si no comprendiera cómo había podido pasar algo así. Ellos intercambiaron una mirada de complicidad, después su madre la miró, sonrojada.


  —Aún no soy tan mayor, mi niña.


  —Ya era tiempo de que tuvieras un hermano, bribonzuela —intervino Illzar, tras ellos—. Tus padres no son de piedra, muchacha. Tantos años en cauce seco… Y lo que tu padre tiene entre las piernas es irresistible para cualquier mujer, tristemente puedo atestiguarlo.


  —Illzar, si no atas esa malvada lengua haré que te la corten —intervino la reina con aparente seriedad, aunque al final se le escapó una sonrisa.


  Arthyra Ailsa también se había acercado a recibirla y la abrazó llena de alegría.


  —Me alegro mucho de volver a tenerte con nosotros —le dijo sinceramente—. Tus padres estaban enfermos de preocupación.


  —Enfermos, sí… —se burló el dasarin. Miró de soslayo la barriga de Vije y soltó un bufido—. ¡Me gustaría estar así de enfermo más a menudo!


  El rey Saghan le reprendió con la mirada y el dasarin decidió retirarse cuando vio que el alto capitán llevaba la mano al pomo de su espada.


  —Voy a buscar algo de aguamiel, ¡tenemos mucho que celebrar!


  El rey ignoró a su amigo por un momento y volcó toda su atención en su sobrina. Sygnet sabía que la quería como a una hija. La tomó de las manos con su característica ligereza pero percibió todo el cariño que emanaba de él.


  —Enhorabuena —la felicitó—. En ti crece un nuevo milagro, una esperanza para todos. Y hay alguien más aquí que está esperando saludarte.


  Se hizo a un lado y Sygnet se quedó sin respiración al ver a Jörn. De nuevo vestía la armadura del Ejército Blanco y el manto sin teñir, y el pelo le había vuelto a crecer, cubriéndole los ojos. Le pareció que había algo diferente en él desde que se separaron. Parecía más alto, más experimentado, más afectuoso. Él levantó hacia ella sus ojos cristalinos y, sin necesidad de que dijera nada, vio que se sentía culpable. No se atrevía a dar un paso en su dirección, incapaz de encontrar las palabras o el modo adecuado de recibirla y disculparse. El viento de la costa agitó sus ropajes y los copos de nieve se deslizaron entre los dos.


  —Hiciste todo lo posible por impedirlo —le aseguró—. ¿Crees que hubieras podido cambiar algo de lo ocurrido?


  Jörn agradeció en silencio su amabilidad y luego sus ojos se desviaron a su abultado vientre. Sygnet sonrió.


  —Ya lo ves, parece que vas a ser padre…


  Él también sonrió. Era la primera vez que ella le veía sonreír y le pareció algo hermoso, único e irrepetible, como una conjunción de estrellas en el firmamento.


  —Tendrías que hacerlo más a menudo —le confesó—. Estás mucho más guapo cuando sonríes.


  —Me alegro de verte, Sygnet.


  Sus palabras eran sinceras y la emocionaron, porque sabía que en verdad se alegraba de volver a verla con vida. Y eso era mucho más de lo que había esperado. Finalmente Sygnet dio un paso hacia él y le abrazó. Fue un abrazo cauto y cordial, que establecía una tregua entre ellos y suponía una forma de empezar de nuevo. Los brazos de Jörn en torno a ella eran cálidos y Sygnet los acogió con agrado. Tuvo la sensación de que podría llegar a ser feliz junto a él, incluso si tenían que conformarse con una vida modesta el resto de sus días.


  —Aquí también veo a alguien a quien le debo gratitud —notó Jörn—. Alguien que te defendió con su acero en mi lugar.


  Hasta ese momento Kjartan se había mantenido convenientemente apartado. Y no pudo disimular su incomodidad cuando vio al hijo de los reyes inclinar la cabeza en su dirección.


  Teniendo en cuenta el interés que le llevó a hacerlo, tendría que ser él quien se postrara de rodillas, se dijo Sygnet con acidez. Aún sentía el sabor de sus labios cuando la besó en aquel escondrijo tras el tapiz.


  —No le debes nada, Jörn —se apresuró a decir—. Es un maldito…


  —Vuestra dulce esposa tiene razón: no me debéis nada —la interrumpió el mercader—. Lo hice de corazón.


  La miró fijamente a los ojos mientras decía esto, y aún tuvo la osadía de dedicarle una sonrisa mientras se inclinaba con una reverencia.


  —Kjartan Hahnek —dijo el rey Saghan antes de que terminara de hablar—. Eres un hijo de Neimhaim y como tal has sido rescatado, pero deberás explicar con detalle toda tu estancia entre los kĕngir y qué relación te une a ellos.


  El aludido estaba tan sorprendido que tardó un instante en reaccionar, sin embargo enseguida se postró ante el rey.


  —Por supuesto, Arthayl. ¿Conocéis mi nombre?


  —Así es —respondió esta vez la reina.


  Sygnet se quedó atónita al advertir que no había recelo en ella cuando hablaba a ese arrogante kranyal, sino ¿afecto?


  Entonces Arthyra Ailsa reclamó la presencia de alguien más. Sygnet sintió que el corazón le daba un vuelco al ver que el recién llegado era idéntico a Kjartan.


  Bueno, no tanto, se dijo, corrigiendo su primera impresión.


  No era tan fuerte como él y su pelo era más corto. Y tenía dificultades al andar.


  —Hermano, debería matarte —le reprochó a Kjartan, y le tiró de una oreja, regañándole como si fuera un niño pequeño.


  Los dos intercambiaron un fuerte abrazo.


  Su padre los juzgaba con recelo, casi con hostilidad. En realidad siempre recelaba de todos, y estos dos además…


  En ese instante, al ver a los comerciantes allí, junto a su padre, Sygnet se dio cuenta de algo insólito y se quedó sin respiración. Aquel pelo oscuro como el plumaje de un cuervo, los rasgos masculinos, bien marcados, la nariz recta. La misma constitución recia y fuerte como una torre. Nadie era más alto que ellos. Ahogó una exclamación.


  ¿Cómo no me he dado cuenta antes?, se dijo para sus adentros.


  Illzar, que regresaba en ese mismo instante con una botella en la boca, expulsó el líquido como una fuente. Intercambió una mirada con ella, sabiendo que los dos estaban pensando lo mismo.


  Que los dioses de mi tierra me fulminen si estos dos no parecen hijos de mi propio padre.


  No era una sensación, era más bien una evidencia. De hecho, se parecían más a su padre que ella misma. No obstante había algunas diferencias: su padre siempre había tenido la piel bronceada y la de los comerciantes era muy pálida. Sus ojos eran oscuros como la obsidiana, y no castaños, pero la semejanza era inequívoca. Incluso compartían ciertos gestos y expresiones.


  A su madre tampoco se le había escapado ese detalle y observó a su esposo con suspicacia. Pero los dos hermanos debían de haber nacido mucho antes de que su padre y su madre se conocieran, teniendo en cuenta su edad.


  Sygnet recordó algo que el maestro Illzar le había contado: que en su juventud su padre compartió manta con una de las aguerridas hijas de Skutvik Vhalen. Ocurrió en los fiordos, durante la segunda invasión, y también después. ¿Era posible que Søren y Kjartan fueran fruto de aquel encuentro? A juzgar por el desconcierto de su padre, él mismo parecía estar cuestionándoselo.


  ¿Por eso Kjartan me atraía tanto, porque me resultaba familiar?, se preguntó Sygnet, espantada por la idea.


  


  Creo que se han dado cuenta, pensó Ailsa, e intercambió una mirada con su esposo.


  ¿Quién podría decir que no son hijos de Sigfred? El parecido es innegable, le contestó Saghan a través de la voz de su pensamiento, y ocultó una sonrisa. Aquello no dejaba de resultarle divertido.


  Deberíamos decirles la verdad. La hemos ocultado demasiado tiempo, insistió.


  Saghan se volvió, más serio. Los gemelos tensaban el tapiz del destino con una fuerza inusual, era lo que él advertía, y Ailsa podía sentirlo a través del estrecho vínculo que compartían. Muchos hilos se entrecruzaban en el devenir de los dos hermanos, demasiados.


  Sabes que eso tendrá muchas consecuencias. En torno a ellos se tejerá un destino de sangre y oscuridad, lo presiento, le advirtió Saghan.


  Ailsa asintió. Lo sabía muy bien, pero ¿acaso era justo que ellos nunca supieran la verdad? Ni el uno ni el otro tenían la culpa de ser hijos de quienes eran.


  Pronto tendrían que marcharse, dejarían atrás todo lo que habían conocido y por lo que habían luchado. Y ya no podrían inmiscuirse. Ailsa habría querido que las cosas hubieran sido diferentes, y sabía que Saghan pensaba lo mismo.


  Al menos deberíamos hablar con Sigfred, él tiene que saberlo. Vije le pedirá explicaciones, resolvió ella.


  Está bien, habrá tiempo para eso, convino Saghan. Ahora tenemos otros asuntos que atender.


  


  Había pocas cosas que Lagash podía tolerar, y la humillación era la peor de todas. La sangre le hervía en las venas mientras era conducido encadenado hasta su propia gente, en aquella playa nevada.


  Era una presa codiciada para esos reyes pálidos, se habían asegurado de que tanto él como los despojos de su ejército llegaran intactos para ser canjeados como vulgar mercancía. No le habían maltratado, pero habían hecho algo mucho peor: le habían arrebatado su máscara dorada, habían descubierto ante todos su rostro imberbe y juvenil.


  Hubiera preferido mil latigazos a semejante vergüenza. Se sentía desnudo sin la protección de su casco de oro, que tanto terror infundía entre sus enemigos y también entre sus propios subordinados. Sabía que su rostro lampiño y sus ojos claros no causaban respeto entre los suyos, curtidos hombres morenos de barbas largas. Su aspecto ya no era el de un poderoso y temible león, sino el de un joven cachorro que regresaba herido tras medirse con un rival demasiado grande.


  Había infravalorado a su enemigo, meditó Lagash, y miró de soslayo a los Reyes Blancos. Había visto con sus propios ojos cómo las fuerzas naturales se postraban ante la reina blanca y la obedecían, su poder desencadenado acabó con facilidad con sus sacerdotes cantores. Tampoco había visto jamás una guerrera como ella: el modo en que partió su lanza bendecida le bastó para saberlo. No podía evitar odiarla y admirarla a un mismo tiempo, porque se sentía pequeño en su presencia, como si se hallara frente a una de esas lenguas blancas que se desmoronaban de las cimas nevadas y rugen como cien truenos. Y ese mismo halo también emanaba del sacerdote que tenía por esposo, aun en su templanza.


  Su terrible divinidad eclipsaba a la de la reina de los tres mil años, Lagash no pudo negarlo. Era consciente del duelo que presenciaba: una antiquísima fuerza se enfrentaba a una nueva, y era su madre la que había resultado derrotada.


  Inanna encarnada había descendido de su palanquín envuelta en pieles de leopardo, un fútil abrigo para la pesada túnica de pedrería engarzada que ceñía su esbelto y oscuro cuerpo. Sobre los velos de su cabeza llevaba en esta ocasión una diadema de oro que proclamaba su majestad. Ella encarnaba los misterios de una gloria marchita, de un mundo perdido que fue espléndido y que se negaba a morir. Los Reyes Blancos en cambio eran un poder deslumbrante como una espada recién forjada, paladines de un mundo helado, ardientes como el fuego que brota de la tierra.


  Tuvo que tragarse su orgullo cuando se postró ante su madre, la Excelsa Ênhedu-Inanna, y ante Ugarit, su umma. No necesitó ver sus rostros para sentir su profunda decepción. La sacerdotisa shanga fue quien le habló.


  —Has ido muy lejos, Primer Hijo de la Divinidad —pronunció, sin piedad en sus ojos—. Y pagarás por ello.


  Aquello era una sentencia firme, Lagash no lo ignoraba. Ugarit se dirigió después a los reyes de Neimhaim. Con un gesto, estos ordenaron que le quitaran las cadenas.


  Lagash se frotó las muñecas heridas por el roce del hierro y apretó los dientes. Dos soldados de la guardia personal de su madre le acompañaron al lugar donde se encontraban sus hermanos pequeños. El rey Rorik también estaba allí, acompañado de sus cada vez más escasos fieles. No eran más que insectos, ensombrecidos ante la grandeza de los que eran reyes de verdad, no solo de nombre.


  Ugarit habló para pactar la rendición en nombre de su pueblo y también del rey Rorik. Lagash ya conocía algunas palabras de esa lengua común que hablaban en ese rincón del mundo y entendió lo que la sacerdotisa shanga les decía: que eran un pueblo de pacíficos comerciantes y que Lagash fue enviado para cerrar un acuerdo comercial que beneficiara a ambas orillas, pero que le pudo el belicismo.


  —La sangre norteña corre por las venas del Primer Príncipe, que es solo medio kĕngir. En verdad la guerra no es propia de nuestro pueblo —les explicó.


  Les pidió perdón con humildad y juró solemnemente que no se volvería a repetir algo así. Les devolvió los caballos de guerra y el ganado que Lagash había capturado en alta mar, y les compensó tres veces la carga robada.


  Sus buenas maneras, sin embargo, no convencieron a los Reyes Blancos. Contemplaron impasibles el desfile de mercancías que trataba de hacerles olvidar la muerte de los suyos. Cuando reclamaron a los djendel que fueron capturados y Ugarit les transmitió que no habían sobrevivido pese a sus cuidados y atenciones, la mirada de la reina del norte relampagueó. Habló directamente a la reina de tres mil años, y en cada una de sus palabras había una terrible ira contenida. Lagash no necesitó entender sus palabras para saber que no habría perdón posible.


  A una señal suya, trajeron a los prisioneros. Seleccionaron a la mitad de ellos, soldados kĕngir y norteños fieles a Rorik a partes iguales. La reina blanca dio la orden, y los prisioneros cayeron muertos sobre la arena, abatidos por sus guerreros de mantos blancos. Uno tras otro, los cuerpos degollados o traspasados por las espadas quedaron apilados en la playa.


  Lagash siguió impertérrito la muerte de los suyos, pero sabía que Ugarit y la Excelsa Ênhedu-Inanna sufrían aquel sangriento enjuiciamiento con el dolor de una madre. Los kĕngir eran cada vez menos, cada uno de ellos era una victoria viviente, un paso más que los alejaba de la desaparición. Los aceros de Neimhaim les arrebataban lo más preciado y sagrado que tenían. Aquella pérdida era inconmensurable. Él no compartía ese melancólico pesar, pero se sintió invadido por una rabia feroz.


  Por si fuera poco, los reyes de Neimhaim hicieron una exigencia más para entregar las tropas restantes y garantizar una paz duradera. Reclamaron un rehén real.


  Hubo un momento de tensión entre los dos bandos. Cada grupo dirimió sus posibilidades y las discutió con los suyos. Dam-kar, ese sucio bastardo extranjero que había osado montar a su madre, fue consultado por los reyes níveos. Les habló en su rasposa lengua, que él no pudo comprender.


  —Que sean los dos niños —anunció el rey blanco, empleando con soltura la lengua de los Reinos Extraños, y señaló a sus hermanos, los hijos pequeños de Ênhedu-Inanna—. Serán tratados con la dignidad de su cuna, y su estancia entre nosotros será para ellos más llevadera si tienen la compañía de un hermano.


  Lagash notó cómo su madre temblaba ante esa petición. Intercambió una violenta conversación con Ugarit. No parecía conforme con las condiciones, pero finalmente tuvo que transigir. No tenían más opción, si deseaban recuperar a los suyos.


  Ugarit les comunicó la decisión.


  —Si volvéis a pisar nuestras tierras, los pequeños príncipes morirán —les advirtió la reina blanca.


  No era una amenaza hueca y Lagash sonrió como un lobo. Algún día volvería a Neimhaim, meditó mientras se llevaba la mano a la garganta herida.
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  Capítulo primero


  Cuarenta días para el solsticio de verano, año 39
 Bahía de Reyk (Marca de Hertejänen)


  Su nueva casa olía a madera de abedul. Sygnet inspiró, agradada por ese aroma. En realidad era poco más que una choza, de gusto kranyal y una sola estancia. En el centro había un pequeño hogar para cocinar y calentarse y como único asiento contaban con un par de piedras más o menos planas. Ninguna mesa ni ningún otro mueble, tal era la carestía en Hertejänen. En su precariedad, podía considerar un lujo que el suelo fuera también de madera y no de tierra apisonada. Incluso habían dispuesto un jergón para Jörn y para ella, sobre un catre de madera. A la altura del suelo, pero limpio y con gruesas mantas.


  No nos quedaremos aquí mucho tiempo, se consoló para sus adentros. Antes de que acabe el verano estaremos de vuelta en Vilaarn.


  Era un hogar pequeño pero acogedor. Tenía un ventanuco que daba a los nuevos embarcaderos y desde allí Sygnet pudo ver la frenética actividad de los barcos que acababan de llegar.


  Tras la expulsión de los kĕngir y con la tranquilizadora presencia de los Reyes Blancos en la isla, la Marca de Hertejänen había recuperado poco a poco la normalidad. En el transcurso de dos lunas, y gracias a la pronta llegada del deshielo, se habían emprendido las labores de reconstrucción. Los nuevos barcos eran rápidos: habían traído mucha madera y también maestros de la tierra para levantar nuevos hogares sobre las cenizas de los antiguos.


  Los granjeros habían regresado a sus granjas; recogieron la carne que habían congelado, la salaron, la ahumaron y la especiaron. Una parte se la habían quedado para su propio consumo, la otra la habían compartido con los supervivientes y también la habían cedido para las raciones de los mantos albos desplazados allí. Y en pago por su aportación, habían recibido nuevas cabezas de ganado.


  La nieve se había retirado, el aire era otra vez cálido y la tierra negra se había vuelto verde. Las ovejas pacían en prados interminables y los caminos volvían a ser transitables. Después de tanta muerte, la vida volvía a la isla.


  También había llegado a la Bahía de Reyk una nueva guarnición del Ejército Blanco capitaneada por una disciplinada mujer recién llegada de Schenneval, Kanna Dunstan, que puso en orden todo el caótico movimiento de personas y mercancías. Jörn se había puesto bajo su mando como uno más. Sus padres no querían que su presencia allí supusiera cambio alguno para él, y así se hizo.


  Los reyes se habían establecido en la Casa de los Mayores. Era el hogar de su infancia, rememoró Sygnet, una pequeña fortaleza de piedra en la que había crecido mientras sus padres fueron señores de Hertejänen. Ahora su padre ya no ostentaba el mayorazgo, pero aún ayudaba en todo lo que podía hasta que los nuevos Mayores de la Marca fueran elegidos en asamblea. Su madre también había expresado su deseo de dejar la isla y su puesto en otras manos. Deseaba establecerse en la capital real, quería estar cerca de su marido y también de ella, ahora que las dos estaban encintas.


  Quiero volver a sentir que somos una familia, le había dicho.


  Al principio Sygnet se había alojado junto con sus padres en la Casa de los Mayores mientras Jörn dormía junto a sus compañeros de guarnición. Pero al fin habían recibido una casa propia en la Bahía de Reyk, tal y como les correspondía a todas las familias supervivientes. Allí vivirían juntos lo que les quedara de su estancia en Hertejänen, antes de que Jörn regresara para participar en las Jornadas de Tyr.


  Aquella era su primera noche bajo un techo al que podían llamar hogar. Sygnet miró a Jörn de reojo y se preguntó cómo acabaría todo aquello. Suponía un importante desafío, en más de un sentido. Sygnet tomó con pocas ganas una olla y un cucharón.


  —Me pregunto qué clase de guiso maloliente prepararás en ese fuego, querida —comentó Illzar, sabedor de que Sygnet no había pisado una cocina en su vida. Tomó a Jörn por un hombro y le dedicó una sonrisa malvada—. Más vale que te contente de otras formas…


  El dasarin los había acompañado a conocer su nueva casa en una aparente muestra de buena voluntad, pero Sygnet consideró abollar su única olla con su cabeza.


  —¡Que me contente él a mí! —protestó, furiosa—. No es él quien tiene que andar con esta barriga a todas partes, con los pies hinchados y los pechos como calabazas… Es fácil engendrar un heredero, ¡lo difícil es llevarlo dentro!


  —Eh… Creo que es un buen momento para retirarme —intuyó el dasarin, y le quitó de las manos la olla y el cucharón con todo el cuidado del mundo.


  Sygnet deseó no sentirse tan malhumorada. Afortunadamente ya había superado la peor etapa, pero aún se encontraba débil, con los huesos doloridos y con pocas ganas de moverse, y eso que su hijo tardaría mucho en nacer, según le había anticipado la reina Ailsa. Los vástagos de la estirpe blanca venían al mundo tras una gestación de doce lunas. Así había sido con Jörn y también fue así con sus padres. Nada hacía pensar que el nuevo miembro de la familia pálida fuera a nacer antes que los demás.


  —Os dejo, tortolitos —les anunció Illzar, besó la frente de Sygnet y revolvió los cabellos de Jörn con una ausencia total de respeto—. Me esperan al otro lado del puerto, he conocido a una cocinera deseosa de complacer mis apetitos… ¡y yo los suyos!


  —Llegarás sin fuerzas a los fuegos del solsticio —le advirtió Sygnet, haciendo un esfuerzo por mejorar su ánimo.


  —Nunca me ha faltado esa clase de fuerzas, mi niña. ¿Es que no me conoces?


  Con un guiño cerró la puerta, dejándolos solos. Jörn se quitó el manto, se desabrochó las correas de la coraza y el resto de las piezas de la armadura y las colocó con cuidado para volver a vestirse con ellas al día siguiente.


  —Yo me ocuparé de la comida, descansa —le dijo, conciliador, y dispuso sobre el suelo los víveres que traía consigo.


  Sygnet se lo agradeció, se sentía agotada. Jörn encendió un buen fuego, pinchó un salmón en un espetón y lo regó con grasa aderezada con hierbas aromáticas. Sygnet tuvo que reconocer que olía muy bien y sabía aún mejor. Se sentía completamente incapaz de hacer nada parecido.


  Desde que volvieron a encontrarse, Jörn se había esmerado en cuidar de ella. Intentaba ser cariñoso y ejercer de esposo aunque sin demasiado éxito. No dejaba de ser una situación extraña para él y aún le costaba mucho habituarse a aquella nueva vida, pero era perseverante en su empeño, y a ella le conmovía su esfuerzo.


  Al terminar la cena, el sol se puso y llegó el momento de compartir el mismo lecho, otra vez después de tanto tiempo. Fue inevitable revivir aquella primera noche junto a las caballerizas, su terrible noche de bodas, hacía ya medio año. Sygnet hizo todo lo posible por bromear y restarle importancia, pero cuando los dos se encontraron metidos en la cama, bajo la misma gruesa manta de lana y con las velas apagadas, volvieron a sentirse extraños, después de todo lo que había pasado. Una tenue claridad se colaba por la ventana, desde la cama podían ver un gajo de luna colgando del firmamento estrellado. La madera del techo desprendía cálidos reflejos, procedentes de las brasas del hogar.


  Con el estómago lleno, Sygnet se sentía mucho mejor. Solo ahora se daba cuenta de lo injustos que habían sido sus reproches.


  —Jörn, lo que dije antes… No pretendía decir que fueras culpable de mis penurias, aunque inevitablemente lo eres.


  Según terminó de decir aquello se dio cuenta de que era la peor disculpa de su vida y que ya no había forma posible de enmendarlo. Así que optó por un hábil cambio de tema:


  —Mira, tu hijo se está moviendo ahora. ¿Quieres sentirlo?


  Antes de que contestara, le puso la mano sobre su vientre. En la penumbra, Jörn la miró entre emocionado y confuso al notar a la criatura moviéndose en el seno materno.


  —¿Qué piensas? Vamos, dímelo.


  A él le costó poner palabras a lo que sentía, pero se esforzó en explicarlo mientras pasaba la palma por su abultada barriga, como si fuera capaz de tocar al ser que había dentro.


  —Es… extraño. Y asombroso. Creo que es la primera vez que soy consciente de que realmente está aquí, de que es una nueva vida que tú y yo hemos creado. Ya está en el mundo, ahí dentro.


  —Sí, ya lo creo que está ahí dentro: es enorme y no me deja dormir por las noches —se lamentó Sygnet.


  Odiaba verse como una vieja gruñona, y suspiró.


  —Cumplimos con nuestro deber, ¿no es así? Hicimos lo que se esperaba de nosotros, aunque éramos completos desconocidos. Ahora ya no tanto. Aunque no lo creas, estoy convencida de que podemos llegar a ser amigos.


  Tenía los pies helados y buscó la calidez de su cuerpo.


  —¿Tienes frío?


  —Un poco —admitió ella, y agradeció infinitamente que él la abrazara.


  Se quedaron un rato en silencio, agradecidos por compartir su mutuo calor, pero el sueño no los vencía. El viento soplaba y la madera nueva crujía sobre sus cabezas.


  —Recuerdo aquella vez que me curaste los pies en el camino de Schenneval. ¡Dioses! Jamás he pasado tanto frío como entonces. Y estaba tan cansada… Cuando sentí el calor de tus botas creí que moriría de felicidad. Jamás hubiera pensado que podía ser tan maravilloso ponerse el calzado usado y humeante de otra persona.


  Sygnet se rio sin que Jörn comprendiera qué tenía aquello de gracioso. Seguramente él lo habría hecho sin ningún tipo de reparo.


  —Lo agradecí tanto que estuve a punto de besarte. Aquella noche, en el granero, deseé que lo hicieras —le confesó ella, más seria, y buscó su mano para estrechársela en la oscuridad—. ¿No te parece increíble que vayamos a tener un hijo, cuando ni siquiera…?


  Entonces, para su sorpresa, se encontró con su boca sobre la suya. Fue un beso torpe pero lleno de intención. Jörn trataba de enmendar su distanciamiento y no era nada fácil para él, teniendo en cuenta su inexperiencia.


  —No se trata de juntar las bocas sin más —le explicó Sygnet con una sonrisa—. Tienes que abrir los labios, buscar la lengua del otro… Así.


  Sygnet le mostró de lo que hablaba y él le respondió. Aprendía rápido. Los dos se quedaron un poco extrañados, fue un beso cálido, afectuoso, aunque había en él más curiosidad que ardor.


  —Todo este tiempo solo en Hertejänen, y ahora, en mi estado… ¿No tienes necesidad? —curioseó Sygnet—. No me importaría aliviarte, si lo deseas.


  —No es necesario —le aseguró Jörn, y retiró la mano que se deslizaba a su entrepierna—. He estado demasiado ocupado desde que llegué aquí como para echar en falta nada de eso.


  Se tendió de nuevo de espaldas y fijó la mirada en el techo.


  —Debo descansar, la guarnición partirá con el alba. Estaremos un tiempo fuera.


  —¿Te vas? —protestó ella, desilusionada.


  Ahora que por fin estaba dispuesta a empezar una nueva vida con él, de nuevo se iba a quedar sola. Aunque en verdad no supondría una gran diferencia, reflexionó. Evaluó a su esposo mientras este se acomodaba para dormir. Su interés por los asuntos del lecho era tan escaso como su deseo de relacionarse con los demás. En eso ambos eran tan diferentes como en todo lo demás. Mientras que para ella era tan necesario como respirar, él no parecía echarlo en falta.


  Su solitaria vida en Karajard le había privado de un conocimiento primordial y su única experiencia al respecto, en su noche de bodas, había sido catastrófica. No le extrañaba que no quisiera repetir, asumió Sygnet.


  Pues bien, yo lo enmendaré, pensó, resuelta a cambiar las tornas. Si algo le había enseñado el maestro Illzar era a encarar con entusiasmo ese tipo de retos.


  Por desgracia, no se encontraba en la mejor situación para hacerlo, teniendo en cuenta que se sentía como un barril, pero sabía exactamente cómo solucionarlo. Le iba a abrir los ojos a un mundo nuevo.


  —¿Estarás de vuelta para el solsticio de verano? —le preguntó. Se acercó a él y acarició la línea que dividía en dos su vientre.


  —Así lo espero —contestó Jörn, sin saber muy bien qué pretendía.


  —Verás, los casados no suelen tomar parte en los fuegos del solsticio, pero yo no tengo inconveniente en que tú lo hagas. Cuando los hombres esperan un hijo no está mal visto que repartan su semilla en honor a Freyr. Se considera una ofrenda, una forma de honrar la fertilidad, sin ninguna otra clase de implicación.


  Jörn meditó su propuesta.


  —Participaré si tú también lo haces —le respondió, para su sorpresa—. Si va a suponer una satisfacción para mí, quiero que para ti también lo sea.


  —¿Yo? ¿Con esta barriga? —Sygnet rio—. Me contentaría con mirar, con tal de que la experiencia sea de tu agrado. ¿Trato hecho?


  El viento sopló sobre sus cabezas y un perro ladró en la lejanía. Finalmente Jörn sonrió, se tumbó de lado y le deseó buenas noches, sin ofrecerle una contestación.


  


  Cyannan se aferró a las riendas de su montura, lo último que le quedaba de su vida kranyal.


  No notaba la calidez del día, probablemente aún no había amanecido. Caía una suave llovizna, el aire venía del norte pero no había enfriado los ánimos de los mantos albos que le rodeaban, deseosos de emprender el viaje. Conocía a algunos de ellos, habían combatido juntos en la Escuela de Guerra, pero no se atrevían a hablar con él, como si las quemaduras de su rostro fueran contagiosas. El más joven había sido el encargado de guiarle hasta allí, un lugar elevado en la ensenada donde los djendel habían levantado una torre de vigilancia, según le había explicado su acompañante. La nueva guarnición de la Bahía de Reyk estaba lista para partir.


  Cyannan se preguntó si él también se sentía preparado. Era la primera vez que se había levantado de su jergón en muchos días, demasiados. Shon Vije había ofrecido su casa para acoger a los heridos más graves y Cyannan había permanecido allí desde que su padre le recogió en el campo de batalla. El príncipe kĕngir le había roto varios huesos de la cara, los primeros días no pudo hablar y apenas fue capaz de mover la mandíbula para comer. El rey Saghan se ocupó de sus heridas personalmente. Decían que era el mejor sanador que había habido nunca en su clan y en verdad sus cuidados obraron milagros en su rostro, pero las heridas más lacerantes las llevaba más adentro, y allí no llegaban los dones de su rey.


  Aún trataba de encontrar la manera de perdonar a Nyben. La sanadora le contó la verdad cuando creyó que estaba lo suficientemente fuerte para afrontarlo. En su voz notó que sus intenciones fueran buenas y sinceras, pero el daño era irreversible. Había perforado su entrada al Mundo de las Brumas, le había arrojado a un lugar al que nunca hubiera querido ir: le había convertido en un djendel. Por aquel acto sería juzgada con severidad ante los Reyes Blancos, los hechos eran graves, pero a ella solo le preocupaba obtener su perdón y hacer todo lo posible por ayudar a quien tanto había perjudicado. Cyannan se lo agradeció, pero prefirió que no lo hiciera. Le rogó que permaneciera lejos de él. Necesitaba tiempo para asimilarlo.


  No soportaba ser objeto de la compasión de nadie. Su instinto de lucha no había muerto, seguía aún muy vivo en él. Lamentablemente, el rey había retirado de forma inmediata la dispensa que permitía a los dos sangres implicarse en cualquier forma de lucha. Después de la matanza protagonizada por Søren, y tras demostrar el mortífero y devastador alcance de los dones, el rey tan solo les permitía montar a caballo, en virtud de su propia conciencia. Cyannan entendía la decisión, pero no dejaba de ser un golpe directo a sus entrañas.


  Tras recuperar la paz, Hertejänen se lamía las heridas. La reconstrucción era dura y Jörn no pudo acompañarle durante mucho tiempo. Solo recibió su visita en dos ocasiones y en ninguna de ellas trató de animarle. En realidad solo se quedaba sentado a su lado, a veces afilando la hoja de su espada. Siempre en silencio. Cualquiera hubiera creído que su actitud era fría pero Cyannan sabía que no era así en absoluto. Era su forma de expresar su afecto, no sabía hacerlo de otro modo. Y a él le bastaba su presencia para reconfortarle. Su silencio lo llenaba todo.


  Su padre pasó mucho tiempo junto a su jergón, todo el tiempo que le permitían sus obligaciones como capitán de la guardia. Le había cuidado bien, de la forma que más necesitaba. Los reyes habían ordenado buscar cualquier rastro de los kĕngir en la isla, querían saber qué buscaban allí y llegó a sus oídos que él había visto los yacimientos del Primer Pueblo en una de sus caminatas por el Nifflheim. Así que cuando la nueva guarnición de Hertejänen se dispuso a partir para buscar esos yacimientos al otro lado de la isla, la capitana Kanna Dunstan le había reclamado. Cyannan aceptó, agradecido por sentirse útil de nuevo. Aunque sabía bien que era a su padre a quien debía dar las gracias: era él quien estaba detrás de todo eso.


  El hijo menor de Ulf Sturnum les serviría de guía en aquella expedición. Enwar y su padre se encontraban en la Bahía de Reyk para intercambiar carne especiada por nuevo ganado. Ulf se quedaría para participar en la asamblea del solsticio en tanto que Enwar conduciría a los animales hasta la granja, y de paso los acompañaría en el viaje hacia el este.


  También marcharía con ellos un djendel, un maestro de la tierra que reconocería los yacimientos y el valor de las rocas que los kĕngir habían extraído. Artja, la más pequeña de las hijas de Varna Urke, también quiso acompañarlos. Cyannan solo conocía a la muchacha por su voz, y a juzgar por lo que escuchaba, no debía de tener más de quince inviernos, pero su entusiasmo era arrollador. Tras la muerte de su madre ninguna de sus hermanas quería regresar a la granja, que había quedado abandonada y sin reses, y el deseo de Artja era unirse a la guarnición. La capitana recibió su petición halagada, pero le hizo saber que para vestir el manto blanco debía someterse a las pruebas de adiestramiento de la Escuela de Guerra, que no todos lograban superar. Se sentía agradada por ese espíritu luchador de la muchacha, una joven servidora de Tyr además, pero rechazó con contundencia su petición.


  Probablemente solo Cyannan sabía que había otro motivo por el que la joven Artja deseaba tanto ir con la expedición: Jörn también formaba parte de ella. Era fácil para él notar esas cosas, ahora que no veía.


  El día por fin despuntó y los caballos se revolvieron, nerviosos por la inminente partida. Cyannan también notó el tintineo de las armas, el crujido de las correas al ajustarse las corazas. Sonidos familiares que ahora le inspiraban un sentimiento distinto, más amargo.


  Se vendó los ojos antes de que le hiriera la luz del sol, y se echó la capucha sobre el rostro, agradecido por el refugio de la oscuridad. Cierta negrura también había anidado en su interior.


  —¿Estás preparado?


  Se sobresaltó al escuchar la voz de Jörn. No le había oído llegar; él tenía esa virtud, era extremadamente sigiloso. A muchos los reconocía por su olor, pero el de Jörn era prácticamente indetectable, olía como la nieve. Notó el tacto de su mano sobre su hombro, un gesto de apego y compañerismo inusual en él. Cyannan agradeció su preocupación. Le tomó la mano y asintió.


  —Estoy preparado.
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  Capítulo segundo


  Quince días después
 Costa este de Hertejänen


  Esta vez el viaje resultó agradable, reconoció Jörn. Había recuperado a Kulum, al que había dado por perdido, así que cabalgar de nuevo con él, recorrer esa llanura extensa de suelo negro y verdes penachos que se perdía en el horizonte, fue muy reconfortante. Era un poco como volver a los días de Karajard; en Hertejänen no había bosques, pero la naturaleza era tan salvaje o incluso más que la tierra donde había crecido. Su caballo estaba feliz allí en aquel lugar, podía sentirlo. Y para él, esa felicidad era contagiosa.


  Durante quince días cruzaron la extensa planicie central de la isla; Enwar los condujo por las mismas tierras que Jörn había recorrido con Søren, solo que esta vez libre de nieve y acompañado por treinta mantos albos, veinte ovejas y quince vacas lanudas. Tuvieron que sortear profundas gargantas y grietas que la nieve había tapado durante el invierno, por donde ahora se colaba el agua del deshielo, formando torrentes y magníficas cascadas. Aquello supuso un retraso, pero aun así viajaron mucho más deprisa que en invierno, sin tener que abrirse camino por la nieve. Los animales avanzaban sin prisa, de modo que disfrutaron de un trayecto tranquilo y del aire cálido que anticipaba el estío, después de tanto tiempo de hielo y oscuridad. Los días eran largos y las noches frescas y cortas. A veces, cuando dormitaban frente al fuego, el viento les traía el lejano lamento de un lobo; era un aullido melancólico, una llamada bajo el cielo sembrado de estrellas que no obtenía respuesta. La soledad de ese canto conmovió a Jörn.


  Ulf había puesto su granja a disposición de la guarnición; en esa época del año el ganado pacía en el exterior, así que, cuando por fin llegaron, contaron con espacio de sobra en el pajar y las cuadras para descansar y calentarse bajo techo.


  Durmieron bien esa noche, y al día siguiente la capitana Dunstan reclamó a Cyannan temprano para hacer un primer reconocimiento. También pidió a Jörn que fuera con ellos, por su experiencia como montañés. Enwar los condujo temprano hasta el pie del glaciar, que quedaba a medio día de camino a caballo desde la granja Sturnum.


  —Aquí lo tenéis —les anunció—. El gran glaciar de Hertejänen.


  En Karajard también había un glaciar, Jörn conocía bien su impresionante belleza y también sus peligros, pero nunca había visto nada parecido a aquello. Nada podía igualar la visión de aquel inmenso río de hielo quebrado, un campo ingente de bloques blancos y azules que descendía desde lo alto de la gran montaña hasta desembocar en el mar.


  Al llegar cerca de la orilla, el glaciar los saludó con un estruendo, como si Thor hubiera descargado su martillo en aquel muro azul.


  —Retroceded, la lengua va a moverse —les advirtió entonces Enwar.


  Jörn también lo vio venir. La estabilidad de aquel laberinto natural y gélido se tambaleaba por momentos. Se sucedieron nuevos estallidos, tan atronadores que encogían el corazón. El glaciar entero se conmovía en un colosal parto. El calor de los últimos días había creado fisuras en las enormes paredes heladas con dramáticas consecuencias. Un nuevo trueno sonó, aún más fuerte que el anterior, y una sección próxima a la desembocadura, tan grande como varias casas, se desprendió y arrastró otros fragmentos enormes a su paso. Al caer al mar levantaron olas gigantescas. Y no fue más que el principio: el hueco desplazó las siguientes filas, que se fueron empujando unas a otras, desplazándose como un ejército de gigantes, presionando y avanzando hasta que una ingente masa de hielo se elevó al cielo como un cachalote resplandeciente y volvió a caer más adelante, partiendo en dos la siguiente sección. Una lluvia de salpicaduras llenó el aire al hundirse en el mar, donde se despedazó. Los fragmentos de hielo emergieron y quedaron a flote como islas azules.


  Así son las fuerzas del norte…, imparables, se admiró Jörn.


  Nadie habló en un buen rato, se quedaron sobrecogidos, controlando a sus nerviosas monturas, hasta que la capitana los sacó de su hechizo.


  —Vhalen, es tu turno.


  Cyannan asintió, estaba ansioso por ayudar.


  Aparentemente nada ocurrió, se movía ahora en un mundo al que los ojos mundanos no tenían acceso.


  —He encontrado al menos dos yacimientos bajo la nieve —dijo al cabo de un rato, cuando regresó con ellos—. Están cerca de la cima, en la ladera occidental, al otro lado de la lengua del glaciar.


  —Caerá la noche antes de que podamos dar un rodeo —calculó la capitana con los ojos puestos en la extensión blanca y azul que se abría ante ellos—. Está bien, regresemos, es suficiente por hoy.


  —Si cruzamos por debajo del glaciar podríamos ver esos yacimientos y regresar antes de que se retire la luz —les aseguró Enwar.


  Más de uno habría pensado que se había vuelto loco, pero el hijo de Ulf Sturnum miraba a la capitana con toda cordura.


  —Ahí abajo hay un laberinto de galerías, yo conozco algunos pasajes seguros. En la base del glaciar el hielo antiguo es duro como una piedra, solo se mueven las capas que están más arriba.


  Jörn fue el primero en recelar de aquel plan. Los glaciares eran trampas mortales, con simas tapadas por la nieve, tan profundas como la montaña misma, que desembocaban en torrentes subterráneos. Si alguien caía una sima, jamás volvería a salir. No había rescate posible para aquel que era engullido por las entrañas de un glaciar.


  No obstante, la perspectiva de estar tan cerca de su objetivo tentó a la capitana. A pesar de los riesgos, decidió confiar en su guía.


  Enwar conocía bien los alrededores y los condujo sin problemas hasta una enorme fisura que se adentraba en las profundidades de ese campo de bloques escarchados.


  No hizo falta encender antorchas; dentro del pasaje la luz era de una belleza salvaje y sobrecogedora. La quietud allí era absoluta y nadie se atrevió a interrumpirla. Se adentraron en silencio en aquel santuario erigido por las fuerzas del norte, envueltos por el hielo primitivo, de un azul tan puro que los dejó sin aliento. Jörn jamás había visto un color tan hermoso. La cara y las manos se le congelaban por momentos, pero la visión de esa maravilla lo compensaba todo. No pudo evitar pasar los dedos por esa materia tan extraordinaria, y al hacerlo sintió un extraño estremecimiento, que no tenía nada que ver con el frío, era más bien… una sensación placentera, y eso era extraño. Sentía como si una parte de él perteneciera a ese elemento, como los peces al agua.


  Se preguntó si sus padres también habrían experimentado esa sensación.


  Descendieron hasta la base misma del glaciar. El suelo era muy resbaladizo y los caballos tropezaban, así que tuvieron que descabalgar y avanzar a pie, sujetando a los animales de la brida. Cyannan descabalgó por su cuenta y se dejó guiar por su montura para seguir a los demás. A veces el pasadizo se estrechaba tanto que los caballos apenas podían pasar y tuvo que pasar él primero, tanteando las paredes gélidas.


  Durante el trayecto, Jörn observó un detalle curioso: en el hielo que pisaban había unas curiosas raspaduras, tan finas que habían pasado desapercibidas para los demás. Parecía el rastro de un animal, de gran tamaño, a juzgar por su grosor.


  Siguieron avanzando despacio, en medio de un silencio reverencial. A veces se escuchaba el débil sonido de agua filtrándose por algún lado: era el rumor del deshielo. Poco a poco el camino se volvió ascendente.


  —Ya casi estamos llegando al otro lado —les anunció Enwar.


  La capitana lo celebró con una oración de gratitud a los dioses, pero entre su murmullo Jörn escuchó algo más. Un lejano chasquido, profundo, como si viniera de lo más profundo de la tierra. Un sudor frío recorrió su sien y miró hacia atrás. Ya habían sobrepasado la parte de hielo viejo.


  —Cuidado, creo que…


  Su advertencia llegó demasiado tarde: esta vez el estallido sonó justo encima de sus cabezas, todo el pasaje tembló, los muros de hielo se partieron y una fisura se abrió justo sobre sus cabezas, tan ancha que la luz del día entró de lleno en la cueva, entre desprendimientos de hielo.


  —¿Qué ocurre? —gritó Cyannan.


  El suelo se quebró ante sus pies y dio un paso adelante sin percatarse del abismo que le aguardaba, ávido de su carne.


  Jörn actuó por impulso: desenfundó su cuchillo de caza y cuando Cyannan cayó al vacío, se arrojó tras él, lo atrapó en el aire y clavó su puñal en la pared de hielo de enfrente, rezando para que aguantara.


  El acero se hundió hasta la empuñadura, pero el muro translúcido se agrietó. Jörn apretó los dientes con fuerza, haciendo un esfuerzo descomunal por aguantar su propio peso y el de Cyannan, al que abrazaba con todas sus fuerzas. Escuchó las voces de Enwar y la capitana llamándolos desde arriba, cada vez más lejos.


  Aguanta, ¡aguanta!, rogó Jörn para sus adentros mientras el cuchillo se deslizaba hacia abajo entre una lluvia de esquirlas. Sentía el aliento helado del glaciar que ascendía desde la oscuridad.


  El peso de dos hombres era demasiado para sostenerse con un cuchillo, la pared se quebró y ambos cayeron en las entrañas de un océano gélido y azul.


  


  Cuando Cyannan recuperó el conocimiento no sabía dónde se encontraba ni lo que había pasado. Se sentía embargado por una inmensa sensación de vértigo y vacío, recordaba unos brazos de hierro que le oprimían con tanta fuerza que le quitaban el aliento…


  La primera bocanada de aire helado le devolvió los recuerdos. El frío era tan intenso que paralizaba los pulmones y los miembros. Se sentía aturdido, le dolía la sien y también las costillas, pero seguía respirando.


  Había perdido la venda; sus ojos heridos percibían una tenue claridad. Debían de haber caído a un lugar muy profundo, si era capaz de soportar la luz. Algunos trozos de hielo seguían desprendiéndose en lo alto, según pudo escuchar. Y a juzgar por el eco, había una gran amplitud a su alrededor.


  Los temblores habían cesado y el silencio era absoluto, solo se escuchaba el silbido del viento, colándose por alguna delgada grieta. No percibió las voces de los demás ni siquiera de lejos. Tampoco oía a Jörn.


  No le quedaba más remedio que recurrir a la visión del Nifflheim. Lo intentó con todas sus fuerzas, pero no logró alcanzarlo.


  Estoy demasiado nervioso.


  Inspiró con fuerza, haciendo un esfuerzo por tranquilizarse. La segunda vez conectó de una forma tan sencilla e inesperada que la visión le pilló por sorpresa, y se quedó sin habla ante la maravilla que le rodeaba.


  Se hallaba dentro de una especie de burbuja gigantesca formada dentro del corazón del glaciar. El hielo allí era diferente, más denso. Dibujaba extrañas ondulaciones en el techo y desprendía enigmáticos brillos. Parecía el gran salón de un dios.


  En la bóveda había una estrecha fractura, por donde debía de haber caído. Allí la pared era curva y terminaba en una suave inclinación, lo que debió de frenarle. De lo contrario, se habría roto todos los huesos.


  Jörn estaba tendido en el hielo, en el extremo contrario. Un manto de fragmentos escarchados cubría su cuerpo. Y a su lado, velándole como un guardián, había un gigantesco lobo blanco.


  Todos sus sentidos se dispararon, hasta la última fibra de su cuerpo se tensó, respondiendo a la presencia de un enemigo mortal. Aquellas emociones debilitaron su lazo con el Nifflheim, y la visión comenzó a oscurecerse.


  No, no puede ser. Debe de tratarse de alguna especie de espejismo, se dijo.


  Jamás había visto una bestia semejante, su pelaje inmaculado resplandecía con un nimbo de luz en aquel mundo de grises desvaídos. Su halo de vida era mucho más intenso que el de cualquier otra criatura; no era un ser ordinario, eso resultaba evidente. Parecía una fiera terrible, capaz de partir a un caballo en dos de un bocado, sin embargo su actitud no parecía hostil: olisqueaba con cuidado la cara a Jörn, como si quisiera asegurarse de que seguía vivo.


  En ese momento Cyannan se dio cuenta de que Jörn también desprendía ese mismo halo resplandeciente, aunque el suyo era más pálido, en comparación con el del enorme animal.


  ¡Está vivo!, comprendió con alivio.


  En ese momento el lobo se percató de que había despertado, alzó su mirada terrible, le valoró y finalmente se retiró, aparentemente molesto por su presencia. Y eso fue lo último que vio.


  Ciego de nuevo, Cyannan tanteó el camino hasta su compañero, le quitó todo el hielo de encima e hizo todo lo posible por despertarle. Le frotó los brazos y la espalda, las piernas y los pies. Le abrazó con la esperanza de compartir su calor, pero él también estaba helado.


  Jörn se despertó poco después de forma abrupta, con un terrible alarido. Cyannan le tocó la cara para tranquilizarle.


  —Estoy aquí y estoy bien. ¿Cómo estás tú?


  La contestación tardó en llegar, su respiración era agitada. Cyannan se lo imaginó admirando el extraordinario lugar al que habían ido a parar. Podía sentir las palpitaciones bajo su piel.


  —No vamos a quedarnos aquí para siempre —le aseguró—. Creo que he encontrado una forma de salir.


  Si una bestia de semejante tamaño había llegado hasta allí abajo, eso significaba que había un lugar por el que entraba y salía, un camino lo suficientemente amplio para que pudieran pasar por él.


  —Mira bien el suelo, Jörn. ¿Ves alguna huella?


  Era un excelente rastreador, no tardó en encontrar en el hielo una senda marcada por raspaduras de garras. Le iba contando en voz alta todo lo que veía, parecía maravillado por el descubrimiento. Y también aliviado, por saber que no morirían allí atrapados.


  —Hay rastros recientes pero otros son muy antiguos, no hablo de un año o dos, sino de cientos de años; están muy adentro en el hielo. Y a juzgar por las marcas, se trata del mismo animal —se extrañó—. ¿Qué clase de criatura vivirá en estas cuevas?


  Le condujo con cuidado hasta un angosto túnel. Tomó su mano derecha y la posó sobre el hielo de la pared, para que se diera cuenta de sus estrechas dimensiones.


  Le cogió la otra mano y le guio por aquel mundo extraño y fantasmagórico. Solo el aullido del viento, que sonaba cada vez más fuerte, los acompañó en la travesía por los pasajes helados de aquel laberinto labrado en lo más profundo del glaciar.


  Ascendieron tanto y durante tanto tiempo que Cyannan creyó que saldrían en la cumbre de la montaña.


  Cuando el eco de sus pasos quedó atrás y el familiar dolor de la luz le hirió las pupilas, supo que lo habían conseguido.


  Al regresar a la granja los recibieron con un gran revuelo. La capitana había regresado y la guarnición entera se preparaba para ir a buscarlos. Enwar los recibió con un fuerte abrazo.


  —¿Cómo lo habéis conseguido?


  Jörn no parecía encontrar las palabras para explicarlo, así que Cyannan lo hizo en su lugar:


  —Los Altos nos brindaron un guía…


  


  Durante los días siguientes reconocieron a fondo toda la cuenca del glaciar y la bahía en la que desembocaba. Cyannan encontró los yacimientos junto a unas pozas de agua caliente que apestaban a huevo podrido. Cavaron y despejaron la nieve hasta dejar al descubierto una cantera de un extraño material amarillo. Los kĕngir habían excavado poco, aquí y allá, para no llamar la atención. El maestro de tierra lo examinó con curiosidad; la llamativa roca no olía a nada ni parecía tener nada peculiar, salvo su potente color limón. No fue capaz de comprender el interés de sus enemigos por la piedra que de allí extraían.


  El último día Cyannan encontró otro rastro muy diferente: también parecía una cantera al aire libre, solo que de aquella no habían extraído mineral alguno, sino excremento endurecido procedente de una multitudinaria colonia de aves marinas que anidaba más arriba, en un cortado.


  ¿Excremento de ave? ¿Qué clase de ritual harán con algo así?, se preguntó Jörn, descomponiendo entre los dedos el desecho, ya seco.


  Esa tarde regresaron antes, el sol calentaba más que de costumbre y la capitana les concedió un merecido descanso al llegar a la granja. No permanecerían mucho más tiempo allí, les informó. Pronto regresarían a la Bahía de Reyk.


  Cyannan y Enwar se marcharon a la cabaña de turba para sumergirse en el agua caliente del manantial, limpiarse el polvo del camino y dar un alivio a sus piernas, pero Jörn prefirió echarse en su rincón del pajar, junto con sus compañeros de guarnición. Cayó dormido enseguida.


  Se despertó en mitad de la noche con una acuciante necesidad de aliviar la vejiga.


  Ya no se siente el frío de la noche, notó, agradado. Incluso dentro del establo podía oler la calidez del verano.


  Dejó a sus compañeros roncando y salió en silencio a un corredor oscuro, lleno de herramientas que colgaban de la pared. Algunas tintineaban, acariciadas por una suave corriente estival. Prácticamente tuvo que ir a tientas, tan solo orientado por los pequeños hilos de luz de luna que se colaba por las rendijas de la madera. Entonces notó que las sombras se movían más adelante. Se detuvo y echó la mano a su cintura desnuda, echando en falta un arma. Alguien estaba apoyado en la pared al final del corredor, envuelto en la oscuridad. Jörn aguzó su oído, escuchó ahogados murmullos, el sonido de la tela contra la tela.


  Según su vista se fue acostumbrando a la luz reconoció al desconocido.


  Cyannan, se sorprendió.


  No estaba solo, y Jörn sintió un extraño calor cuando entendió lo que estaba ocurriendo. Era Enwar quien estaba con él, proporcionándole placer con su mano. Por un momento, un haz de luz iluminó el rostro de Cyannan. No llevaba la venda puesta y el pelo sudoroso le caía sobre la cara. Parecía muy excitado, al borde del clímax. En el momento álgido, agarró con fuerza la cabeza de su compañero y luego cayó de rodillas entre sus muslos, buscando otra fuente de goce en él.


  Jörn estaba paralizado. Quería retroceder pero temía llamar su atención si lo hacía. Tampoco podía dejar de mirar. La curiosidad le agitaba por dentro y un rubor encendió su rostro cuando vio que Cyannan se incorporaba y recibía a Enwar en una cópula ardiente, cara a cara. No sabía que algo así fuera posible entre dos hombres y aquel conocimiento le dejó azorado.


  Decidió retirarse antes de que terminaran. Salió al exterior y recibió la inmensidad de la noche estrellada con alivio. Las vacas lanudas se despertaron con cierta alarma al verle allí en plena noche. Alguna protestó con un mugido, pero Jörn no fue consciente de ello.


  


  Con el alba, el puerto de la Bahía de Reyk bullía de actividad. Los pescadores partían con sus redes y en el embarcadero se comerciaba con toda clase de trueques. Todavía quedaban algunas casas quemadas por reconstruir, y Søren y Kjartan aún no habían terminado la suya. Pronto llegarían sus vecinos para ayudarlos, así que los dos hermanos estaban reuniendo la madera que más tarde cubriría las paredes. Armados con sus hachas, cortaban los troncos que habían llegado con los barcos para transportarlos con más facilidad.


  —Hoy será un día duro, he pensado que esto os daría fuerzas —los interrumpió Dharia.


  La aguadora les había traído pan recién hecho y carne asada envuelta en un lienzo de hierbas aromáticas. Søren se alegró de verla, clavó su hacha en un tocón y se secó el sudor. A su hermano le rugía el estómago ante el olor del pan y la visión de la carne, y le faltó tiempo para tomarlo de manos de la aguadora.


  —¡Que los Altos te bendigan, Dharia! —le dijo Kjartan. Le dio un beso en la mejilla y se alejó con las viandas en dirección a la playa para tomarse un descanso.


  —¡Más te vale que dejes algo para tu hermano! —le amenazó ella.


  —Siempre has cuidado bien de nosotros —le dijo Søren, agradecido—. Desde que éramos solo unos chiquillos tratando de seguirte con La gorda Gyda.


  Ella sonrió, restando importancia al pasado. Se recogió un mechón anaranjado detrás de la oreja y le miró con tristeza.


  —Es mi manera de darte las gracias por lo que hiciste en la batalla. Sé que muchos djendel no se atreven a acercarse a ti después de eso, dicen que aquello fue un sacrilegio, algo salvaje y desmedido…


  —¿Y no lo fue? —le interrogó Søren, poniéndola a prueba.


  Ella volvió sus ojos azules hacia el horizonte. El sol salía en esos momentos, y encendió las pecas de su rostro.


  —Lo fue, Søren, eso es innegable. Pero fue tu manera de salvarnos a todos. Y nadie te ha dado las gracias por ello.


  Søren sonrió. Dharia estaba tan perturbada por todas aquellas muertes como cualquier otro djendel, pero era capaz de ver más allá. Ella le conocía desde hacía mucho tiempo, sabía bien de dónde venía y veía con claridad adónde se dirigía. Y no le importaba, a pesar de que ese camino entraba en conflicto con sus propias convicciones. Era esa independencia de pensamiento lo que tanto le gustaba de ella. No le prejuzgaba, seguía a su corazón con absoluta libertad.


  Solo otro aguador podría entender la grandeza de lo que hice, no importa que otros lo consideren una aberración, pensó Søren.


  Que una pura sangre como ella fuera capaz de entenderlo le daba esperanzas. El cambio que tanto esperaba se estaba fraguando.


  —Me temo que no todos han sido tan comprensivos —le confesó Søren—. Pero sí ha habido alguien más que se ha atrevido a darme las gracias. Sorprendentemente, también es una djendel como tú.


  Dharia le miró con curiosidad, tratando de imaginar de quién se trataba. Søren alzó sus ojos negros y se fijó en una djendel rubia y espigada que caminaba con una cesta por el embarcadero, entre el trasiego de gente. Nyben había bajado temprano para buscar hierbas para sus enfermos, no se había percatado de su presencia.


  Fue una verdadera sorpresa verla dirigirse a él, unos días atrás, con una mezcla de rubor y temor. Era evidente que aún se sentía intimidada por él; su mortífero despliegue de los dones no había ayudado precisamente a ganarse su confianza. No dejaba de ver al monstruo que todos los demás veían, pero se había tragado sus reservas para dar un paso hacia él y darle las gracias. Su cortesía le dejó asombrado.


  —Ella y yo tenemos algo en común: seremos juzgados en breve por los Reyes Blancos.


  La aguadora siguió el curso de su mirada y se extrañó.


  —¿Nyben? ¿Por qué razón?


  Søren sintió que una sombra le llenaba por dentro. Era una serpiente que se le enroscaba en las tripas, una alimaña nacida de la rabia y el dolor que anidaban en su interior desde el día en que Zheit le apartó de su familia. Solo que ahora, al ver la injusticia en otro, había crecido, se había hecho más fuerte.


  —Porque hizo algo inaudito, algo que ningún otro djendel había hecho antes —le contestó Søren—. Y me temo que no serán clementes con ella.


  [image: Icono_capitulos_05]


  Capítulo tercero


  Dos días después
 Casa de los Mayores, Bahía de Reyk


  —Lo hice por su bien —pronunció Nyben con la cabeza alta y toda la entereza que pudo aunar—. Lo juro por la Gran Madre, pensé que sería mejor para él. Y que eso salvaría muchas vidas.


  La luz del nuevo día se coló por la ventana y encendió su cabello pajizo, que se derramaba suelto por su espalda. La sanadora había renunciado a sus hermosos peinados, le faltaba el ánimo para ello. Su elegancia natural aún permanecía, pero de forma descuidada, el pelo le caía sobre la cara.


  El rey Saghan parecía estar muy cerca de perder su característica serenidad mientras la observaba. Ambos pertenecían a la familia de la hoja de roble y él siempre la había tratado con el cariño de un pariente, por eso fue tan insoportable para ella ver la decepción en sus ojos. Pero no, no era decepción. Era preocupación. Y una honda tristeza.


  —Siempre me he sentido en deuda con tu padre —le confesó el rey, con la mirada puesta en tiempos pasados—. Por eso he tratado de ofrecer lo mejor a sus hijos, a Even y a ti. Me une un gran afecto a vosotros, te conozco especialmente y sé que eres una sanadora de alma pura. Tengo muy presente que jamás harías daño a nadie de forma voluntaria y que actuaste con la más honesta de las intenciones. Pero fue muy osado, Nyben. ¿Cómo descubriste la forma de hacerlo?


  Ella no fue capaz de sostener su mirada, se sintió traspasada por una lanza hasta lo más hondo de su ser. Su hermano Even se encontraba a unos cinco pasos de ella y notó su apoyo a través de su alma.


  El salón de la Casa de los Mayores era austero y oscuro, sus muros eran de pizarra y en su gran chimenea solo quedaban rescoldos del fuego que había ardido toda la noche. Su resplandor rojizo se reflejaba en el semblante marmóreo de los Reyes Blancos, ambos parecían estatuas talladas en la nieve, sentados en sencillas sillas de madera. Lo normal era que aquel asunto fuera dirimido únicamente por el Primero de los Djendel, ya que se trataba de un conflicto de moral relativo a su clan. Pero el hecho de que sus actos hubieran afectado a un guerrero, cambiando para siempre su vida, requería la presencia de la Señora de los Kranyal.


  La gravedad del juicio también había hecho necesaria la presencia de Vije Tjördemheid, que actuaría en representación del Consejo de Mayores, y de los ancianos Zheit y Shöjka, en calidad de consejeros. El rostro del viejo sanador, que con tanta amabilidad la había acogido en su casa, tenía la seriedad de quien se ha esforzado toda su vida en hacer lo correcto, pero también la indulgencia de quien ha transgredido las normas en alguna ocasión. En la guerrera Shöjka había sobre todo compasión.


  La cercanía de Sygnet suponía un gran consuelo. Su amiga estaba tras ella, acompañada de su maestro dasarin, y le sonrió para infundirle ánimo.


  No tienes nada que temer, parecía querer decir.


  Pero ella sí que temía, le angustiaba un gran temor. Se encontraba dispuesta para afrontar cualquier clase de castigo, pero cuando sentía la mirada de Søren Hahnek sobre ella, todas sus fuerzas se venían abajo. También había sido llamado a la Casa de los Mayores, tenía mucho que explicar sobre varios asuntos y aguardaba su turno junto a su hermano gemelo en la parte trasera del salón. Nyben sentía como una losa la fuerza de sus ojos negros. Parecía advertirle sin palabras que se adentraba en terreno peligroso. ¿Temía que le involucrara en aquel asunto? ¿O temía por ella?


  Antes de que comenzara la audiencia, el rey Saghan le había hecho saber que Cyannan había rogado por su perdón; un gesto que le honraba aunque no influiría en la decisión final. La culpa fue como una espuela, le dio el coraje que necesitaba. Alzó sus ojos hacia el Primero de los Djendel y la Señora de los Kranyal y habló.


  —Lo descubrí por casualidad —les dijo—. Por escuchar lo que no debía.


  Nyben les habló de la conversación en el establo entre Jörn y Søren, pero sin revelar sus nombres. No quería mezclarlos en su pecado, y los reyes tampoco indagaron al respecto. Pero según hablaba, su semblante níveo se iba volviendo más y más sombrío. Cuando terminó, un gran silencio se extendió por la sala, ominoso como una tormenta en ciernes.


  —Así que hay una manera de forzar el despertar de los dones, nunca lo hubiera creído posible —intervino Zheit, probablemente el que mejor conocía todas las habilidades djendel—. Que el procedimiento pase por sanar el alma parece indicar que los dones son una condición natural en todos los kranyal, de manera que la sanación restaura su situación primigenia.


  El rey asintió, comprendía lo que quería decir.


  —Ahora lo veo: tan solo un fino muro nos separa de los kranyal. Es mucho lo que nos une, más de lo que nadie podía sospechar. Una barrera contiene las habilidades dormidas de cada guerrero, y al mismo tiempo los protege; es una defensa para quien no está preparado para ejercer sus dones. La Gran Madre es sabia, sin duda su mano nos guía en el camino de la Alle-Taühien —caviló Saghan, y compartió una mirada con su esposa.


  La reina asintió.


  —Nyben, consciente o inconscientemente rompiste esa protección en Cyannan. Arriesgaste la vida y el alma de un kranyal sin conocer las consecuencias, y sobre todo cambiaste su naturaleza sin su consentimiento. Fue algo temerario, e injusto. Tomaste esos riesgos sin el permiso ni la opinión del guerrero.


  —No podía preguntar, Arthyra. Su vida pendía de un hilo, y también la de muchas familias en Hertejänen. No tenía tiempo para esperar a que despertara. Tomé una decisión y soy consciente de que fue egoísta, pero siento la satisfacción de haber salvado muchas vidas. Acataré la pena que se me imponga.


  La Señora de los Kranyal y el Primero de los Djendel se miraron en silencio. Nyben sabía que estaban comunicándose a través de su vínculo, compartiendo sus pensamientos. Cuando terminaron, el rey alzó la vista, y su mirada clara como el hielo se clavó en lo más hondo de su ser. Vio en ella la inminencia de un duro golpe, como el estallido previo a una avalancha. Frunció los labios antes de hablar, un gesto de inseguridad que jamás se había visto en él.


  —Este es el juicio más complicado al que me he enfrentado nunca, Nyben. La trascendencia moral de este suceso es muy importante y extremadamente difícil de dirimir. Somos conscientes de que, en virtud de tus actos y de la valentía de Cyannan, pudimos saber de la situación de Hertejänen y evitamos muchas muertes. Pero para hacerlo violaste la primera y más sagrada de nuestras leyes: dañaste con los dones. Truncaste la naturaleza y el destino de un guerrero para siempre, y lo hiciste sanando, lo cual es una paradoja. En todo este terrible cenagal, sin embargo, hay algo claro como el agua: has abierto un camino peligroso que nadie debe seguir jamás. Debemos cerrar esa vía y hay que hacerlo de forma tajante, para que ningún otro djendel ose imitarte. Eso solo puede lograrse con un castigo ejemplar. No sabes cuánto me duele que hayas sido tú.


  


  Para despedir a la guarnición, la familia Sturnum abrió un par de barricas de cerveza oscura y sacrificó un ternero. El sol calentaba la tierra y la capitana Dunstan dio permiso a los mantos albos para descansar durante todo el día, antes de emprender el viaje de regreso a la Bahía de Reyk. Todo invitaba a relajarse y a dar gracias a los Altos con canciones obscenas y una buena borrachera, pero Jörn huyó del bullicio, molesto por las voces, las risas estridentes y el olor a carne asada.


  Se encontraba preparando a Kulum para salir a cabalgar cuando Cyannan se acercó al redil de los caballos. Parecía perdido, tanteaba la valla, tratando de orientarse. No estuvo seguro de que se hubiera percatado de su presencia.


  Desde la noche en la que le vio con Enwar, Jörn se había distanciado de él. Le turbaba la mezcla de sentimientos que aquello le había provocado, no sabía cómo enfrentarse a algo así y le inquietaba sentirse tan confuso, así que había huido al lugar más seguro para él, donde siempre se encontraba cómodo y tranquilo: la soledad.


  Sin embargo, al ver a Cyannan allí perdido, se dio cuenta de que había sido injusto con él. No había hecho nada para ofenderle ni le había dado motivo alguno para ese distanciamiento. Inspiró y trató de comportarse como si nada hubiera ocurrido.


  —Tampoco a ti te gustan los gritos, ¿no es cierto?


  —¿Jörn?


  Cyannan le saludó con naturalidad, contento por haberle encontrado, y él se sintió aliviado de recuperar la normalidad entre ellos.


  —¿Te marchas? —preguntó, extrañado, al oír que preparaba su montura.


  —No me gustan los festejos —le dijo Jörn con honradez.


  —En realidad no hay mucho que festejar. Todo lo que he descubierto solo ha servido para darnos cuenta de lo poco que conocemos a nuestro enemigo —le confesó Cyannan, desalentado, y se quedó pensativo—. Hay algo que no he contado. Me pareció estúpido hacerlo, pensé que no tendría ninguna relación con los kĕngir, pero ahora… creo que no debí callarlo. Una vez, cuando caminaba por el glaciar a través del Nifflheim, vi algo extraño en la cumbre. No sé cómo explicarlo. Parecía un asiento perfectamente esculpido en hielo. Di por seguro que era una ilusión. ¿Debería decírselo a la capitana?


  En ese momento, Kanna Dunstan estaba tan borracha como el resto de los hombres y mujeres que tenía bajo su mando. Jörn alzó la vista hacia la imponente mole, negra en la falda, resplandeciente en la cima. Era un testigo silencioso que guardaba celosamente sus secretos. Tal vez entre las nieves perpetuas hallaran más respuestas que en los yacimientos de piedra amarilla. No fue difícil tomar una decisión.


  —Llévame hasta allí, Cyannan —le pidió—. Ensillaré tu montura.


  No tardó en preparar todo lo necesario para un duro ascenso. Cuando estuvieron listos, Cyannan se concentró para encontrar a través del mundo brumoso la mejor ladera para acceder a la cima. Solo logró verlo un breve instante, pero fue suficiente. Pronto dejaron atrás los berridos que los mantos albos dirigían al Padre de Todos, mientras brindaban por su otra vida en las Praderas Eternas.


  Emplearon toda la mañana en el ascenso; Cyannan se orientaba por momentos a través del Nifflheim y los caballos resoplaban por el esfuerzo. Encararon la montaña en completo silencio, no hacía falta que ninguno de los dos hablara para compartir la calidez del sol en la piel. Jörn degustó la visión de la isla en toda su extensión. Hasta donde llegaba el horizonte todo era tierra negra coronada por penachos de dura hierba, musgo y líquenes que habían revivido tras el invierno; un delicado tapiz amarillo que rebosaba de vida. Era un lugar hermoso porque era el hogar de supervivientes, capaces de soportar las peores condiciones del mundo y de renacer cada verano. Jörn se sintió muy vivo abriéndose paso en aquel paraje árido y cuando unos cuervos pasaron volando por encima de sus cabezas, graznando, sonrió. La felicidad tocaba su corazón.


  Su incomodidad de los días pasados le pareció insignificante en ese momento. Se sentía a gusto con Cyannan, no podía negarlo. Le gustaba tenerlo a su lado, disfrutaba cabalgando junto a él. Era el único que había conseguido que apreciara la compañía de sus iguales, aparte de su tío Sigfred.


  Ascendieron hasta alcanzar la cota de nieve, cerca del lugar donde nacía el glaciar. Se adentraron con dificultad por un manto costroso y helado, que era allí perpetuo, y pronto se encontraron envueltos por una niebla cerrada. Tuvieron que descabalgar para seguir avanzando, hundidos de nieve hasta las rodillas. Cyannan jadeaba por el esfuerzo y tuvo que detenerse a descansar varias veces. Jörn se dio cuenta de que aquel ascenso suponía un esfuerzo para el que no estaba preparado. Era fuerte y estaba bien adiestrado, pero se había criado en la capital real, en la llanura, mientras que para él moverse por las montañas nevadas era tan natural como respirar.


  Se acomodó a su paso y según se acercaban a la cumbre, la niebla fue quedando atrás. El sol volvió a salir de nuevo, triunfal, haciendo resplandecer un mar infinito de nubes que se extendía por debajo de él. De vez en cuando un hueco dejaba ver la lengua del glaciar bajo su superficie esponjosa, como un tesoro bien custodiado. La vista quitaba el aliento. Jörn lamentó que Cyannan no pudiera verlo.


  —Es como si la Gran Madre hubiera extendido un lecho de espuma a sus pies —le explicó.


  El viento barría con tanta fuerza la cresta montañosa que tuvo que cubrirse los ojos para que las afiladas motas de hielo no le hirieran. Cyannan, que tenía los ojos vendados, no tenía ese problema, pero sí otros más acuciantes.


  —No puedo seguir —le anunció su compañero, agotado, y se dejó caer de rodillas sobre la nieve—. Si sigo adelante ya no tendré fuerzas suficientes para mantenerme en el Nifflheim. Te esperaré aquí, el lugar que buscamos está un poco más adelante, enseguida lo verás.


  Jörn asintió, le dejó las monturas y partió solo. Pronto se encontró con un risco escarpado. Era imposible subir caminando: se enfrentaba a una pared de hielo casi vertical, un cortado inaccesible que se alzaba desafiante entre el silbido del viento.


  Estaba cansado, pero aún se sentía con fuerzas para escalar el risco. Ayudado por un hacha de mano, fue cortando escalones en el hielo, poco a poco, con paciencia. No era la primera vez que hacía algo así, pero nunca había escalado en un lugar tan alto, no podía ver bien con la ventisca y las ráfagas eran muy violentas; si se descuidaba, la caída sería mortal. Soltó una exclamación de alivio cuando llegó a lo más alto y sus manos tocaron suelo horizontal.


  ¡Ya está, he llegado!, se dijo, triunfante.


  Dio un último impulso para subir y se encontró de cara con las fauces abiertas de una enorme bestia. Los colmillos, largos como cuchillos, le rozaron la frente, su aliento le calentó las mejillas. De la oscura garganta brotó un gruñido amenazador y Jörn creyó que sería decapitado de un mordisco, pero no ocurrió nada de eso.


  La fiera estaba defendiendo su territorio, pero no era totalmente hostil, de lo contrario ya le habría despedazado. Olfateó su cabeza y Jörn no se atrevió a mover ni un músculo. Le estaba evaluando. Conocía bien las bestias de la montaña, olían el miedo, y si demostraba la más mínima debilidad precipitaría el ataque.


  Al final el animal retrocedió, como si le hubiera aceptado. Había considerado que no era comida ni tampoco una amenaza.


  En ese momento pudo verlo en toda su plenitud: era un macho enorme, un ejemplar magnífico de lobo de pelaje inmaculado. Todo él emanaba el misticismo de las leyendas, su presencia era majestuosa, pero experimentó una desconcertante simpatía hacia el animal, una especie de amistad respetuosa. El viento sopló con fuerza y el gran lobo no tardó en perderse entre los torbellinos helados. Tras su partida, Jörn descubrió otra maravilla.


  —Tenías razón, Cyannan —exhaló, poniéndose en pie—. No fue ningún ensueño, es real.


  En lo alto del promontorio se alzaba un gran trono de hielo modelado en cientos de agujas de hielo, demasiado perfecto como para ser una obra caprichosa de la naturaleza. Tampoco había sido hecho por manos humanas. Aquel era el sitial de Nordkinn, el dios renegado al que sus padres se enfrentaron, comprendió. Y el enorme lobo debía de ser Eitranan, su fiel compañero. Su madre le había hablado mucho de él, de lo bueno y lo malo que había en aquella criatura.


  Jörn acarició la pulida superficie del asiento. Era gélido al tacto, como cabía esperar, pero su frialdad le trajo de nuevo una sensación acogedora y sumamente desconcertante.


  Cerca del sitial encontró algo más: una columna de hielo de poca altura, apenas le llegaba a la cintura. Retiró la nieve acumulada con cuidado y descubrió una esfera debajo. Era espléndida, de una delicada belleza. Llevado por la curiosidad, Jörn acarició su pulida superficie y al contacto con sus dedos la esfera relampagueó y despertó de su letargo. Escuchó un nombre en su cabeza.


  Rutnir.


  Era el nombre de la esfera y una extraña afinidad le unía a ella, como si le perteneciera por herencia. Rutnir le llamaba y Jörn respondió a su llamada. Un hermoso fulgor le cegó al posar su otra mano sobre la superficie helada. La luz tomó forma en su interior y le mostró un lugar que le resultaba muy familiar. El lugar que más amaba del mundo.


  —Karajard —exhaló, deslumbrado.


  Reconoció el lago y el hogar en los que había crecido, los bosques densos y el circo de cimas nevadas.


  Muestra lugares lejanos, comprendió, maravillado.


  En ese instante la imagen desapareció y fue reemplazada por otra. Al principio pensó que se trataba de su propio reflejo, luego vio que se trataba de un rostro femenino. Parecía una versión juvenil de su madre, aunque sus ojos claros chispeaban con la pasión de quien quiere descubrir y conquistar el mundo. De su pelo corto colgaban las delgadas trenzas de los servidores de Tyr. Era una guerrera temeraria, pero también poseía el afán de sabiduría de los djendel.


  Astryt.


  El nombre resonó como un eco en su mente y luego desapareció. Entonces se encontró con otro rostro níveo, tan blanco que casi parecía azulado. Era intimidante, en parte se parecía a él, por su amor a lo salvaje, pero su temperamento era visceral, tan afilado como una cresta de hielo. Al mismo tiempo poseía la mesura de quien tiene alcance a conocimientos que están más allá de lo mortal. Era djendel y también era kranyal, poseía las mejores virtudes de ambos clanes en completo equilibrio.


  Era el primer Alle-tauh, el primer ser todo renacido.


  En sus venas llevaba la estirpe de las cuatro grandes casas de Neimhaim: Bäradlig, Vhalen, Geffast y Ulaet. Lo mejor de ambos clanes en un solo ser: un hombre con aliento de divinidad. Empuñaba a Thyrkaya, y la nieve, a sus pies, era roja como la sangre. Un lobo le acompañaba, la misma bestia enorme y blanca que había visto antes. Un compañero fiel a través de la distancia del tiempo.


  El primer Alle-tauh había recibido un nombre mortal, pero también tenía otro nombre, uno más antiguo y terrible…


  Jörn experimentó un enorme vértigo. Era consciente de que había viajado demasiado lejos y retrocedió con una náusea hasta el presente. Quería apartarse de todo aquello, volver a recuperar la calma… Vio el rostro familiar de su padre, con la cicatriz que cruzaba su rostro. Su serenidad era contagiosa. Pero en esta ocasión el rey Saghan mantenía una actitud severa desde su asiento, en el interior de un oscuro salón. Su corazón estaba desolado. A su lado, su madre compartía su devastación.


  En ese momento Jörn soltó la mano de la esfera Rutnir y las visiones desaparecieron. Las piernas le temblaban.


  El viento le trajo la voz de Cyannan, le llamaba desde más abajo. Jörn estaba impaciente por reunirse con él y contarle lo que había encontrado, descendió con una prisa imprudente, utilizando las mismas apoyaduras que había picado en la pared de hielo y llegó enseguida a su lado.


  —Lo he visto todo —le confesó Cyannan, compartiendo su emoción—. Te he visto junto al sitial de hielo, parece como si estuviera hecho para ti.


  —No lo creo. No me gustan los tronos —le respondió Jörn, incómodo.


  —¿Qué era esa esfera? En el Nifflheim brillaba como una estrella. ¿Qué has visto?


  —¿Qué he visto…? —Jörn se sentía tremendamente confuso.


  Tomó un puñado de nieve. Aún la veía encarnada, como en su visión.


  —He visto lo que está por venir —respondió.


  


  El rey temblaba. Søren lo vio con claridad, sus ojos estaban húmedos. Había inspirado profundamente, buscando la fuerza que le faltaba para pronunciar su sentencia. La reina estrechó su brazo para darle su apoyo. Entonces se puso en pie, se acercó a la joven sanadora y la tomó de las manos.


  —Por haber transgredido de forma consciente y voluntaria la primera ley djendel, Nyben Geffast, quedas condenada a la mayor de las penas de nuestro clan: la extirpación de los dones. Nunca más volverás al Nifflheim.


  Nyben se tambaleó y habría caído al suelo si su hermano no la hubiera sostenido de inmediato. Incluso el viejo Zheit había palidecido.


  No se había impuesto una pena tan dura desde los viejos tiempos. Søren no sabía mucho sobre la historia de Neimhaim, pero había oído hablar de algunos casos excepcionales, de extrema gravedad, que habían supuesto la muerte de otros. Ninguno de los que sufrieron la extirpación de los dones vivió mucho tiempo después. Aquello era peor que una amputación para un djendel: le arrebataba su percepción, sus habilidades. A su manera, le dejaba sordo, ciego y sin manos. Nyben no podría volver a curar, no al menos de la manera en la que lo hacía. Le iban a cercenar su íntimo lazo con la naturaleza, con la Gran Madre.


  Lo que para una pura sangre era una condena de muerte en vida, para él, en cambio, hubiera sido una liberación… en otros tiempos. Ya no, no después de haber experimentado el poder que desplegó en la batalla. Ahora podía entender muy bien el terror de Nyben. No prescindiría de una virtud semejante, y de todas formas no se lo hubieran concedido. Una vez que se despertaba al don ya no se podía vivir sin él. Era como si le hubieran crecido alas, ¿quién podría renunciar a volar? Ni siquiera Cyannan Vhalen lo haría, por mucho que estuviera sufriendo.


  —Nyben, la pena puede ser ejecutada de inmediato o puede postergarse, pero no más de diez días. Así reza la antigua ley —le explicó el rey con toda la amabilidad de la que fue capaz.


  Ella no pudo contestar con palabras. Tan solo inclinó la cabeza en un débil gesto afirmativo. Después, lo poco que quedaba de su entereza se quebró, se cubrió el rostro y se echó a llorar como una niña. Cayó de rodillas ante el Primero de los Djendel, su cabello pajizo se derramó sobre el suelo. No pediría clemencia; por mucho que el rey quisiera no podría concedérsela. La sanadora había asumido la culpa, tal y como había prometido, pero sus piernas ya no la obedecían. La pena se ejecutaría de inmediato.


  Un mutismo aterrador congeló la sala. Solo el Primero de los Djendel tenía la potestad de imponer una pena semejante. Era un proceso difícil y delicado. Cortaría el hilo que la unía al Nifflheim, de una forma definitiva e irreversible.


  —Pobre muchacha —susurró compadecido Kjartan, a su lado. Abría y cerraba sus puños, casi de forma compulsiva. Hubiera querido intervenir, pero no estaba en condiciones de hacerlo. La cautela para ellos dos era imperativa.


  —Nyben Geffast, debes saber que esta pena implica además el exilio a tierras vacías; algo que no tendrás que cumplir, porque en tu caso no hubo voluntad de dañar ni de herir. Tus hijos tampoco pagarán por este pecado, nacerán con tu herencia djendel. Sin embargo, a partir de hoy se te prohíbe volver a utilizar tu nombre familiar y quedas desvinculada de tu estirpe —declaró el rey, y pareció que su corazón se hubiera roto en mil pedazos—. Yo te expulso del clan Djendel para el resto de tus días. Que la Gran Madre te acoja en su misericordia.


  Acompañando a sus palabras, tomó la cabeza de la joven sanadora entre sus manos y cerró los ojos. Susurró una oración y por un momento no pasó nada más. No se escuchaba ni una respiración en la sala.


  De pronto, Nyben gritó. Gritó con todas sus fuerzas, como si le hubieran arrancado el corazón de cuajo. Su alarido fue espeluznante y le puso a Søren la carne de gallina, a todos en la sala. Su amiga Sygnet se tapó la boca con horror, como si fuera la peor pesadilla concebible. De sus ojos abiertos salían lágrimas involuntariamente.


  El rey inspiró, tratando de recuperar sus fuerzas, tanto físicas como emocionales. Tomó delicadamente a Nyben y la ayudó a levantarse. Hizo un gesto instintivo, como si fuera a abrazarla, pero se retuvo a medio camino. No era apropiado ofrecer su consuelo a la muchacha después de lo que acababa de hacer. Intercambió una mirada con Even, y entre él y Zheit la ayudaron a caminar hacia la salida. Sygnet corrió a consolarla y las dos lloraron amargamente. Los Reyes Blancos permitieron que se desahogaran, pero cuando Sygnet hizo amago de acompañarla fuera del salón, la reina intervino.


  —Sygnet Bäradlig, se reclama tu testimonio en esta sala —proclamó Ailsa—. Søren y Kjartan Hahnek, ha llegado vuestro turno. Tenemos muchas preguntas y esperamos respuestas.


  


  Kjartan se arregló la ropa antes de adelantarse junto a su hermano. Cuando se inclinó ante los reyes se esmeró en sus modales.


  —Arthyra Ailsa, Arthayl Saghan, salud a los Altos. Que el Padre de Todos os guarde desde el Salón Dorado.


  Søren se limitó a inclinar la cabeza, acompañando parcamente el saludo.


  —Salud a los Altos —respondió Saghan a las frases rituales—. Que la Gran Madre nos guíe en la Alianza.


  La reina respondió de igual forma y Kjartan se sintió arrobado por su presencia, tan amenazadora y bella como una orca en alta mar. Severa pero deslumbrante en su madurez. Le dedicó una mirada de admiración y rezó para que salieran mejor parados que la joven sanadora.


  Los reyes escucharon primero el relato de Søren sobre la batalla, cómo utilizó sus dones contra sus enemigos y por qué. No hubo nada que reprocharle: pese a la crudeza de sus actos, estos se ceñían a la legalidad, contaba con la dispensa en aquel momento y actuó en legítima defensa.


  Los reyes tan solo pudieron advertirle que a partir de ese momento no podría repetir nada parecido, ni siquiera en defensa propia o de terceros, o sufriría el mismo destino que Nyben.


  Sygnet también fue eximida de los mismos cargos. Los Reyes Blancos habían tenido conocimiento de su agresión al barco kĕngir y de las muertes que provocó entre sus enemigos. También se consideró legítima defensa y además su caso era especial: no había utilizado ninguna habilidad djendel, sino sus palabras de poder, y por tanto no podía ser juzgada bajo los códigos morales del clan Djendel. Pero Saghan le advirtió que midiera sus fuerzas y las empleara con la mesura que caracterizaba al clan de los sacerdotes.


  Algo más delicado fue el momento en el que el Primero de los Djendel exigió saber por qué Søren no había compartido sus conocimientos y descubrimientos sobre los dones latentes en los mestizos.


  —Y lo que es más importante —añadió Saghan con la mirada de un águila a punto de lanzarse desde el risco sobre una presa—, nos gustaría que nos explicaras cómo pudiste averiguar el proceso para forzar el despertar de los dones. Sé que Nyben no te mencionó para protegerte. Pero a veces las miradas dicen más que las palabras.


  Kjartan observó a su hermano. Mantenía una envidiable confianza en sí mismo. La inquisitiva interpelación del rey no le había alterado lo más mínimo; es más, parecía halagado de que Nyben le hubiera protegido así.


  Vivos recuerdos afloraron a la mente de Kjartan. Varios años atrás se había acostado con la mujer que no debía. Por aquella nimiedad recibió una puñalada a traición. La cabeza de aquel que le hirió rodó como una manzana acto seguido, pero la herida era seria. Su hermano pensó que no pasaría de aquella noche. La rabia le consumía, y entonces sucedió algo inaudito.


  Hasta entonces, todo lo que se sabía de los mestizos es que solo eran capaces de desarrollar un don, el primero y el único que se manifestaba. Søren podía hacer cosas increíbles con el agua, pero no era capaz de sanarse a sí mismo, como hacían todos los djendel de forma instintiva. Ni de curar a los demás. Trató de ayudarle sin éxito, y entonces, al verle postrado y moribundo, ocurrió algo maravilloso: despertó el don de la curación, pero en vez de cerrarle la herida, le abrió el alma.


  Kjartan recordaba nítidamente la sensación, era como si de pronto hubiera caído en lo más profundo de un lago, solo que el agua estaba tibia, era agradable. No podía ver con claridad, y al mismo tiempo era capaz de distinguir cosas que de otro modo le hubieran pasado desapercibidas. Se vio a sí mismo de una forma que nunca hubiera imaginado, en armonía con todos los seres vivos. Entonces vislumbró el tajo que surcaba su carne, fulgurante en aquel mundo de brumas grises. La vida se escapaba por allí y solo pudo pensar en impedirlo…


  La herida se cerró. No fue la mejor curación del mundo y el efecto fue efímero. Solo duró un instante, pero suficiente para impedirle una sangría. Aquella cicatriz le recordaba siempre el momento en el que entendió cómo veía el mundo un djendel.


  Søren nunca había vuelto a intentar nada parecido y su don de la curación tampoco volvió a manifestarse, así que no tuvo ninguna tentación al respecto.


  Su hermano fue sincero ante los reyes. Contó la historia tal y como había sucedido, sin omitir un detalle. No había un ápice de culpa en su relato.


  El Primero de los Djendel confirmó que sus palabras eran ciertas, no mentía ni ocultaba nada sobre ese incidente. Y declaró que siendo así lo sucedido, fue un acto involuntario, sin intención alguna, y que su efecto fue inocuo. Søren tan solo arañó el muro que contenía los dones de Kjartan. Y su fisura quedó restaurada. Todo lo contrario que el caso de Nyben.


  Un suspiro de alivio se escapó de los labios de Kjartan al escuchar a los reyes, su hermano había quedado absuelto. Ya solo restaba un asunto espinoso: su relación con el pueblo Kĕngir.


  En esta ocasión Kjartan hizo lo que mejor sabía hacer: desplegó todo su atractivo y empleó su mejor sonrisa como defensa. Les habló de su primer contacto comercial con el Primer Pueblo, varios años atrás, y no les ahorró el detalle de cómo la reina se encaprichó de él.


  —Así que admites mantener una relación íntima con la soberana de nuestros enemigos —sostuvo la reina Ailsa. Sus ojos le juzgaban inclementes, pero Kjartan se encogió de hombros, como si fuera lo más normal del mundo.


  —En aquel momento no eran nuestros enemigos, sino nuestros mejores compradores, y acostarse con una reina no es delito, que yo sepa —señaló Kjartan, y se atrevió a guiñarle el ojo.


  Alguien soltó una carcajada desde la parte trasera de la sala. El dasarin seguía la confesión con auténtico regocijo. Habría aplaudido si eso no hubiera supuesto su expulsión del salón.


  Al contrario de lo que hubiera esperado, Ailsa no sonrió ante su bravata. Su gesto amable se desvaneció como el sol tras una nube.


  —Acostarse con una reina sin duda supone un excepcional trato de favor.


  —Por supuesto, ¿quién podría negarse a algo así? Nuestro negocio mejoró enormemente —admitió Kjartan—. Por otro lado, tampoco era fácil contrariar los deseos de una soberana de tres mil años, una diosa del sexo encarnada en mujer.


  La reina se inclinó hacia delante en su asiento.


  —No lo dudo, y de hecho hay quien jura que mantuvisteis ese trato carnal incluso después de que los kĕngir atacaran la Bahía de Reyk y mataran a una guarnición completa, robaran nuestra mercancía y destruyeran nuestros mejores barcos y a los que viajaban a bordo. Sygnet Bäradlig, adelántate, por favor.


  El despecho aún se mantenía muy vivo en aquella gatita de afiladas uñas, y Kjartan se sintió secretamente halagado. Le divirtió su torpeza mientras caminaba al tiempo que se sujetaba el vientre abultado.


  —Te veo muy favorecida, Lynet —le susurró con una sonrisa cuando pasó a su lado.


  Ella continuó su camino con la barbilla alta, sin dirigirle una sola mirada.


  —Arthyra —pronunció en voz alta y clara—. Este kranyal protagonizó un ritual en el que participó toda la corte kĕngir, yo misma le vi, copulando frenéticamente con esa reina de los velos en medio de una orgía, como un macho en celo, como un verraco baboso…


  El rey alzó su mano, indicándole que era suficiente. Luego posó su mirada sobre Kjartan.


  —¿Qué tienes que decir a eso, comerciante?


  —Que estaba drogado en ese momento, Arthayl, que la reina me usó para tomar mi semilla, y que, lejos de indignarse, Sygnet Bäradlig disfrutó enormemente mientras observaba todo eso.


  El rostro de Sygnet experimentó una curiosa transformación: pasó del rojo manzana a un furioso bermellón en cuestión de un instante. Apretó los puños y se arrojó hacia él como una bestia rabiosa, dispuesta a despedazarle. No estaba en las mejores condiciones para atacar a nadie y él no pudo evitar reír mientras los Jinetes Arthal la sujetaban y la invitaban a situarse a una distancia prudencial. Seguramente se estaba preguntando cómo podía saber algo tan íntimo, y era delicioso verla tan abochornada, sabiéndose descubierta.


  —Afirmas que fuiste drogado, Kjartan, sin embargo veo en ti una disposición hacia nuestros enemigos muy acentuada para tratarse del mero efecto de una droga —le hizo saber el rey Saghan.


  Lejos de amedrentarse, el comerciante sonrió.


  —Arthayl, me enfrenté a muerte a los kĕngir cuando abordaron el Alas de Muninn e hice todo lo posible por salvar a la esposa de vuestro hijo, aunque parece que a alguien se le ha olvidado ese pequeño detalle —explicó, mirándola de reojo—. Finalmente me hicieron prisionero. Los kĕngir poseen conocimientos muy antiguos sobre muchas cosas: cómo se mueven los astros y la ciencia de los números, la forja, la alquimia y el uso de las hierbas; tienen drogas de todas clases, algunas las usan para sus rituales, otras te hacen ver cosas que no existen o potencian el placer. Pero, ante todo, son expertos en el arte de agradar. Conquistan con su música, sus perfumes y sus buenas maneras. Su atractivo es irresistible, anularon mi voluntad de muchas formas. Y no solo la mía.


  —¿Es eso cierto? —indagó Ailsa, y desvió su atención hacia Sygnet.


  Más enfurecida aún por verse acorralada de esa forma, no tuvo más remedio que asentir.


  —Es cierto —rumió, resentida—. Son un pueblo de embaucadores, ¡a mí también me drogaron! Me hicieron muchas preguntas…


  —¿Qué les contaste, muchacha? —inquirió la reina, repentinamente alarmada.


  Demasiado tarde, Sygnet comprendió que debía haber contado ese detalle antes, y no en mitad del juicio.


  —Cuando desperté habían pasado muchos días. No… no recuerdo qué pude contarles. Tal vez todo lo que sé —admitió.


  —Está bien —aceptó el rey, e inspiró pacientemente para asumir toda esa información—. Ya hablaremos más adelante sobre eso.


  Los Reyes Blancos se quedaron en silencio para meditar sobre todo aquello. Fue solo un instante, pero a Kjartan le pareció una eternidad. Søren parecía estar sufriendo tanto o más que él, temía por su vida y seguramente también quería matarle por su mala cabeza.


  —Kjartan Hahnek —pronunció al fin el rey—. Consideramos que no cometiste traición a Neimhaim, pero se os prohíbe terminantemente, a ti y a tu hermano Søren, volver a comerciar fuera de nuestras fronteras, bajo pena de muerte.


  —De hecho —añadió la reina—, todo lo que sabes sobre los kĕngir nos resultará muy útil para conocer mejor a nuestro enemigo. Volverás con nosotros a Vilaarn y servirás de enlace con los pequeños rehenes hasta que podamos comprendernos de forma suficiente. ¿Queda claro?


  La orca había cerrado sus poderosas mandíbulas y Kjartan se sintió atrapado sin remedio entre ellas.


  —Enhorabuena —oyó que decía alguien a su lado. Era Sygnet, que le sonreía con una alegría malévola—. Parece que has sido padre, por partida doble.


  Soltó una carcajada y se marchó triunfante de la sala, con su torpe paso de embarazada.


  


  El descenso por la nieve transcurrió en absoluto silencio. A lomos de Kulum, Jörn meditaba sobre sus perturbadores descubrimientos en la cima del glaciar.


  Dudaba que sus padres supieran de la existencia de ese sitial, parecía intacto, como si nadie más lo hubiera pisado desde que el Señor de los Hielos lo abandonó. El gran lobo blanco parecía el único morador de aquella cumbre. Sabía que aquel animal no era precisamente dócil, muchos en Vilaarn no lo habían olvidado. Pero a él no le había atacado, como si le hubiera encontrado digno de su respeto.


  Igualmente le desconcertaba que la esfera Rutnir hubiera despertado a su tacto. ¿Era el rostro de sus descendientes lo que había visto en su interior?


  Aquel extraordinario hallazgo había animado a Cyannan durante un rato, pero, pasada la euforia, al regresar su ceguera e iniciar el camino de regreso a la granja, se sumió en un preocupante mutismo. La idea de regresar a la Bahía de Reyk no le animaba. Allí volvería a ser inútil, o al menos eso creía, y ese pensamiento le hundió en el mismo desaliento que le había invadido durante su recuperación.


  Al caer la tarde los caballos pisaron de nuevo la tierra oscura. La nieve quedó atrás y el musgo volvió a invadirlo todo ladera abajo. Las vistas quitaban el aliento bajo las luces rojas del atardecer. Se podía ver la isla entera coronada por un cielo incendiado.


  —Descansemos —sugirió Jörn.


  Una pequeña pradera se extendía ante ellos. La hierba estaba caliente tras recibir el sol durante todo el día, fue un placer tumbarse allí. Comieron, bebieron y pasaron un buen rato dormitando y recuperando fuerzas mientras los caballos pacían. No había prisa por regresar: en aquella época del año la noche tardaría mucho en caer, y de todas formas no duraría demasiado. Jörn deseó quedarse así para siempre. En aquel momento experimentó algo nuevo para él: sintió ganas de hablar.


  —Un día tu familia y la mía se unirán en una sola sangre, lo he visto en la esfera de hielo —le contó a Cyannan, con la esperanza de animarle—. Ese era el deseo de tu abuelo y del mío, ¿lo sabías? Skutvik y Gursti pudieron matarse el uno al otro varias veces, pero al final decidieron poner fin a su enemistad y celebrar su amistad con un lazo de familia. Tu abuelo esperaba casar a alguno de sus hijos con el primer vástago que tuviera Gursti, pero él entregó su única hija a un djendel. Aquello debió de ser un gran agravio para el Señor de los Fiordos.


  Jörn se incorporó, mordió un trozo de carne en salazón y echó un trago de cerveza que llevaba en un odre.


  —Quizás en otro tapiz tejido por las Hilanderas tu padre terminó enlazando su mano con mi madre. ¿Dónde estaríamos entonces tú y yo? ¿Seríamos hermanos?


  Ofreció a Cyannan el pellejo de cerveza y él aceptó y bebió, pero no dijo nada.


  —A mi tío Sigfred le gustaba hablarme de estas cosas —siguió diciendo Jörn—. Cosas de familia, decía. Me contó muchas historias sobre la rivalidad entre los Bäradlig y los Vhalen, que siempre acababan peleando por el liderazgo del clan en las Jornadas de Tyr. Según mi tío, era difícil adivinar quién vencería a quién. Hace cientos de años, se desató una formidable tormenta en mitad del combate y un rayo fulminó a Ulrich Vhalen, de manera que su rival, Otko Bäradlig, se proclamó vencedor. Después de aquello todos creyeron que el mismísimo dios del Trueno protegía a nuestra familia, hasta que en otras Jornadas fue un Bäradlig el que cayó muerto por un rayo, y ya nadie volvió a decir nada semejante nunca más.


  Aquello consiguió arrancar una sonrisa a Cyannan y echó un trago de cerveza. Esta vez habló:


  —A mi padre también le gusta recordar que nuestras casas ya no son enemigas. Tu tío fue su mayor rival en la Escuela de Guerra, pero la amistad pesó más que el recelo. No les importó el odio de nuestros antepasados, al final se convirtieron en hermanos juramentados.


  Jörn asintió, conocía aquella historia. Le miró largamente y le tomó la mano.


  —Para mí sería un honor seguir sus pasos. Me gustaría que un día tú también fueras mi hermano juramentado —le confesó.


  Cyannan no respondió. En realidad no parecía interesado en nada, parecía ajeno a él, a esa salvaje belleza que los rodeaba y que podría haber contemplado si hubiera querido vencer sus recelos. Por un momento dudó que le hubiera escuchado. Pero sí lo había hecho.


  —¿De qué me serviría ser tu hermano de armas? Estoy ciego, Jörn; no puedo volver a luchar. Las Hijas de la Batalla pasarán de largo cuando vean mi cuerpo yacente, jamás uniré mi escudo al de mis antepasados en los Altos Prados. ¿Qué me espera, entonces? ¿Ser enterrado en la fría tierra, con una semilla en la mano?


  Se puso en pie y se alejó de él. Por el camino desenvainó su cuchillo y sajó las finas trenzas que le distinguían como servidor de Tyr, que quedaron esparcidas por la pradera, como espigas de oro entre las briznas verdes.


  Jörn le siguió con la vista, en silencio.


  Tus ojos no podrán volver a ver nunca, Cyannan, eso es cierto, pero gozas de una visión del mundo que ni yo ni muchos otros podemos siquiera imaginar.


  Le envidiaba por ello, admiraba lo que hacía con los dones. Pero nada de eso servía de consuelo para un guerrero tan entregado. Lo que él consideraba un privilegio, para Cyannan era detestable.


  Al cabo del rato le vio ladera arriba, avanzando sobre una cresta de nieve que crujía por momentos bajo sus pies. Sus pasos no eran erráticos, sabía bien el peligro que corría. Parecía buscarlo, en realidad, como si jugar con la muerte le diera la vida, sintiéndose dispuesto a entregarse a la Señora Oscura.


  No…, comprendió Jörn con el corazón encogido. El alma entera se le salió en la voz: ¡No lo hagas!


  Subió por la pendiente como si su propia vida dependiera de un hilo, y llegó a tiempo: le atrapó por el pecho y le arrastró hacia atrás, justo cuando la cresta se partía y se desmoronaba ante ellos. Los dos se quedaron a salvo en tierra firme, al borde del precipicio, pero Jörn se negaba a soltarle. Cyannan había perdido la venda de los ojos y había tanto dolor en su mirada ciega que le traspasó el corazón.


  —No me dejes caer, te lo ruego —le suplicó—. No me dejes caer.


  La oscuridad que había en él era abrumadora y Jörn le abrazó aún más fuerte que antes, como para evitar que cayera a ese otro abismo que había en su interior.


  —No lo haré, te lo juro.


  Había pronunciado estas palabras de todo corazón, con toda la convicción de su alma, pero para sellar el juramento tomó su rostro entre las manos y le besó.


  Fue un acto tan impulsivo que dejó a Cyannan desconcertado. Jörn también se sentía confuso porque ningún beso de Sygnet le había excitado tanto.


  Volvió a besarle y notó que el deseo iba en aumento, de una forma irrefrenable. Su aliento era un alimento del que no podía privarse y cuando notó que él le respondía en igualdad supo que ya no podría parar.


  Curó la tristeza de Cyannan, deshizo su apatía como la nieve bajo el calor del sol y logró que su corazón muerto volviera a latir de nuevo.


  Allí, en esa pradera bajo las luces del ocaso, se descubrieron el uno al otro. Jörn era inexperto, pero tenía buenos instintos y con la ayuda apropiada demostró ser un alumno aventajado. Cyannan, por su parte, le demostró su generosidad y su gentileza. Dieron rienda suelta a todas las emociones que llevaban dentro y que habían retenido hasta entonces. Había deseo pero también tristeza, frustración, miedo al futuro. Todo se fundió entre ellos como los metales en el crisol de una fragua, dando lugar a algo distinto y preciado, un nuevo sentimiento nacido entre los dos.


  Cuando quedaron exhaustos, se tendieron en silencio sobre la hierba, el uno junto al otro. Esta vez la calma era hermosa, henchida de satisfacción.


  —¿Así es como se aman los hombres? —preguntó Jörn.


  Aquella curiosidad suscitó el recelo de Cyannan, y comprendió enseguida lo ocurrido.


  —Nos viste, ¿no es cierto? —No hizo falta que contestara, su silencio fue suficiente. Cyannan sonrió—. Aquello fue un acto instintivo, una necesidad que tenía que satisfacer, como un lobo que devora a una presa tras meses de hambruna. Contigo es diferente, nunca me habría atrevido…


  —Pues atrévete siempre.


  Jörn le tomó la mano, una mano encallecida, hecha para empuñar la espada, y se la estrechó con fuerza. Sentía como propia la injusticia que le había arrebatado su vida anterior. En su propia palma vio la cicatriz de Thyrkaya, y recordó que pronto tendría que batirse en las Jornadas de Tyr, tal y como hicieron sus antepasados. Era un momento que le atormentaba.


  —Serás un buen rey —vaticinó Cyannan.


  No eran simples palabras de ánimo. Lo decía de corazón, con la certeza de quien ve lo mejor en la otra persona. Jörn pasó los dedos por su cabellera rubia, enredada tras yacer en la hierba. Bajo la tibieza de los últimos rayos de sol era aún más hermoso. Contempló su rostro imperfecto y lo amó con toda su alma. Amó esos ojos heridos para siempre. Besó la piel que se quemó por protegerle del fuego.


  —Gracias —le dijo—. Gracias por todo lo que me has dado. Por este momento, por el día que pagaste tan alto precio por salvarme la vida.


  —En realidad fuiste tú quien me salvo a mí —le aseguró Cyannan.


  Jörn no supo a qué se refería.


  —¿No te das cuenta? Nadie sobrevivió a ese fuego, nadie podría haber resistido algo así —le explicó—. Tú y yo tendríamos que haber muerto como los demás, pero las llamas no te tocaron, Jörn, porque no eres un mortal cualquiera. Lo entendí cuando tus padres revelaron su verdadera naturaleza. ¿No lo entiendes? Eres hijo de los dioses del Norte, la marca blanca te envuelve como un escudo que también actuó sobre mí, cuando me arrojé sobre tu cuerpo. Fue tu halo lo que me salvó de morir abrasado. Estas quemaduras mías no son una muestra de coraje ni de valentía, pero me recuerdan que un día estar cerca de ti me salvó la vida. Como has hecho esta tarde.


  Jörn no supo qué decir.


  —Tú ves en mí a alguien que no soy —reconoció finalmente—. En cambio, yo veo en ti la herencia de los más grandes, Cyannan. Tienes la astucia y el coraje de los Vhalen, eres leal y entregado como tu padre. Ahora, además, también cuentas con el privilegio de uno de los dones djendel más escasos y preciados. Quién sabe, quizás algún día seas tú la fuerza que me sostenga a mí.


  Sin mediar palabra, tomó la mano de Cyannan y depositó en ella su cuchillo. Él comprendió lo que quería y asintió, emocionado. Buscó su brazo y lo rasgó con la punta. Después, Jörn hizo lo mismo con el suyo y ambos unieron sus heridas, para que la sangre se mezclara.


  —Ahora somos uno, Vhalen y Bäradlig en una sola carne —pronunció Jörn con solemnidad—. Ignoro el destino que las Hilanderas han tejido para mí o para ti, Cyannan, pero algo es seguro: pase lo que pase, nuestras vidas ya están atadas para siempre. Si tú caes, yo te levantaré. Si yo caigo, tú me levantarás. Que todos los Altos sean testigos.
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  Capítulo cuarto


  Solsticio de verano, año 39
 Ensenada de la Bahía de Reyk


  —En este día, y con las gentes de Hertejänen por testigo, renuncio a mi lugar como mayor. Nací en esta isla, a ella me he entregado en cuerpo y alma durante veinte inviernos. Mi corazón pertenecerá a esta tierra oscura por siempre. Pero ahora es el momento de que otro la cuide en mi lugar.


  Vije inspiró hondo. Tuvo que hacer un gran esfuerzo por contener las lágrimas, pero la emoción la traicionó y quebró su voz. A su lado, Sigfred le sonrió con tristeza, compartiendo con ella ese importante momento.


  En la playa de arena negra se habían reunido todas las familias de colonos, representadas por su pariente de mayor rango. Todos la habían escuchado y guardaban un respetuoso silencio. Vije los miró uno por uno, a todos los conocía y les guardaba un profundo afecto. También notaba ausencias dolorosas, como la de Varna Urke.


  Habían sido años tremendamente duros. Era solo una muchachita de dieciséis años cuando se hizo cargo de Hertejänen. En aquel momento ya nadie poblaba la extensa isla de sus antepasados, era la última de los suyos. Ella nunca fue educada para conducir la vida de los demás ni era su deseo hacerlo. Sin embargo la embargaba una poderosa determinación por hacer que la Señora Oscura se retirara de su tierra. Quería ver de nuevo el ganado paciendo en los prados, que los barcos regresaran a las bahías con su pesca. Quería volver a escuchar el sonido de las fraguas y sentir el calor de la gente donde antes solo había reinado el hielo y la muerte.


  Llegó dispuesta a devolverle la vida a Hertejänen y junto a su esposo tuvo que enfrentarse a inviernos interminables, enfermedades y toda clase de penurias y carestías. Luchó con todas sus fuerzas por ayudar al pueblo de Neimhaim a establecerse en su hogar, nunca se cansaba de pedir toda la ayuda posible para ellos en cada Consejo.


  Ahora le satisfacía enormemente mirar a todas aquellas familias y ver que lo habían conseguido. Gracias a la generosidad de muchos habían logrado sobrevivir en las peores condiciones y salir adelante. En todo aquel tiempo no habían faltado momentos de dudas, de reproches, de odios y envidias, pero al final siempre había prevalecido la sensatez y la necesidad de mirar hacia el próximo invierno.


  Ahora un nuevo verano acababa de llegar. Caía la tarde y el mar también parecía querer unirse a aquella despedida con sus largos suspiros. Vije se llevó la mano al vientre, donde crecía su nuevo hijo. Deseaba que fuera un niño, un guerrero valiente y noble. En Vilaarn tendría una mejor vida, junto a su padre.


  Como si compartiera esos pensamientos alentadores, Sigfred le acarició la mejilla y la animó a continuar. Vije se enjugó las lágrimas. Ya no era la niña indefensa y vulnerable que había sido. Ahora era una mujer fuerte y en esa asamblea se hacía necesaria esa fortaleza.


  —Ha llegado el momento de elegir a los nuevos Mayores de la Marca —pronunció finalmente—. Que se adelanten todos aquellos que deseen poner su vida al servicio de Hertejänen.


  Hubo un pequeño movimiento entre los presentes. No solo había granjeros, también habían acudido los alumnos de la casa tutelar. El refugio erigido por Zheit y Shöjka para adiestrar a los dos sangres ya no existía y los muchachos habían sido acogidos en varias casas de la Bahía de Reyk. Los más pequeños regresarían con los suyos, pero muchos de los que ya eran adultos habían expresado su deseo de quedarse a vivir en la isla. Cada uno representaba a su propio linaje, pues eran mayores de edad, y tenían derecho a elegir a sus mayores.


  Ulf se presentó voluntario y su decisión fue acogida por sonoras muestras de aprobación por parte de los kranyal. Even también se presentó, al igual que la mayor de las hijas de Varna Urke. Hubo algunos candidatos más, tanto djendel como kranyal. Pero ninguno armó tanto revuelo como Søren Hahnek, cuando se situó en el centro de la asamblea.


  Hasta ese momento los reyes habían permanecido en silencio, observando sin intervenir, pues los asuntos de las marcas debían dirimirse por la asamblea y sus mayores. Pero cuando vieron al aguador presentarse voluntario, Ailsa se adelantó.


  —Søren Hahnek, ¿qué pretendes?


  El aguador mantuvo la mirada firme. No se amedrentó ante la reina.


  —Pretendo cambiar el orden de las cosas —le respondió sin rubor ni titubeo—. Solo un dos sangres podría defender los intereses kranyal y djendel por igual. Soy medio sacerdote y medio guerrero. ¿Quién podría estar mejor preparado para atender sus necesidades y solucionar sus problemas sin favorecer o perjudicar al otro?


  —Eres osado, Hahnek —dijo la reina—. ¿Estás diciendo que quieres ser mayor djendel y kranyal a un mismo tiempo?


  —¿Por qué dos mayores, si uno solo puede hacer el mismo trabajo?


  Los Reyes Blancos hablaron entre ellos en silencio, como solían hacer, meditando sobre esa revolucionaria propuesta.


  —Has vivido como un kranyal, y algunos años como djendel, eso es cierto —aceptó el rey—. Y también es cierto que ninguna de nuestras leyes impide que puedas presentarte a ambos cargos. Aceptaremos esa situación inusual si recibes más apoyos que ningún otro candidato, djendel y kranyal. Pero no olvides que aún no has sido elegido. Hablas como si ya tuvieras el gobierno de Hertejänen en tus manos.


  Había algo extraordinario en aquel aguador, pensó Vije. Todos escuchaban cuando hablaba. Era atrayente como una luz en la oscuridad, su carisma era admirable pero no tanto sus intenciones. En cierta manera Søren le inspiraba miedo, lo cual era desconcertante, teniendo en cuenta lo mucho que se parecía a su propio esposo.


  Por mucho que los dos gemelos se parezcan a Sigfred, no son como él, se recordó Vije. No obstante, Søren y Kjartan no tendrían el destino de dos hombres comunes, de eso no tenía duda.


  Las Hilanderas parecieron darle la razón, tejiendo un destino caprichoso según los presentes declaraban en voz alta a quienes daban su apoyo.


  Cuando la votación terminó, Vije exhaló una oración a sus antiguos dioses. Los djendel habían elegido mayoritariamente a Even Edane, que sería nuevo Mayor de la Marca. Vije se sintió especialmente sorprendida de que Dharia no se hubiera decantado por Even, que era más afín a ella. En su lugar, entregó su apoyo a Søren. Este se lo agradeció con un gesto de cabeza. Incluso Ulf le dio su voto a él, que era su rival en aquella liza. Los kranyal más conservadores dieron su apoyo a Sturnum, pero nadie había contado con que muchos de los presentes en la asamblea eran mestizos y confiaban en quien tanto los comprendía y apoyaba. Søren inspiraba además mucha simpatía entre los granjeros; siempre les había conseguido toda la mercancía que habían necesitado y las familias se sentían agradecidas.


  —Sea pues —alzó su voz Vije, tras contar los apoyos de cada aspirante—. Søren Hahnek ha sido elegido nuevo mayor de Hertejänen y dirimirá los asuntos kranyal. Even Edane también ha sido escogido para ser mayor de Hertejänen y se ocupará de los djendel. Que los Altos los guíen y que ellos conduzcan esta tierra con sabiduría, prudencia y justicia.


  Algunos murmullos de desaprobación se sucedieron tras sus palabras, pero los vítores que clamaban a Søren, más fuertes y atronadores, pronto acallaron las voces disconformes. Søren solo se permitió una cauta sonrisa como muestra de alegría. Se inclinó ante ella y ante los reyes y juró entregar su vida a la defensa y la prosperidad de Hertejänen.


  La solemnidad de la asamblea pronto se tornó en un ambiente festivo. A su alrededor estalló el regocijo y la excitación de aquellos que deseaban prender las altas pilas de madera, algo que no llegaría hasta la puesta de sol. Esa noche tendría lugar la festividad más esperada de todo el año: los fuegos del solsticio de verano. Y en una luna se convocarían las Jornadas de Tyr en Kranyalarn, la antigua capital del clan guerrero.


  Vije temía ese momento, pero por ahora, en aquella playa de arena negra, la alegría apenas se contenía en los más jóvenes. La impaciencia por celebrar la vida era más acuciante.


  Entre el alboroto, Søren se volvió hacia su hermano, que estaba radiante de felicidad. Los dos se abrazaron con fuerza, sabiendo que aquel era un gran momento para ellos. Søren también recibió las felicitaciones de Ulf, de las hijas de Varna Urke y de Dharia. La aguadora quedó perpleja cuando, al acercarse para dar la enhorabuena a su compañero de mar, este la estrechó en sus brazos y la besó.


  —Gracias —le dijo, sin apartar de ella su mirada negra.


  —Hay quien no puede esperar a los fuegos para desatar sus pantalones —constató Illzar, que acababa de llegar—. Y me temo que esta dama ya había elegido acompañante para esta noche.


  El dasarin tomó a Dharia de la mano y se la llevó lejos del aguador. Ella no podía dejar de reír.


  —Es un buen momento para que nos retiremos —afirmó Sigfred, y envolvió a su esposa en su capa—. La noche es para los jóvenes.


  —¡Bien dicho! —lo celebró Illzar.


  


  Cuando el último rayo de sol se ocultó en el horizonte, los tambores retumbaron. Su son llenó la playa oscura, anunciando la llegada de una aterradora bestia.


  Era enorme, dotada de una enorme giba de pelaje oscuro, largos colmillos y unos ojos llenos de fiereza. Se movía de forma grotesca, de sus entrañas brotaba un aullido estremecedor, todos se apartaban a su paso. Era el lobo Skoughll, cuya presencia causaba terror entre los niños. Pero los pequeños no eran su presa. La bestia buscaba a Saewelo, la diosa resplandeciente que cada día recorre el cielo cargando con el sol en su carro tirado por dos caballos, Arvak y Alsvid.


  Saewelo llegó a la playa custodiando las llamas dentro de un cuenco de barro cocido. Su rostro juvenil estaba oculto tras una delgada máscara blanca de abedul; una corona de ramitas de brezo púrpura adornaba su cabeza y también su pelo, largo y suelto, que era su único vestido. Sus caballos Arvak y Alsvid la flanqueaban y ejercían de guardianes ante los asaltos de Skoughll, le daban tiempo a que huyera del temible monstruo.


  
    Saewelo siente el aliento de la bestia en su espalda,


    Skoughll la sigue para devorar su preciada carga.

  


  Un hombre entonaba el primero de los cánticos mientras Skoughll perseguía a Saewelo. Su voz, profunda y modulada, parecía salida de los tiempos en los que los dioses caminaban por el mundo y los mortales eran solo un sueño en sus cabezas.


  El segundo cántico anunció la llegada de una segunda bestia, el lobo Hati, que irrumpió por sorpresa entre los presentes. Su pelaje era blanco y su presa era el dios Máni, guardián de la luna. La llegada de Máni fue celebrada por el clamor atronador de los tambores: su cuerpo era fuerte y orgulloso, salpicado con la sangre de animales salvajes. Una cornamenta de ciervo se erigía sobre su semblante oculto por negra ceniza, y todo lo que cubría su desnudez era el pelaje castaño de un gran macho astado, a modo de capa. Máni huía de Hati, pero en ocasiones se volvía hacia el lobo blanco y se encaraba a él con sus cuernos, demostrando que era bravío y que no le entregaría la luna, que llevaba protegida en su pecho, en forma de colgante de plata.


  
    Trae más vida a la tierra, Dadora de Aliento,


    para compensar aquella que la Señora Oscura


    se llevó durante el invierno.

  


  Finalmente Saewelo logró escapar de su perseguidor y volcó su preciada carga de fuego sobre la leña apilada. Las hogueras se encendieron, haciendo retroceder a los dos lobos. Pronto las llamas se alzaron altas como árboles hacia el firmamento estrellado. Saewelo había sacado ventaja a Skoughll en su alocada carrera, desterrando el frío y la nieve.


  
    Doy las gracias a la Gran Madre


    porque un nuevo verano ha llegado


    y he vivido para verlo.

  


  El triunfo de la luz fue festejado por los presentes con gritos y salvas, música de flautas y tambores, y un festín que corrió rápidamente de mano en mano.


  Los djendel cantaban ante el fuego, rogaban a Freyr y Frejya que bendijeran sus semillas y la simiente de su ganado, para que les diera el vigor y la fertilidad para engendrar más hijos.


  Mientras cantaban, otros derramaban grano de cereal en la playa, hasta formar un pequeño lecho. Hasta él fue conducida Saewelo, ahora convertida en la Gran Madre, la Dadora de Vida. Caminaba al ritmo acompasado de los tambores, la brisa marina acariciaba su cabello, claro como la cebada que pisaba. Iba descalza y sus pies se hundieron en la simiente mientras se tendía en el lecho, envuelta por las chispas huidizas de las hogueras.


  


  Probablemente aún sea virgen, calculó Søren. Nunca antes había presenciado los festejos del solsticio de verano; la idea de que él y su hermano hubieran sido engendrados bajo sus fuegos siempre le había incomodado, todo lo contrario que a Kjartan. Pero ahora era mayor de Hertejänen y tenía el deber de asistir, así que no pudo dejar de contemplar con cierta curiosidad la ceremonia.


  El hombre que había encarnado a Máni se abrió paso hasta el lecho de cebada. Ahora era el semental, el Gran Padre; representaba el salvajismo de lo animal, los instintos primitivos que dominan la supervivencia y la procreación, era el vigor y la fuerza hecha hombre. Sus brazos musculosos y su miembro enhiesto daban evidencia de ello, mientras caía de rodillas ante la muchacha, ávido de unirse a ella ante todos, guiado por el furioso pulso de la música. Cuando el dios cornudo abrió de piernas a la diosa y la penetró, los tambores y la alegría del festejo se volvieron frenéticos.


  Antes de la Alianza, la ceremonia de la unión sagrada solo tenía lugar en el seno del clan Djendel, que dedicaba su vida al cultivo y la cría del ganado. Pero cuando los dos clanes unieron sus caminos, los kranyal también empezaron a tomar partido en ella; en ocasiones ocupaban el lugar de la Gran Madre, pero sobre todo encarnaban al Gran Padre, al que adoraban bajo el nombre de Señor de las Bestias.


  —Esta vez tendrás que dejarte quemar por el calor de los fuegos, hermano —le sugirió a su lado Kjartan, sin apartar la vista de la cópula ritual—. ¿O debería llamarte Sern Søren?


  Le pasó un odre de aguamiel y Søren rio, tomó un largo trago y sintió cómo el licor incendiaba su garganta. Los djendel no tomaban bebidas fermentadas. No había ninguna prohibición al respecto, simplemente no les afectaba debido a sus dones innatos de curación. Como Søren no contaba con esa habilidad, el licor se le subía a la cabeza como a cualquiera. Y se negaba a prescindir de esa sublime bendición.


  Sí, hay mucho que celebrar. Y esta victoria significa más de lo que nadie puede imaginar.


  Mientras bebía, Søren siguió el frenético apareamiento hasta que el astado derramó su semilla con un ronco berrido. Era el momento culminante de la ceremonia. Los tambores cesaron, aquellos que los tocaban estaban tan exhaustos como el semental.


  Un silencio estremecedor se extendió a la playa, y por un momento solo se oyó el rumor de las olas. Las crestas plateadas parecían resplandecer bajo la luz de la luna.


  Entonces la música de tambores y flautines volvió a tomar la noche. Los veteranos entonaron canciones atrevidas y los más jóvenes se reunieron en corros e inauguraron las danzas.


  
    Una muchacha tras un gran ciervo corrió


    con el arco presto, la flecha dispuesta,


    y cuál fue su sorpresa, y grande fue esta,


    cuando el esbelto animal soltó una protesta


    y un apuesto joven ser resultó.

  


  El aguamiel corrió de boca en boca y muchos brindaron hacia las llamas, ebrios de vida, sabiéndose supervivientes de un duro y frío invierno y también de una sangrienta batalla. Las primeras parejas se tendieron sobre la arena negra. La excitación podía palparse en el aire, era incontenible.


  A Søren le pareció ver a Dharia a lo lejos, divirtiéndose con el dasarin. No era ninguna jovencita inexperta y estaba deseando disfrutar de la festividad sin más preámbulo.


  Su hermano no tardaría en buscar compañía para pasar la noche. Para Kjartan, encontrar pareja era tan fácil como respirar, pero él nunca había tenido esa destreza, ni ese afán, a pesar de ser gemelos; ejercía un tipo de atracción diferente sobre las mujeres, un magnetismo que no nacía de su físico ni de sus rasgos, sino de la fuerza de su carácter. Y era exigente respecto a aquellas que compartían su lecho. En aquel lugar no encontró a ninguna que mereciera su interés.


  Echó un último trago del odre de aguamiel y se despidió de Kjartan con una sonrisa, deseándole una buena noche de solsticio.


  Pronto los bailes y la música quedaron atrás. Se sumió en la oscuridad de la noche y sus pasos le condujeron cerca del embarcadero, ahora solitario.


  Una joven observaba de lejos la diversión ajena. Estaba sentada cerca de la orilla, y su largo cabello pajizo le caía descuidado sobre la cara. Estaba demacrada, delgada como un junco.


  —Nyben —exhaló.


  Se arrodilló a su lado, conmovido, al darse cuenta de su lamentable estado.


  Se sintió iracundo al ver el despojo en el que la sanadora se había convertido. La injusticia de su condena le hería fieramente.


  Esto es lo que nuestros magnánimos reyes han conseguido, pensó con acidez. Así recompensan a alguien que solo quiso ayudar a otro que había sufrido.


  Retiró con cuidado el pelo que ocultaba su semblante.


  —Ven conmigo —le dijo.


  Sus ojos claros, que no hacía mucho le habían mirado con temor, se alzaron hacia él sin ánimo ninguno. Estaba castrada, amputada. Antes la había considerado una djendel refinada de la corte, una pura sangre, altiva como su amiga Sygnet, pero en ese instante se dio cuenta de lo mucho que se había equivocado con ella. La sanadora, que jamás volvería a serlo, era mucho más que eso. Ahora estaba muerta, pero él le daría la vida de nuevo.


  —Ven conmigo, Nyben —volvió a decirle.


  Y la besó.


  Volcó en ese beso toda su fuerza interior, se abrió paso dentro de ella hasta que derribó sus barreras y alcanzó esa parte que había languidecido.


  Ella se retiró, asustada. Y le miró como si viera de pronto a otra persona.


  —Sé que me has temido, que mi sola presencia te perturbaba. Eso ya es pasado —le aseguró Søren, y acarició su mejilla—. Esta noche te daré el calor que te falta. Solo tienes que pedírmelo.


  Nyben solo tuvo fuerzas para asentir levemente, aquello fue suficiente para Søren. La tomó en brazos y se la llevó lejos de las hogueras y la algarabía.


  Mientras se perdían en las sombras, bajo el firmamento estrellado, Søren vio que, al fin y al cabo, Nyben no había estado sola. Su hermano Even la había estado observando desde la distancia, sin que ella lo supiera. Notó su tensión. No le gustaba verle llevándose a su hermana, pero no podía impedirlo ni persuadirla de lo contrario, no aquella noche.


  


  Sygnet rumiaba un trozo de pan de avellanas mientras seguía el transcurso de la fiesta. La frustración bullía por cada uno de los poros de su piel e iba en aumento. Le parecía estar reviviendo la celebración de los kĕngir, el Zag-mu, aquella noche que miraba por un agujerito de la pared, lejos de poder obtener la satisfacción que hubiera querido. Todos los pueblos tenían su propio rito de la fecundidad, y allí estaba ella, enorme como una barrica, viendo cómo se divertían los demás sin poder hacer nada. La sagrada unión que había tenido lugar en la playa le recordaba de forma vívida a Kjartan en aquel altar, ejerciendo su deber con ardor entre las piernas de la reina-diosa, solo que en sus fantasías era ella quien ocupaba el lugar de la Excelsa Ênhedu.


  ¡No!, se prohibió, irritada consigo misma, y se pellizcó fuerte para quitarse eso de la cabeza. Quizás debería marcharme, después de todo.


  La guarnición no había regresado, así que estaba condenada a pasar sola la noche del solsticio. Resignada, se puso en pie para regresar a casa, pero en ese momento escuchó voces y atisbó un revuelo de mantos albos en la playa. Se alzó de puntillas con la esperanza de ver a Jörn, pero no le vio por ningún lado.


  —Sygnet, estás aquí.


  Su voz la pilló por sorpresa. Se volvió y gritó de alegría al verle. Llevaba la armadura puesta, pero se lanzó igualmente a sus brazos, olvidando por un momento la enorme barriga que los separaba.


  —¿Cómo está nuestra hija? —le preguntó él, tocando su abultado vientre.


  —¿Hija? —inquirió ella con escepticismo.


  —Se llamará Astryt.


  Sygnet se echó a reír. Se sentía de muy buen humor, ahora que Jörn había regresado.


  —Has vuelto muy raro de este viaje, ¡han debido de pasar muchas cosas emocionantes! Y mientras, yo aquí, muerta de aburrimiento…


  —Han pasado muchas cosas, sí —se dijo Jörn con una misteriosa sonrisa.


  Sygnet hubiera dado su meñique por saber en qué estaba pensando, pero por experiencia sabía que no lograría sacarle ni una palabra al respecto.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó, ofreciéndole el pan con semillas que llevaba en la mano.


  —Me siento hambriento como un lobo —confesó Jörn, y le dio un buen mordisco antes de que ella pudiera acercárselo.


  —Todo tuyo. —Sygnet rio, constatando que era cierto.


  Le entregó también una jarra de cerveza que había dejado intacta y los dos se sentaron en la arena negra mientras Jörn satisfacía su voraz apetito.


  La llegada de la guarnición había exaltado aún más los ánimos, observó Sygnet. Habían recibido a los recién llegados con entusiasmo, no tardaron en desabrochar los correajes de sus armaduras, invitándolos a unirse a las danzas, a beber y a comer. Pronto pasaron a los menesteres propios de la festividad, y la playa quedó sembrada de corazas, brazales y mantos blancos.


  —De modo que así son los fuegos del solsticio —apreció Jörn mientras apuraba la cerveza. Lo miraba todo con curiosidad y asombro, algunas cosas le hicieron enmudecer.


  —También es la primera vez para mí —le confesó Sygnet—. Nunca me permitieron participar. Pero ver cómo todo el mundo se divierte sin poder hacer nada es un castigo cien veces peor.


  La excitación era palpable, contagiosa. Empezaba a afectar a Jörn también, tenía las mejillas encendidas.


  Sygnet le echó una ojeada, dubitativa.


  —Tú no tienes que quedarte mirando —le animó, y acompañó sus palabras con una caricia—. ¿Quieres que te ayude a elegir?


  —¿No te importaría? —indagó él, muy serio.


  Ella rio con ganas, se sintió tan divertida que no pudo evitar abrazarle y darle un beso en los labios.


  —Eres tan tierno que a veces me gustaría amarte. ¿Por qué habría de importarme? No estamos enamorados, solo casados —le aclaró ella—. Estaré muy feliz de ver a mi primo disfrutar de algo de lo que ha sido privado injustamente durante tanto tiempo. Además, ya te dije que no está mal visto. ¿Te ayudo a escoger, entonces?


  Jörn no contestó de inmediato. Volvió su vista hacia los fuegos y esbozó una sonrisa.


  —No es necesario, sé con quién quiero pasar la noche.


  Se puso en pie, se desprendió de su armadura y se marchó hacia las hogueras sin despedirse. Aquella determinación dejó a Sygnet estupefacta, apenas pudo articular palabra.


  —Pe… pero… —farfulló mientras se levantaba también, aunque con mucha menos elegancia y rapidez.


  ¿Qué clase de mujer le habrá hechizado de esa forma?, se preguntó, intrigada. Solo que Jörn no escogió a ninguna mujer.


  Sygnet estuvo a punto de derrumbarse sobre sus propias piernas al ver que el elegido era Cyannan Vhalen. El hombre de sus sueños, objeto de su anhelo durante tantos años, recibió con un ardiente abrazo a su esposo. No era la primera vez que hacían eso, saltaba a la vista. Y había mucho más que un deseo carnal entre ellos. Sygnet vio afecto… un afecto verdadero.


  No puede ser. Frejya se ríe de mí, ahora estoy segura.


  Estaba tan pasmada que no se dio cuenta de que ya no estaba sola. Alguien se le había acercado por detrás y le acariciaba el cabello. Había tanta sensualidad en sus maneras y estaba tan necesitada de caricias que por un instante se abandonó a ellas y perdió la noción de la realidad. Cerró los ojos y se dejó llevar por aquella anhelada sensación, pero finalmente suspiró, asumiendo sus limitaciones.


  —Me temo que has elegido a la mujer equivocada —advirtió a su desconocido amante.


  —De ninguna manera. Sé muy bien lo que he elegido, gatita.


  Sygnet retrocedió con un grito, pero Kjartan la retuvo a su lado. La acarició de nuevo y ella, muy a su pesar, tuvo que reconocer que sabía cómo agradarla. Hacía tanto tiempo que no sentía ese calor…


  —Eres un maldito hijo de perra, un traidor y un mentiroso… Saliste bien parado del juicio, pero no me engañas: conozco bien tus lealtades.


  —¿Y tú, conoces las tuyas? En Šumru muchas cosas ocupaban tu cabecita, pero tu esposo no estaba entre ellas, ¿verdad? Soñabas con este momento, reconócelo —insinuó Kjartan con malicia, y acercó su aliento al de ella—. Yo lo reconozco.


  Iba a besarla como aquella vez, tras el tapiz. Sygnet quería que lo hiciera, lo deseaba con todas sus fuerzas, y se sentía furiosa por ello.


  —Me avergonzaste delante de mis padres, delante de los reyes —le reprochó en un susurro, conteniendo a duras penas sus ganas de morder esos labios que tanto la tentaban—. Debería abrirte en canal por dejarme en evidencia delante de todos.


  —Lo siento, no pude resistirme —confesó él con una sonrisa malvada.


  Kjartan tentó a la suerte. Sygnet sintió el cosquilleo de su barba en su propia barbilla y supo que si en ese instante la besaba ya no tendría voluntad para oponerse. Pero al menos encontró las fuerzas para interponer un dedo sobre su boca.


  —¿Cómo pudiste saber que yo…? Tú estabas ahí arriba y…


  —Los kĕngir te vigilaban, te lo advertí, ¿recuerdas?


  Sí, claro que lo recordaba. Pero no aquella noche; estaba tan embelesada por lo que veía que olvidó ese detalle por completo. Eso no lo admitiría ni muerta, y menos a ese engreído vendedor de caballos.


  —No sé qué hago aquí todavía…


  Dio un paso atrás, pero él la tomó de la mano.


  —Solo esta noche —le suplicó.


  —¡No puedo!


  —¿No puedes? ¿Qué te lo impide?


  —Estúpido borracho, has bebido demasiada aguamiel. ¿Es que no ves lo que tengo aquí delante?


  —Ummm, solo veo el fruto de la lujuria. —Le acarició el vientre abultado y luego subió hacia arriba, buscando la carne que tensaba la túnica—. Tan colmados… Solo una mujer encinta alcanza esa perfección… Me muero por saborearlos.


  —¿Cómo te atreves?


  —Me atrevería a eso y a mucho más —le aseguró con la mirada fija en ella.


  —Soy Sygnet Bäradlig, hija del alto capitán de Neimhaim —le advirtió a duras penas—. Y mi padre nos matará, a ti y a mí, porque uní mi mano al heredero de los Reyes Blancos y me advirtió que nadie debía poner en duda la paternidad de…


  —Estoy bastante seguro de que no te dejaré embarazada —le interrumpió él, divertido—. ¿Qué más? ¿Temes por tu hijo?


  Ella resopló y le dio la espalda, luchando por recuperar el control. Su orgullo y su amor propio nunca se habían hallado en semejante peligro.


  Kjartan se abrazó íntimamente a ella y Sygnet notó con toda intensidad que estaba preparado para dar el siguiente paso. Muy preparado.


  —Tu hijo está perfectamente a salvo de mí, puedes estar tranquila. No es la primera vez que hago algo parecido, y además hay otras muchas maneras, te lo voy a demostrar…


  Desnudó con delicadeza su hombro y la besó en el cuello, en tanto que las caricias se deslizaban más abajo. Era todo un fanfarrón, pero sus bravatas no eran infundadas.


  —¿Demostrarme a mí? —protestó ella, haciendo un gran esfuerzo por mantener el hilo de sus pensamientos. Perdía por momentos la capacidad de enlazar una palabra con otra—. Seré yo quien te enseñe a… quien te…


  Su último bastión de orgullo cayó de forma vergonzosa, vencido por el deseo. Dándose por derrotada, se volvió para besarle y en ese momento él se separó, poniendo distancia entre ellos.


  —¿Qué ocurre?


  Por un momento, Sygnet temió que su padre los hubiera sorprendido, pero estaban razonablemente solos, apartados de las hogueras. Kjartan estaba desconocido, jamás le había visto tan serio. Su pelo se había soltado y caía desordenado sobre su rostro. Sus mejillas resplandecían.


  —Ocurre que nunca he deseado a nadie como a ti —le respondió con voz grave—. Aturdes mi cabeza desde la primera vez que te vi, Sygnet, me haces perder la razón. Y sé que también me deseas, así que no juegues más conmigo. Si de verdad no quieres esto, dame una buena razón. Yo no puedo aguantar más.


  Ella le miró con el corazón desbocado.


  —Ya que lo mencionas… —Necesitó reunir lo que le quedaba de dignidad para seguir hablando—. Eres un bastardo engreído, un embaucador, un bravucón insoportable…


  Tenía un largo repertorio de adjetivos que dedicarle, pero Kjartan la besó, incapaz de esperar más.


  —Y te odio —añadió ella cuando pudo tomar aliento.


  —Como si eso nos importara algo a ti o a mí…


  Sus lenguas se encontraron y Sygnet ya no pudo resistir más. Llevada por una urgencia insoportable, le abrió las ropas, le obligó a tenderse sobre la arena negra y se subió a horcajadas sobre sus caderas.


  Le recibió ardiendo como una de esas piras que elevaban sus llamas hacia la noche. Y gozó sin rubor ni ataduras de lo que tanto tiempo había reprimido.


  


  A no mucha distancia, Illzar observaba feliz a su pupila. Se sentía tremendamente orgulloso de ella. Con toda probabilidad, era la primera mujer que participaba en unos fuegos del solsticio en semejante estado, y a juzgar por lo que veía, no le suponía ningún problema, ni físico ni de ningún otro tipo.


  —Nunca imaginé que mis enseñanzas pudieran dar tan buenos frutos. —Suspiró con una enorme sonrisa de satisfacción—. Y, además, ese mercader está a la altura.


  —¿Decías algo, dasarin? —preguntó una voz femenina entre sus piernas.


  —Nada, que hoy me siento un poquito más viejo —admitió—. Pero en cuanto continúes, volveré a sentirme joven como nunca.


  


  Una quietud inusual se extendía sobre el viejo castillo de piedra que dominaba la ciudad de Šumru. Los festejos propios para esa época del año no se habían producido. La desgracia que había golpeado al Primer Pueblo era demasiado grande aún para repararla con celebraciones. Sin embargo, Ugarit escuchó en alguna parte que un músico tocaba el delicado pulso de una cítara, una melodía que conocía bien, y que siempre la había complacido.


  Siguió la bella música hasta su origen, el gran sótano que albergaba lo que era más preciado para ellos: su pasado. Allí, entre las tablillas de barro cocido, encontró a la reina Ênhedu. A su lado, el músico que tocaba las delicadas cuerdas se interrumpió al ver a la sacerdotisa shanga.


  La reina no se inmutó. Apenas se alimentaba o pronunciaba palabra desde que sus hijos pequeños ya no estaban con ella. Casi nunca salía de sus aposentos privados, no recibía a nadie más que a la shanga y no quería saber nada del exterior.


  Ahora estaba sentada en el suelo, entre un lío de ropajes y velos. Su cabeza cubierta reposaba en lo que quedaba del Árbol de la Vida, la reliquia más preciada del pueblo Kĕngir.


  A simple vista parecía el fragmento quebrado de una columna, de color pardo. Sin embargo se trataba del tronco de un gish-eren milenario, convertido en piedra en otra era. Aquel gish-eren sin duda superó en altura al más alto de sus templos, que eran como colinas. Ahora el tronco no llegaba más allá de la cabeza de una persona, y en lo que quedaba de él podía leerse la apretada escritura de sus antepasados, grabada con cincel y buril en su superficie. Líneas bajo líneas, una narración sin fin susurrada por Nisaba, dios y diosa al mismo tiempo, Padre y Madre de lo Escrito. También había dos dibujos en relieve, casi borrados, agrietados por el paso del tiempo. Faltaban algunos fragmentos. Por un lado mostraba el propio Árbol de la Vida, sustento del aliento de su pueblo, regado por los mismos dioses, espléndido con sus muchas ramas. Por el otro lado ya no había dioses que alimentaran sus raíces, de modo que el árbol languidecía, su pueblo desaparecía. La reina-diosa pasaba sus dedos por aquel relieve, haciendo frente a su dolor.


  Nada había más aterrador que la muerte. Era el descenso a un inframundo de cenizas y oscuridad, donde la comida era barro y donde la sombra de los que una vez estuvieron vivos vagaba por siempre entre las tinieblas, bajo el dominio de la temible diosa Ereshkigal. Todos los kĕngir y sus dioses estaban abocados a esa oscuridad, de manera irremediable. Era un camino de ida sin retorno. Una casa con entrada pero sin salida.


  Consciente de su destino, Ênhedu yacía sumida en la angustia, llorando sin lágrimas por cada uno de los suyos que había perdido, de forma irremediable. Por su hijo no nato.


  —Vendrán más niños —le aseguró Ugarit una vez más.


  La reina se llevó una mano al vientre, al hueco donde se había alojado la criatura que engendró de Dam-kar durante la ceremonia de renovación, y que se echó a perder de forma prematura.


  Ugarit recordó que, al fin y al cabo, el cuerpo de Ênhedu no era más que el de una mujer común, y que su preñez se había interrumpido de manera natural por la angustia que la oprimía.


  Aquel embarazo malogrado, sin embargo, también suponía el peor de los presagios. Ugarit aún se estremecía al recordar la sangre que vio manar de entre sus piernas.


  En aquel momento, al igual que ahora, tuvo el presentimiento de que el ocaso de su pueblo estaba cerca.


  —Tenemos que regresar a la tierra de los Reyes Blancos —afirmó su reina y diosa, despertando de su dolor—. Allí está nuestra única salvación.


  [image: Icono_capitulos_05]


  Capítulo quinto


  Noche del solsticio de verano


  La tenue luz de un gajo de luna los guio entre los prados mientras el rey Saghan y la reina Ailsa buscaban juntos la quietud de la noche. Reyk los seguía a distancia, como siempre; el caballo de guerra era un espíritu libre pero nunca se alejaba demasiado de su legítimo jinete.


  Hasta ese momento los reyes habían presenciado la ceremonia del solsticio de pie en la playa, como dos observadores más. No habían sido Arthayl y Arthyra, sino dos esposos que disfrutaban de la felicidad ajena. Después decidieron retirarse tan discretamente como habían llegado. La calidez del aire los invitaba a escapar del fragor de los tambores, deseaban un instante de soledad para saborear la despreocupación y el gozo que, presentían, serían efímeros.


  Caminaron de la mano de vuelta a la Casa de los Mayores. El sendero se adentraba por un mar de pasto mecido por la brisa y sobre ellos el firmamento nocturno estaba espléndido, sembrado de estrellas hasta el infinito. Un resplandeciente río cruzaba la bóveda celeste, un camino que partía de su mundo y se dirigía a un destino incierto en la inmensidad eterna. Era una de las ramas del sagrado Árbol-Mundo, que los invitaba a partir.


  —En el lugar del que vengo hay aún más estrellas en el cielo, y siempre es verano.


  Entre las espigas había una doncella resplandeciente. De su largo cabello y de su piel emanaba la luz misma de las estrellas. El aire no la tocaba y la hierba se rendía bajo sus pies según caminaba, con un paso tan ligero como el vuelo de una libélula.


  Parece una dasarin, pensó Saghan, admirado, compartiendo su pensamiento con Ailsa.


  Era una elegante criatura cuyos cabellos, peinados en intrincadas trenzas, caían hasta rozar sus tobillos. Sus ojos eran rasgados, casi felinos. Sin embargo no era mortal ni procedía de Ljósálfheim, el refugio de los guardianes de la armonía. Su esencia inmortal se revelaba con facilidad ante sus ojos. Su apariencia era dasarin, y probablemente descendía de ellos, pero Saghan tenía la certeza de estar en presencia de una diosa, una Moradora de la Ciudad Dorada, que había descendido para encontrarse con ellos.


  Y eso les recordó un compromiso que adquirieron mucho tiempo atrás.


  —Soy la Siempreviva —les anunció la dama—. He venido a anunciaros que ha llegado vuestro momento.


  En sus manos portaba una caja de madera de fresno. Ailsa miró a su esposo con inquietud, sabía tan bien como él lo que había en su interior.


  La doncella abrió la caja y les ofreció dos manzanas que desprendían la misma evanescencia que su portadora. Ailsa negó con la cabeza, rebelde como siempre.


  —El Padre de Todos nos concedió una tregua, señora —le recordó—. El Alto entre los Altos nos permitió demorar nuestra partida hasta que diéramos un nuevo rey a Neimhaim. Eso aún no ha ocurrido. Si nos vamos ahora, nuestra tierra quedará huérfana.


  La diosa agitó la cabeza dulcemente, como si reprendiera a unos niños.


  —Habéis revelado vuestra verdadera naturaleza a los mortales —les recordó—. Empleasteis con ligereza vuestro poder divino para defender a vuestro pueblo, los dioses no pueden tomar partido de esa forma. Ahora que todos saben quiénes sois no hay marcha atrás: vuestro lugar ya está dispuesto. Comed de estas manzanas y acompañadme sin demora.


  Su voz no admitía réplica, era la voz del Rey de los Dioses, un mandato directo. Había un lugar vacío en la mesa del Padre de Todos, era su deber y su responsabilidad ocuparlo. Y Saghan se dio cuenta de que la vida que habían conocido hasta ese momento había muerto, y que todo aquel mundo cerraría sus puertas para siempre.


  —Pero Jörn… —se lamentó. Volvió su vista atrás, hacia el resplandor rojizo de la playa. La angustia y la pena se apoderaron de él.


  Ailsa le apretó la mano con fuerza. Compartía su misma desazón.


  Nuestro hijo está allí y ni siquiera podremos decirle adiós, le dijo ella a través de sus pensamientos.


  —Será una separación breve, el tiempo de los mortales pasa como un parpadeo para los que nunca morimos —los consoló la Siempreviva—. Los que aquí se quedan un día exhalarán su último aliento, y si vuestro hijo es señalado por las Hijas de la Batalla, vosotros mismos podréis recibirle en los Prados Eternos.


  ¿Y si Jörn no es digno?, temió ella.


  —Tenemos que advertir de nuestra marcha —objetó Saghan—. Nuestro pueblo debe saberlo.


  —Tomaréis a un solo mensajero, él hará llegar las nuevas a vuestra gente —les concedió la diosa—. El elegido ya está aquí.


  Extendió gentilmente un brazo a un lado y les indicó la presencia de un recién llegado. Permanecía de pie en el camino que descendía de la colina. Una figura oscura entre las altas hierbas, cuya capa ondeaba bajo las rachas de viento nocturno.


  —Sigfred —exhaló Ailsa.


  Presa de una inconsolable tristeza, corrió a encontrarse con su primo. Ambos se estrecharon en un abrazo que no parecía tener fin. Él sabía lo que estaba sucediendo y trató de ofrecerle el consuelo que él mismo no podía sentir. Parecía aún más desesperado que ella por verla partir. Le acarició la cabeza, la besó en la frente y le susurró cuánto la quería.


  Saghan respetó ese momento de intimidad entre ellos, dejó que se despidieran en soledad. Cuando terminaron, Sigfred también se despidió de él con un profundo abrazo.


  Cuánto lamentaba no poder hacer lo mismo con Vije, su pequeño petirrojo… La iba a echar terriblemente de menos.


  —Por favor, diles a Vije, a Illzar… Diles a todos que me hubiera gustado irme de otra forma. Siempre estarán presentes en mi corazón.


  —Así lo haré —le prometió el alto capitán.


  —Jura que cuidarás de nuestro hijo, te lo ruego —le exigió Ailsa—. Dile a Jörn que estaremos siempre cerca de él, en la nieve que cae, en la fuerza de la tormenta y en las luces que encienden el cielo del norte. Recuérdale que nunca le dejaremos solo y que escucharemos su llamada, donde quiera que se encuentre, hasta que exhale su último aliento.


  Sigfred asintió, incapaz de contestarle con palabras. Un relincho los interrumpió. Reyk se había acercado a ellos, parecía intuir su partida. Ailsa se abrazó a su enorme y robusto cuello y le susurró un adiós.


  —Ahora tendrás un nuevo jinete, Reyk, y Staat también servirá a otro —le dijo, acariciando su testuz—. Has sido el mejor compañero que podría haber tenido. Un día volveremos a cabalgar juntos, te lo prometo.


  Sabiendo que no podían demorar más el momento, Saghan y Ailsa tomaron las manzanas.


  —Que Neimhaim no desfallezca, la Alianza debe prevalecer —dijeron a modo de adiós, y mordieron el fruto de la inmortalidad.


  


  A la mañana siguiente, Vije descendió por el camino que bajaba hasta la ensenada. Un precioso arcoíris brillaba sobre la pradera verde, encendiendo la belleza de la bahía. Allí, entre la hierba, encontró a su esposo, tendido en el suelo y hecho un ovillo en su manto blanco. Estaba tan dormido que ni siquiera se despertó al llegar a su lado. Respiraba de una forma extraña, como si sollozara en sueños. Y entonces vio que entre sus brazos, custodiada con la fiereza de una madre que protege a su hijo, se encontraba la espada Thyrkaya.


  Vije retrocedió, un grito se ahogó en su garganta. Sabía lo que eso significaba.


  Sigfred se incorporó sobresaltado. Al verla quiso explicarle lo sucedido, pero no fue capaz de decirle nada. Se puso en pie con una tristeza infinita y le entregó una túnica doblada, los sagrados ropajes del Primero de los Djendel.


  Se han ido, comprendió Vije. Se ha ido.


  El viento sacudía con fuerza la hierba y ella notó que el mundo se hacía más pequeño. Se tapó la boca en un esfuerzo por contener el llanto, pero este acudió de una forma desbordante. Empezó a respirar agitadamente, casi histérica, miró a un lado y a otro, como si hubiera algo que hacer al respecto, como si pudiera correr detrás de Saghan para gritarle que no se fuera, que no podían dejarlos solos, desamparados.


  —¡No! —gritó con toda la fuerza de su alma, mortalmente herida por la injusticia que los había separado sin despedirse—. ¡No!


  Sigfred la apresó entre sus brazos, la apretó fieramente contra su pecho y los dos rompieron a llorar en silencio, uno junto al otro, tratando de sobrevivir al desolador vacío de sus corazones.
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  Capítulo primero


  Una luna después del solsticio de verano, año 39
 Víspera de las Jornadas de Tyr, Kranyalarn
 (Marca de Lonjard)


  Neimhaim recibió con desaliento y estupor la partida de los Reyes Blancos. Una sombra de incertidumbre se extendió sobre el reino. El hueco que habían dejado al marcharse era inconmensurable y muchos y muy importantes asuntos habían quedado pendientes de resolver, empezando por su propia sucesión.


  Durante todo el viaje de regreso Sigfred se sumió en un profundo abatimiento que Vije tampoco pudo mitigar, pues ella sufría la misma pena. Solo al divisar Kranyalarn un inesperado consuelo se coló en su tristeza y sus tribulaciones. Había olvidado que en esa época del año los serbales teñían de rojo la falda de la montaña, envolviendo su tierra natal en un hermoso tapiz verde y encarnado. Aquella visión le quitó el aliento.


  De niño solía escalar a aquellos árboles y se empachaba de tanto comer sus pequeños frutos, los mismos que los adultos fermentaban para fabricar wothkä, un fuerte licor que solo se destilaba allí. Kranyalarn era su hogar, el lugar de su infancia, y los recuerdos y los olores de entonces le colmaron de emoción, según iba adentrándose entre las casas de altos tejados de doble vertiente. Su estómago rugió al percibir el aroma del pan que se cocía en los hornos, unas hogazas únicas de color avellana, por la harina de los frutos con la que se aderezaban.


  Nunca había llevado allí a Vije ni a Sygnet y le emocionó enseñar a su familia sus rincones favoritos.


  La antigua capital kranyal era una población importante, se extendía a los pies de Lonjard sobre un talud natural que terminaba por hundirse en el mar. La vieja casa de sus padres aún se mantenía en pie, en buen estado, en lo alto de la ladera. No era tan impresionante como la de su tío Gursti, que estaba justo al lado y que era casi el doble de grande, coronada por una temible cabeza de oso tallada en madera de tejo. El hogar del entonces Señor de los Kranyal podía verse desde cualquier parte, y en el pasado había servido para recibir a todos los jefes de familia en asamblea. Cuando se estableció en Vilaarn, Gursti entregó la casa de sus antepasados al servicio de los mayores de Lonjard, y desde entonces había sido el hogar de Gort Kurtberg y su familia.


  Desde luego, la casa de sus padres no tenía comparación con aquella; era un hogar familiar más, admitió Sigfred. Pero entre sus paredes aún se podía respirar el gusto de su madre por la sutileza, allí no había cráneos de animales, ni armas ni escudos, sino bellos tapices que narraban las proezas de sus antepasados, los Dunstan, que fueron grandes cazadores de ciervos. Su madre había sido una excelente arquera, y murió con gran honor y valentía, pero en vida siempre obligó a todo aquel que pisaba su casa a dejar las armas fuera. Casi podía verla en el telar del rincón, con sus largas trenzas rubias recogidas en torno a la cabeza, hilando afanosa.


  La casa contaba con una vista privilegiada de la ciudad. Desde allí podía divisarse todo Kranyalarn, que bullía de actividad desde principios del verano.


  Pocas veces había albergado tanto gentío. El campamento era ya más extenso que la propia ciudad. Mercaderes y artesanos de todas partes del reino habían acudido para intercambiar sus mejores productos en el mercado; había familias enteras llegadas de los rincones más remotos y muchos guerreros deseosos de renovar su armería; era una oportunidad única para hacer buenos tratos. Los puestos de armas y escudos estaban siempre llenos y los fogones de las fraguas no se apagaban desde hacía días, el humo denso de las forjas y los hornos llenaba las calles. Más abajo, en la extensa pradera donde normalmente pacía el ganado, estaban terminando de levantar las últimas empalizadas.


  El curtido isleño Kreian Waldyn, Primer Maestro de la Escuela de Guerra, se había ocupado de preparar las pruebas: habría competiciones para medir la fuerza, la agilidad o la puntería y, por supuesto, la habilidad en combate. La mayoría de las lizas acogerían enfrentamientos a caballo, a pie, con diferentes armas o incluso sin ellas. También habría un redil muy especial para la doma de semental: Reyk estaría encerrado allí para todo aquel que osara subirse a su grupa. Así se había hecho siempre.


  Aquella festividad se había celebrado cada año en el solsticio de verano, cuando los serbales florecían, y una vez cada generación servía para elegir al Señor del clan guerrero. La tradición se remontaba a los albores de su pueblo y nunca se había retrasado tanto, pero aquella ocasión era excepcional: por primera vez en su historia, las Jornadas de Tyr darían un rey para Neimhaim.


  Una vez se proclamara quién era el nuevo rey y Señor de los Kranyal, los sacerdotes se reunirían en asamblea en Djendelarn para elegir al Primero de los suyos. Sería un momento delicado; aún no se había discutido si este regiría Neimhaim en igualdad con el Señor de los Kranyal o se ocuparía únicamente de los asuntos del clan. Era una de las diatribas más espinosas que les aguardaba.


  —Todo saldrá bien —le animó Vije, tomándole de la mano.


  También ella había dejado atrás su abatimiento al llegar a Kranyalarn. Sigfred agradeció inmensamente su optimismo.


  Como siempre, su esposa era capaz de ver la luz en el lugar más oscuro. Era pequeña y frágil, pero siempre había sido más fuerte que él en muchos otros aspectos. Muy pocos podían imaginar lo que era capaz de hacer, el poder que guardaba en su interior y que jamás sacaba a la luz porque simplemente no lo necesitaba. Y sin embargo, nada era más preciado para él que esa capacidad única que Vije tenía por ver lo mejor de la vida, incluso cuando todo estaba en su contra. Siempre la había admirado profundamente por ello.


  La besó con todo su amor y acarició su vientre, deseoso de tener en sus brazos a su nuevo hijo.


  —Será un gran guerrero, como tú —le susurró ella.


  Aquella felicidad al menos les servía para sobreponerse del sordo dolor de la pérdida, una pérdida que nunca les dejaría de doler, pero que ahora era un poco más llevadera.


  El suelo de madera del piso superior crujió sobre sus cabezas, bajo el paso de unas botas. Los dos miraron hacia arriba. Era Jörn.


  Él y Sygnet se alojaban con ellos, pero casi no habían coincidido, Sigfred había estado muy ocupado desde que llegaron a Kranyalarn.


  Le desconcertaba la frialdad con la que su sobrino había recibido la noticia de la partida de sus padres. Le conocía lo suficiente como para saber que esa aparente falta de emociones se debía a que no había sido capaz de encajar el golpe.


  Jörn traía el gesto ceñudo al bajar por las escaleras. Estaba tenso, notó Sigfred.


  No es de extrañar, el peso que carga sobre sus hombros es inmenso; sobre todo ahora que sus padres no están.


  —Salud a los Altos —les dijo, sin mucho afán—. Sygnet todavía duerme.


  Aún seguía llevando las ropas propias de un manto albo, aunque ya se había dado por cumplido su servicio.


  —Salud a los Altos, hijo —le respondió Sigfred, y le tomó de un hombro—. Ven, quiero hablar contigo antes de que comiencen las Jornadas.


  Le condujo hasta un viejo y agrietado arcón, en su tapa había sido grabado el escudo del oso rampante. Sacó algo que llevaba allí guardado mucho tiempo: un polvoriento peto de cuero tachonado de la Casa Bäradlig, un par de brazales y grebas y un viejo yelmo que había sobrevivido a muchas batallas. Estaba surcado por toda clase de arañazos y abolladuras arregladas en la herrería; no era deslumbrante pero sí resistente. También le entregó el pesado escudo familiar, aunque el emblema llevaba un nuevo detalle: una hoja de roble, sostenida entre las garras del oso, que había hecho grabar para él.


  —Estas protecciones son muy antiguas, pertenecieron a mi padre y antes a sus antepasados —le explicó con emociones encontradas—. Las llevaba puestas el día en que cayó herido de muerte junto a mi madre. También tu abuelo Gursti dio su vida heroicamente en esa batalla. Ahora todos nos observan desde las Altas Praderas y sin duda querrían que tú las llevaras, para que combatas como un verdadero Bäradlig. ¿Me permites? No podrás presentarte con esto mañana.


  Sigfred le desabrochó el manto blanco y Jörn permitió que le colocara el peto de cuero tachonado. Era ligero y cómodo, de dura consistencia, con varias filas de placas de acero solapadas que no dejarían pasar el filo de una espada. Sigfred le ajustó las correas, complacido de ver que encajaban bien en su pecho y espalda. Su padre, Sodjel Bäradlig, fue un hombre alto y de constitución delgada, como Jörn.


  Después le entregó el escudo y dejó que lo embrazara y lo tanteara. Era muy pesado, pero impenetrable para cualquier hoja.


  —Madera de tejo milenario, solo crecen en lo más profundo de las montañas de Lonjard —le explicó Sigfred—. No hay nada más resistente. Ahora solo te falta una buena espada.


  Dicho esto, se desabrochó el cinturón de su arma, envainada en su funda de color carmesí.


  —Hace mucho tiempo, lejos de aquí, un capitán dasarin me entregó su propia espada para que no acudiera desarmado a la batalla. Jamás he olvidado su generosidad y su sacrificio, lo revivo cada vez que empuño a Gyndaell. —Inspiró profundamente, embargado por los recuerdos—. Tu mano no puede ir desnuda a las Jornadas de Tyr, será un orgullo para mí que la vistas con ella. Si ganas a Thyrkaya, podrás devolvérmela.


  Sigfred desenvainó el acero y acarició la extraordinaria hoja de vetas rojizas que tantas veces había admirado. Aquella espada había nacido en las fraguas dasarin, en cuyo crisol se fundió una aleación única de metales del fondo marino. La espada se forjó siete veces y se templó con agua de mar del norte. No había otra igual. Así se lo contó muchas veces a Jörn. Él nunca se cansaba de oír sus relatos y le pedía una y otra vez que volviera a hablarle de esa historia mientras observaba cómo pulía su filo junto al fuego. Se sentía fascinado por la valentía de aquel capitán dasarin. Con todo cuidado, se la entregó por la empuñadura.


  —La conoces muy bien porque has probado el calor de su filo en tus propias carnes.


  Jörn tomó a Gyndaell y probó su ligereza y su equilibrio.


  —Si llego a la prueba final necesitaré a los mejores en mi bando, en la batalla campal —le contestó Jörn—. ¿Con qué arma lucharás a mi lado, tío?


  Sigfred sonrió, lleno de orgullo.


  En el fondo del arcón guardaba una espada muy especial. En comparación con Gyndaell era tosca, de pocos adornos y mango contundente. Era un arma de los viejos tiempos, pensada para durar muchas batallas, nada refinada pero firme y robusta, su forja era excelente. Limpió el polvo de su vaina y la desnudó para Jörn. El filo estaba gastado, pero con un poco de mimo de yunque y martillo volvería a cortar como el primer día.


  Por alguna razón, Jörn se quedó paralizado al verla.


  —¿Qué ocurre?


  —Ya he visto esta espada antes —murmuró, como si hubiera visto un fantasma.


  Sus dedos pálidos tocaron casi con temor la empuñadura, la tira de cuero que la envolvía, rasgada en su extremo. Luego recorrió la guarda, donde el forjador había grabado un nombre en los caracteres de la Lengua Antigua.


  —Es Gunnar, la espada de la familia Bäradlig —le explicó Sigfred—. No es posible que la hayas visto, nadie ha vuelto a empuñarla desde que tu abuelo Gursti murió con ella en la mano. Desde entonces no ha salido de este arcón.


  —¿Por qué no?


  Aquella era una buena pregunta, admitió Sigfred. Gunnar había pasado de padres a hijos durante muchas generaciones. Le correspondía a Ailsa por herencia, pero ella siempre había empuñado a Thyrkaya, un acero rúnico y legendario, de manera que aquella vieja espada se quedó en el arcón. Era demasiado pesada para que Jörn la utilizara en sus entrenamientos, así que había quedado relegada al olvido, acumulando polvo mientras aguardaba un legítimo portador.


  Un legítimo portador…, se repitió para sus adentros.


  No pudo evitar pensar en lo que Ailsa y Saghan le desvelaron antes de marcharse. Una revelación sorprendente, que le dejó trastornado y también preocupado. Con el corazón ensombrecido, volvió a guardar a Gunnar en el arcón.


  —Mañana todo Neimhaim estará pendiente de ti, Jörn.


  Aquellas palabras le petrificaron. Sabía que lo harían.


  —Será el momento más importante de tu vida y de las nuestras también, todo lo que conocemos puede cambiar en cualquier dirección. La supervivencia de la Alianza depende de quién se siente en ese trono que ha quedado vacío. Sé que la responsabilidad es inmensa, sé que te ahoga y te oprime, pero recuerda que no estarás solo. Yo estaré contigo en cada golpe de espada que des, en cada herida que recibas, en cada aliento que te falte —le prometió—. Jörn, mañana tendrás que despertar, tendrás que levantarte y demostrar lo que eres, quién eres, en un sentido o en otro. Tendrás que preguntarte por qué luchas y hasta dónde quieres llegar. El mundo entero estará mirando, y en ese instante tus padres te darán la fuerza que necesites desde lo alto. Ellos no te han abandonado, estarán siempre a tu lado. Así me lo juró tu madre.


  Tuvo que interrumpirse antes de que su voz se quebrara. Jörn dejó a un lado la espada y el escudo y los dos se envolvieron en un estrecho abrazo, más sentido que el que se dieron cuando le anunció que sus padres se habían marchado y que no volverían a pisar la tierra de los mortales.


  En ese momento Sigfred supo con certeza que, pese a sus dudas, la inquietud que le ahogaba y el dolor que no era capaz de expresar, sería un digno hijo de Ailsa y lo daría todo en el momento de oscuridad que les aguardaba.


  Aunque tal vez todo lo que haga no sea suficiente, temió.
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  Capítulo segundo


  Primera Jornada de Tyr, praderas de Kranyalarn


  Una pesada lluvia caía sobre los rediles, la hierba estaba empapada, las bestias nerviosas, los guerreros sujetaban sus armas y escudos con una impaciencia apenas contenida. Un silencio inaudito se mantenía en la extensa campiña que precedía a la capital kranyal, donde se habían congregado combatientes llegados de los rincones más lejanos del reino. Cientos de ellos, calculó Hoffdakulur, a los que se sumaban los habitantes de la ciudad, deseosos de presenciar un momento único en la historia de su tierra.


  Envuelto en su pesado manto azul índigo, calado hasta los huesos, el capitán de los Jinetes Arthal respiró el aire húmedo, más propio del otoño que del estío. La madera crujía bajo sus botas, el estrado donde se encontraba ofrecía una buena vista de cada uno de los palenques y las pruebas, así como de los campamentos, con las tiendas agrupadas bajo los respectivos pendones. Ese año estaban presentes todas las Familias Mayores de Neimhaim, no había faltado ninguna. Según la leyenda, Kranyal, el gran guerrero fundador del clan, engendró diecisiete hijos e hijas. Cada uno de ellos erigió su propia casa y tuvo sus hijos, de ahí descendían las diecisiete grandes familias del clan de las montañas. Lo mismo sucedió en el clan de las brumas: la pacífica sacerdotisa Djendel, hermana de Kranyal, tuvo otros diecisiete hijos e hijas y cada cual fundó su propio hogar, que dio lugar a las diecisiete grandes casas de los sacerdotes. Así se cantaba en las baladas de la Alle-Taühien.


  Y el día que ahora comienza también será legendario.


  Todas las miradas estaban pendientes de Kreian Waldyn, de pie en el estrado junto a él. Aguardaban las palabras del Gran Maestro de Guerra, que supervisaría las Jornadas de Tyr con la misma severidad que aplicaba a sus alumnos, los mejores combatientes de Neimhaim.


  Hoffdakulur tenía otro deber muy distinto: custodiaba a La No Forjada. Como Primer Protector de los Reyes, su deber era entregar la mítica espada a aquel que venciera en las Jornadas de Tyr. Fuera quien fuera, le había recalcado Sigfred. Tal había sido el deseo de la reina. Hoffdakulur nunca había sentido una carga más pesada que sostener aquel acero azul cobalto.


  Cualquier kranyal tendría derecho a pugnar por el trono de Neimhaim, con independencia de su familia, su oficio o su lugar de procedencia. Todos eran iguales a los ojos del dios de la Guerra.


  Un trueno sonó en la lejanía, más allá de las cumbres boscosas de Lonjard, y se oyó un prolongado relincho que sobrecogió el corazón de muchos. El futuro era ominoso. ¿Quién sería capaz de ocupar dignamente el lugar de Ailsa y Saghan, ahora que eran Altos de la Ciudad Dorada?


  Ni siquiera su hijo podría igualarlos, meditó Hoffdakulur.


  Envuelto en la misma capa de piel de oso que un día cubrió los hombros de su abuelo, el muchacho hacía un gran esfuerzo por guardar la calma mientras acariciaba los belfos de su caballo pinto. Respiraba hondo, revisaba las correas de su escudo.


  Muchos tenían puestas sus esperanzas en el joven Jörn; también él, reconoció. A la vista estaba que había recibido un gran adiestramiento. Era inteligente y su forma de moverse delataba una experta destreza en las armas. Destacaba entre los demás no solo por la palidez de sus rasgos, sino también por su presencia, firme como el acero. Y el vigor propio de la juventud.


  Parece más experimentado desde que ha vuelto de Hertejänen, pronto tendrá que demostrar si sus objetivos también están más claros, pensó Hoffdakulur.


  Lucharía con todas sus fuerzas, no dudaba de eso. Pero le dolía ver que el hijo de Ailsa no combatiría por amor al acero, como hubiera hecho su madre. No había en él ni rastro del ímpetu salvaje que había hecho de ella la mejor entre los kranyal, Jörn solo desenvainaría su espada por obligación. Su carácter era más bien templado, como el de su padre, Saghan.


  —El joven Bäradlig parece un djendel —le confió Aitne de forma discreta, tras adivinar sus pensamientos—. Será sumamente interesante verle combatir.


  Su esposa seguía con mucho interés el curso de las Jornadas desde el estrado. Seguía siendo una preciosa rareza: era una sacerdotisa consagrada pero había nacido y se había criado en Sköll, bastión de los guerreros más fieros; estaba tan entusiasmada como los demás por saber quién era el mejor combatiente de todo Neimhaim.


  No era la única djendel allí presente. Aunque repudiaban la violencia, muchos querían saber quién se convertiría en su rey y habían acudido a aquellas tierras santificadas al dios de la Guerra para presenciar el devenir del reino. El anciano Zheit Geffast lo observaba todo con gesto preocupado.


  Los cuernos sonaron y su bramido se extendió por la pradera, bajo la lluvia. Enseguida fueron respondidos por el estrépito de cientos de armas golpeando los escudos. Todos estaban deseando comenzar.


  Kreian alzó la mano y pronunció con voz alta y clara:


  —Que todos aquellos que se sientan dignos de sentarse en el trono de Neimhaim den un paso al frente y presenten sus armas a Tyr.


  Sabiendo que había llegado el momento, Jörn se adelantó. Era el heredero natural de sus padres, pero había perdido el derecho a ocupar su lugar, por lo tanto debía ser el primero en reclamarlo de nuevo. Desenvainó a Gyndaell y la alzó hacia el cielo tormentoso.


  —Valeroso Tyr, soy Jörn Bäradlig y te ruego que aceptes de buen grado la sangre que mi acero derramará en tu nombre.


  Su candidatura fue recibida con un excitado clamor. Hoffdakulur se sintió satisfecho de comprobar que el hijo de los reyes aún contaba con un apoyo importante.


  Era el único Bäradlig que competiría en las Jornadas de Tyr, el suyo era un linaje casi extinto. Sus antepasados no fueron especialmente fértiles y muchos habían caído envenenados en la época de los saqueadores.


  Muchas otras armas se alzaron al cielo. Los vítores se sucedieron con cada aspirante, se presentaron decenas de ellos, pertenecientes a las diecisiete grandes familias y también a otras casas menores.


  De lo más profundo de los fiordos, baluarte de la Casa Vhalen, habían llegado montañeses de las casas Altfesen y Kalere, guerreros tan duros como la vida que llevaban. De la isla Fadden, los Krimson y los Altvander, expertos marinos y constructores de barcos; de las ásperas y heladas islas Terje, los Waldyn y los Ylkyn, enemigos acérrimos que habían competido desde tiempos ancestrales por los escasos recursos del lugar. La Marca de Lonjard, bastión de los Bäradlig, con su extensa cordillera de montañas suaves y frondosos bosques, estaba representada por las casas Kurtberg, Fewen y Dagan, conocidas por su templanza.


  La vieja Shöjka pertenecía a esta última familia y jaleó a una guerrera que pelearía por los suyos. Su nombre era Kontha Dagan; una mujer delgada pero fibrosa, de pelo corto y tan rojo como el de una ardilla. Tenía los brazos surcados por dibujos de extrañas criaturas. Prometía dar que hablar en las lizas.


  Por primera vez había representantes de dos territorios que tradicionalmente habían pertenecido al clan Djendel: la Marca de Schenneval y la Marca de Vilaarn. Las familias Dunstan y Korven se habían asentado en las llanuras neblinosas desde los primeros tiempos de la Alianza, pero sus corazones palpitaban con fuerza ante la llamada de Tyr, como cualquier otro kranyal. También había otra novedad: la remota Hertejänen estaría presente con los colonos Boltarg, Sturnum y Urke.


  No todos los candidatos pretendían el trono, algunos solo querían probarse a sí mismos o entregarse al placer del combate, como era el caso de los servidores de Tyr. Uno de ellos, Melraki Ylkyn, se presentó completamente desnudo, sin más abrigo ni protección que un extraño escudo fabricado con la coraza de un animal marino y un tocado de cabeza de zorro que en otro tiempo debió de ser blanco pero que ya no era más que un pedazo de cuero pelado.


  Algunos de los que habían dado su paso al frente bajo el aguacero morirían en aquellos palenques. Otros quedarían mutilados, heridos de gravedad o desfigurados, pero no había temor en sus ojos, todos estaban deseosos de entregarse a la lucha. Quien derramaba sangre en las Jornadas de Tyr tenía ganado su favor. Cada herida recibida o infligida era una ofrenda al dios de la Guerra. Quien muriese con coraje ganaría gloria y fama eterna.


  Los últimos participantes dieron su paso al frente: Hoffdakulur saludó con la cabeza a Dhaf y Tkell, parientes suyos procedentes de Sköll. Dhaf era Señor de los Fiordos desde hacía unos años, descendía del hermano pequeño de su abuelo y contaba con muchos aliados en su territorio. Se decía que era honorable en la lucha, por ello Hoffdakulur le había concedido a Askell, la enorme espada de caballería que había pertenecido a su padre y que tradicionalmente portaba el jefe de la Casa Vhalen.


  Hoffdakulur nunca quiso ese acero en herencia, tenía buenas razones para repudiarlo. Su padre, el orgulloso Skutvik, se abrió las carnes con él cuando, en el ocaso de su existencia, una enfermedad le dejó postrado y sin posibilidad de mover las piernas. Los djendel podrían haberle ayudado a ponerse en pie de nuevo, pero se negó a recibir cualquier ayuda del clan de los sacerdotes, por el daño que él les hizo en el pasado. Askell había abatido a cientos de enemigos, pero también había bebido la sangre de inocentes. Él merecía morir por ese mismo filo. Así lo explicó antes de expirar. Hoffdakulur recogió la espada de su lecho de muerte. Pensó en dejar que ardiera con él en una pira funeraria, pero Dhaf la reclamó. Se la cedió con la esperanza de que hiciera mejor uso de ella y enmendara el sufrimiento infligido.


  Su hermana Tkell también habría sido una digna portadora, pero ella prefería usar dos espadas cortas que manejaba con una soltura letal. Era temida por su fiereza e inteligencia en combate. Su cabello era oscuro, como el de su hermano Dhaf; una cabellera tan indomable como su espíritu. El corazón se le encogió al verla alzar sus dos espadas hacia la lluvia torrencial, con una sonrisa desafiante, mientras el pelo mojado se le pegaba a la cara. Tkell se parecía dolorosamente a sus hermanas, las que había perdido cuando aún era joven.


  Un silencio sobrecogedor se adueñó después de la campiña. Solo se escuchaba el chaparrón y los ríos de agua que se deslizaban pendiente abajo. Todos los combatientes aguardaban con sus armas desenvainadas.


  Kreian se dispuso a darles la bienvenida, pero un último candidato dio un paso adelante. Era un hombre alto y de hombros anchos. Bajo su manto empapado asomaba una coraza con el emblema de un cuervo. Desenvainó su espada y la alzó con firmeza.


  —Mi nombre es Søren Hahnek, que Tyr acepte con agrado la sangre vertida por mi acero.


  Hubo algunas exclamaciones de sorpresa. Sigfred, que permanecía de pie junto al estrado, se sacudió el agua que resbalaba por su frente y maldijo por lo bajo.


  Hoffdakulur había conocido al nuevo mayor de Hertejänen tan solo unos días atrás. Todos hablaban de él, se decía que había matado a centenares de enemigos en un solo instante con su don de aguador. Por su condición de dos sangres pretendió dirimir los asuntos de ambos clanes en la isla, donde contaba con el apoyo de los colonos, pero finalmente se vio obligado a ceder los asuntos djendel a Even Edane. Hoffdakulur no había intercambiado más que unas pocas palabras de cortesía con él, pero le pareció que era un hombre determinado en sus objetivos, de los que no se deja pisar por nada ni por nadie.


  Le desconcertó verle allí, dispuesto a medirse en las lizas. Era inusual y preocupante, cuando menos.


  —Søren Hahnek, las Jornadas de Tyr son para los guerreros kranyal —pronunció Kreian con recelo—. Y, según he oído decir, eres aguador. Un djendel.


  Un rumor se levantó entre las empalizadas, se mezclaron imprecaciones de sorpresa y sonoras protestas. Algunos golpearon sus espadas contra los escudos.


  Zheit se había acercado a Søren y trataba de persuadirle para que se retirara, pero este le rechazó de manera contundente, casi violenta, y aquello provocó las iras de su esposa Shöjka. Aunque pequeña y anciana, salió en defensa de su marido e hizo retroceder al mayor. La tensión iba en aumento.


  —Nací kranyal y nunca he dejado de serlo —los contradijo a todos en voz alta, con la convicción de quien afirma que el sol sale por el este. Y retiró su capucha para que todos le vieran bien bajo la lluvia.


  Nadie podría decir que no es un guerrero, observó Hoffdakulur. Tiene la mirada de un depredador.


  Su hermano gemelo, que era un poco más alto y corpulento que él, se situó a su lado para apoyarle. Otros le imitaron, parientes Hahnek, adivinó Hoffdakulur, a juzgar por el emblema de sus ropas. Seguramente tíos o primos que con su silenciosa presencia atestiguaban su condición de guerrero.


  —¿Es cierto que manejas el don del agua? —indagó el maestro Kreian.


  —Es cierto, lo manejo con tanta destreza como las armas, si no más —afirmó de forma temeraria—. Soy un hijo del solsticio, no conozco a aquellos que me engendraron y crecí sin saber que tenía dos sangres en mis venas. Un día la herencia djendel se manifestó en mí, pero eso no cambia lo que soy. Y no soy el único de mi condición que ha desenvainado aquí su espada y pretende honrar al dios de la Guerra con su filo. Entre los candidatos hay otro guerrero mestizo que también ha hecho uso de sus dones.


  Un inquietante murmullo se extendió bajo el pesado aguacero. Las preguntas se agolpaban.


  —¿Quién es, Søren Hahnek? No temas señalarlo en voz alta.


  Søren clavó su espada en el suelo.


  —Es Jörn Bäradlig, el hijo de los Reyes Blancos.


  La sorpresa fue generalizada. Sigfred dejó su puesto e hizo notar su presencia como alto capitán.


  —Explicaos, Sern Søren —le increpó, y tuvo que apretar los dientes al referirse a la cortesía que debía a su cargo—. Lo que decís con tanta ligereza es una acusación muy grave.


  Søren no se dejó intimidar. Buscó con la mirada a Jörn, para que no hubiera dudas de que lo que decía era cierto.


  —Ante todos vosotros afirmo que el hijo y heredero de los Reyes Blancos también ha despertado su don, que es la curación, y ha hecho uso de él.


  Hizo una pausa premeditada para que todos asimilaran aquellas nuevas, y luego prosiguió:


  —Soy testigo de ello, he visto cómo sus heridas sanaban con una celeridad antinatural; él mismo me confesó que le habían asaltado visiones premonitorias, un signo claro de que su don está presente. Juro ante los Altos que lo que digo es verdad, también otros lo han visto con sus ojos. Si él puede combatir, sin duda yo también puedo hacerlo.


  


  Si Søren le hubiera clavado su espada hasta la empuñadura, Jörn no habría sentido menos dolor. Cerró los puños y aspiró con fuerza, tratando de hacer llegar a sus pulmones el aire que le faltaba.


  Tenía razón: había estado ante sus ojos durante todo ese tiempo. Nunca enfermaba. Había recibido heridas mortales y siempre se había repuesto rápidamente, sin sufrir demasiado. Y no solo se había curado a sí mismo. Probablemente también ayudó sin saberlo a Cyannan en sus peores momentos.


  Por eso sobrevivió en la travesía hasta la Bahía de Reyk cuando otros murieron, comprendió. No era consciente de haber entrado en el Mundo de las Brumas, debía de haber ocurrido de una forma instintiva. Fue así como le salvé de la llamarada, y no por ningún halo divino.


  —Jörn Bäradlig, debes responder a esa acusación: ¿lo que afirma el mayor de Hertejänen es cierto? —le interrogó Hoffdakulur.


  El brillo encarnado de Gyndaell, que aún empuñaba en su mano, le produjo un escalofrío.


  —Lo que afirma es cierto, no me había dado cuenta hasta ahora —respondió con honradez.


  Miró a su alrededor con una extraña sensación de irrealidad. Si no podía tomar las armas, no podría participar en las Jornadas de Tyr. Nunca sería rey. A juzgar por el estupor y la confusión que veía a su alrededor, los demás habían llegado a esa misma conclusión. Los cimientos de Neimhaim se tambaleaban, lo notó con tanta intensidad como si la tierra se moviera bajo sus botas embarradas. Nada tenía ya sentido. Las leyes que habían imperado desde cientos de generaciones se deshilachaban ante sus propios ojos.


  Algo era seguro, sin embargo: ni su tío Sigfred ni el Consejo de Mayores permitirían que el heredero de los Reyes Blancos no pudiera tener la opción de suceder a sus padres.


  Y supo que Søren lo había conseguido, una vez más.


  


  Los mayores kranyal y djendel allí congregados se reunieron con urgencia entre las empalizadas, bajo el diluvio inclemente. No tardaron en llegar a un acuerdo: todo guerrero sería libre de tomar sus armas y participar en las Jornadas de Tyr con independencia de su herencia y condición. Consideraban un agravio al dios de la Guerra que un hombre o una mujer con sangre kranyal no pudiera participar en sus sagradas jornadas, incluso si en sus venas también corría la sangre djendel y habían despertado algún don.


  Únicamente había una condición inflexible: los combatientes solo podrían usar la fuerza y la destreza física. En el recinto de Tyr quedaba vedado el uso de los dones, y un grupo de djendel se encargaría de vigilar desde el Nifflheim que este estricto mandato se cumpliera. Aquel que empleara la ventaja de sus dones durante un enfrentamiento, tanto en su propio beneficio como en perjuicio de su oponente, sería expulsado de manera inmediata.


  Even Edane se ofreció voluntario para ejercer esa vigilancia. Había acudido a las Jornadas de Tyr junto a su hermana, que estaba determinada a seguir ayudando a los heridos, aunque él sospechaba que lo que la había llevado allí era Søren Hahnek. Con ese convencimiento, Even solicitó el redil asignado al pendón del cuervo.


  Respetaba la resolución tomada por los mayores, pero le parecía deleznable que alguien que había sido bendecido con los dones de la Gran Madre pudiera herir e incluso matar.


  La sentencia en cambio había satisfecho enormemente a Søren y también animó a otros mestizos a participar. Ahora todos los palenques estaban llenos, pero solo seguirían adelante los que aún fueran capaces de sostenerse en pie cuando cayera la tarde y los cuernos volvieran a resonar en la llanura.


  La primera prueba dejaría fuera a los más débiles: en diecisiete palenques, uno por cada una de las grandes familias, se enfrentarían todos contra todos en combate de a dos. Las pugnas podían tener lugar con cualquier arma, a caballo, a pie o incluso con las manos desnudas. Se escogía a los rivales de forma arbitraria pero también se admitían desafíos: un luchador podía elegir y retar a un adversario. Tradicionalmente las Jornadas de Tyr habían servido para solventar disputas, envidias o resentimientos. Los enemigos podían batirse a placer y matarse si era necesario, sin que trascendiera su odio más allá de los límites de la valla.


  Una forma sangrienta de solucionar sus problemas, meditó Even.


  Así había sido desde siempre con las casas rivales Ylkyn y Waldyn, y también con los Vhalen y los Bäradlig, que habían pugnado por el liderazgo generación tras generación. Los guerreros más ancianos no hacían más que hablar de ello, podía escucharlo en cada corrillo.


  —No tendrás el placer de denunciarme —le advirtió Søren antes de empezar, mientras giraba su espada a un lado y a otro para entrar en calor—. Caeré herido por un acero, no por haber violado las normas. Te juro que las respeto más que nadie.


  —Y yo te juro que seré justo —le contestó Even, sin apartar la mirada.


  Para alivio suyo, en ese momento su hermana estaba lejos de allí, en el pabellón de madera dispuesto para atender a los heridos. Aunque ya no contaba con ningún don djendel, poseía conocimientos muy útiles para curar, podría ayudar mucho más que cualquier kranyal. Aquello la había animado, le ayudó a superar su apatía. Le hubiera gustado que esa idea fuera suya, pero en realidad era de Søren.


  Se había portado muy bien con ella, no podía negarlo, pero cuando le miraba no podía evitar verle como el origen de todas las desgracias que padecía su hermana. Y no había olvidado la noche en la que se la llevó sin que él pudiera hacer nada para evitarlo.


  Todo aquello le ardía por dentro, pero estaba resuelto a ejercer su cometido de manera honrada y ecuánime, y con ese ánimo buscó la calma en su espíritu y se adentró en el Nifflheim.


  Sorprendentemente, encontró cierta armonía en las violentas luchas que tenían lugar en las praderas de Kranyalarn. En el Mundo de las Brumas todo se manifestaba en su más pura esencia, y Even notó que las Jornadas de Tyr eran una pugna limpia y natural, la misma que hacía que un lobo se enfrentara a otro por el control de una manada, o que un ciervo expulsara a un joven rival que amenazaba con arrebatarle a sus hembras.


  Una imponente mujer de la familia Korven saltó al recinto y Søren dio la bienvenida a su primer adversario. Los tambores rompieron el silencio y aceleraron los corazones de combatientes y espectadores.


  El aguador cumplió su palabra. Combatió como un kranyal más, haciendo uso de sus habilidades físicas y también sufriéndolas. La deformación de su rodilla le jugó más de una mala pasada. Su dolor era visible para Even: bajo las luces grises del Nifflheim la rodilla fulguraba como una centella, al igual que cada uno de los golpes y cortes que recibía. Casi podía sentir en sus propias carnes ese sufrimiento, su esfuerzo por seguir en pie cuando las fuerzas flaqueaban, su ímpetu por contraatacar cuando todo parecía perdido.


  Es obstinado, tuvo que reconocer.


  Venció limpiamente a cada uno de sus contendientes, uno tras otro. Sufrió dos cortes abiertos: una lanza le rasgó la cadera, justo por debajo de su coraza, y un hacha le pasó de refilón en la cara interior del muslo. Tuvo que quemarse las heridas con un hierro candente de las herrerías para poder seguir en liza. No dio su brazo a torcer en ninguno de los combates.


  En otros recintos se repetían escenas similares: aceros afilados hundiéndose en la carne, huesos que se quebraban como las ramas de un árbol, gritos de dolor, risas estridentes, vítores ante la muerte.


  Even se sentía cada vez más débil; la visión de la carne abierta le aturdía, también el olor a bebidas fermentadas, los alientos apestosos, las canciones mal entonadas. El redoble de los tambores tronaba en su cabeza, pero lo más insoportable era el sufrimiento ajeno, sobre todo porque conocía a muchos de los caídos: eran mestizos con los que había convivido bajo el mismo techo.


  Søren y Jörn no se diferenciaban en nada de cualquier otro kranyal, pero en otros dos sangres prevalecía su herencia djendel: eran más débiles y estaban en clara inferioridad. Ninguno era rival para un guerrero veterano. Eran demasiado jóvenes, la mayoría no habían superado los dieciocho inviernos. Habían pasado su vida adulta siguiendo los preceptos djendel, Zheit les había enseñado a respetar y amar la vida, y él los había cuidado y querido a todos. Pocos quedaban en liza.


  Gran Madre, te ruego que esto termine pronto.


  Un nuevo contrincante saltó al redil de la familia Hahnek, el quinto para Søren. Estaba armado con espada y escudo pero ninguna prenda de vestir tapaba su peluda desnudez. Parecía una alimaña desnutrida, embadurnada con una mezcla de cieno, sudor, sangre y agua de lluvia. Una especie de locura nublaba sus ojos y no parecía sufrir por las muchas heridas que había recibido. Su estandarte era un zorro blanco y fue presentado como Melraki Ylkyn.


  No se contuvo mucho: lanzó un alarido estremecedor y se arrojó al ataque poseído por un imparable frenesí combativo.


  Søren paró sus primeros golpes con su escudo, pero no tuvo ninguna oportunidad de responder. El isleño no le dio tregua: atacó de las más extrañas formas, incluso se lanzó a su cuello y le mordió como una bestia. Søren se deshizo de él de una patada en el vientre y le sajó el antebrazo.


  El guerrero Ylkyn retrocedió con un agudo chillido. Se chupó la carne abierta, soltó una estridente carcajada y arremetió con su escudo con fuerzas renovadas. Esta vez Søren no pudo frenar un empellón tan violento y cayó al suelo en una mala posición. Ahogó un gemido: se había golpeado la herida del muslo con su propio escudo.


  Por primera vez, Even temió por la vida del aguador.


  


  Con un berrido triunfal, Toll Krimson se adelantó con su hacha enarbolada sobre su cabeza, dispuesto a hundirla en el cráneo de su adversario de un solo golpe. Así había vencido a otros oponentes y esperaba ganarse de nuevo el favor del dios de la Guerra, derrotando a un rival con sangre de reyes, y si las habladurías eran ciertas, hijo de dioses.


  Toll no era muy alto, algo usual en la isla Fadden, de donde procedía, pero sí fornido, como buen herrero que era. Y su hacha barbada tenía una forja especial que la hacía más ligera, manejable y mortífera. Sin embargo no era nada de eso lo que desconcertaba a sus enemigos, sino el hecho de que tenía un rostro afable, que inspiraba una inmediata simpatía. Parecía dispuesto a abrir una barrica de su mejor aguamiel a sus rivales, pero lo único que abría era cabezas: al último le había partido en dos la mandíbula de un tajo, un espectáculo que había atraído a muchos curiosos.


  Mientras Toll se disponía a repetir la proeza, otra lucha diferente se producía tras el cercado. La familia Krimson y los recién llegados mantenían una fiera contienda por hacerse un hueco. Una mujer defendía su puesto con más ahínco que nadie: llevaba un peto de cuero rematado con tachuelas afiladas y de su cinturón colgaba una colección de cuchillos de diferentes tamaños, pero le bastaban los codos y los pies para apartar de forma contundente a los que trataban de colarse. Se aferraba a la valla mientras profería toda clase de improperios, y jaleaba al herrero como si le fuera la vida en ello. Habría saltado al redil si sus parientes no la hubieran sujetado.


  El hacha descendió implacable y Jörn no hizo nada para evitarla. Parecía exhausto, ajeno a todo: los gritos, la lluvia, la hoja que silbaba en su dirección. Tan solo se aferró a su espada encarnada, como buscando la solidez que le faltaba.


  ¿Qué hace? ¡Le va a partir en dos!, se dijo Sygnet, con el corazón en un puño.


  Cuando parecía que nada le salvaría, salió de su trance: giró el cuerpo en un movimiento fluido, sencillo, ejecutado en el momento preciso, y el filo del hacha pasó de largo. Con la misma precisión, alzó su acero rojo y le cortó la oreja de un solo tajo. La sangre le salpicó en la cara, pero Jörn no se detuvo y golpeó la corva de su rival con el pomo de la espada, paralizándole la pierna entera.


  —¡Bien hecho! —lo celebró Sygnet, contagiada por la excitación del combate.


  El herrero retrocedió cojeando con el rostro desencajado, tapándose la sangre que brotaba del hueco que antes había ocupado su oreja. Lejos de sentirse vencido, se golpeó con un puño la pierna dormida, tratando inútilmente de despertarla, pero estaba tan flácida como la verga de un viejo. Lanzó un bramido que estremeció la tierra y se arrojó de nuevo al combate con la cabeza chorreando y arrastrando la pierna inútil. Jörn había esperado en vano que aquello le hiciera desistir y no permitió que gastara esfuerzos: esquivó un último y desesperado golpe de hacha y le asestó un contundente golpe de escudo que le hizo estallar la nariz.


  Toll Krimson no pudo reaccionar: cayó hacia atrás como un árbol talado.


  La inesperada victoria arrancó rugidos de entusiasmo.


  —¡Así se hace, esposo mío! ¿Qué te creías, herrero? ¡Vuelve a tu isla y llévate contigo esa oreja mugrienta! —le increpó Sygnet, eufórica, mientras sacaban a rastras al combatiente vencido.


  Al escuchar aquello, la guerrera de los cuchillos no se contuvo: salvó el poste de un salto y se lanzó hacia ella con uno de sus puñales, dispuesta a destrozarla. No le importaba lo más mínimo quién fuera ni que estuviera encinta, y lo habría conseguido si el alto capitán no se hubiera interpuesto delante de su hija. Atrapó a tiempo la mano armada, pero la guerrera tenía la otra libre y la empleó para abofetear a Sygnet en plena cara.


  —¿Cómo te atreves, zorra? —inquirió Sygnet, roja de ira, y se arrojó sobre la mujer de los cuchillos a pesar de su voluminosa barriga. Jörn tuvo que sujetarla y necesitó la ayuda de Illzar para evitar que las dos fueran demasiado lejos—. ¡Acabé con la tripulación de un barco entero en un instante, no me provoques!


  —Disculpa a mi hija, yo mismo le coseré la boca —se excusó Sigfred.


  La guerrera no dejó de maldecirla ni siquiera cuando los suyos se hicieron cargo de ella, arrastrándola por la hierba.


  —¡Soy Filosangriento, recuerda bien mi nombre porque seré la zorra que te desgarre la garganta!


  Sygnet aún sentía ganas de estrangularla cuando se topó con el rostro furibundo de su padre. Comprendió al instante que le convenía calmarse.


  —Me dan ganas de abofetearte también, Sygnet, y te juro que lo haré si vuelves a repetir algo parecido —le advirtió, conteniendo a duras penas la cólera bajo una temible templanza—. Tienes una criatura dentro de ti, al heredero de la estirpe blanca. ¿En qué estás pensando?


  —Pues pienso que os equivocasteis al elegirme como yegua de cría para engendrar a vuestros preciosos herederos.


  —¡Sygnet! —le reprobó su madre.


  Fuera de sí, su padre se agarró a la valla, conteniéndose apenas.


  —Hija, todos estarán preguntándose qué clase de djendel eres, después de lo que has hecho y lo que has dicho —le hizo ver su madre.


  —Es que no soy ninguna djendel —protestó Sygnet, airada—. ¡Y todos lo saben!


  —No hay duda de que esta muchacha es una Bäradlig de la cabeza a los pies, debe de ser difícil contener algo así —sugirió Illzar con espíritu conciliador—. No conocí al gran Gursti, pero seguro que se enzarzó en alguna gresca con…


  Sigfred levantó un solo dedo en señal de advertencia, y el dasarin, consciente de que toda la frustración paternal podría descargarse sobre él, dio un par de pasos hacia atrás con gesto inocente.


  —Hablaremos esta noche sobre esto, Sygnet —le anunció con gravedad—. Y más te vale contener la lengua de ahora en adelante, porque no volveré a protegerte.


  —Demos un paseo —sugirió su madre, y se lo llevó del brazo para que recuperara la calma.


  Su padre la miró una última vez y se retiró consternado.


  Sygnet tomó aliento, aún alterada por todo lo ocurrido. Se frotó la mejilla, que le ardía como una tea.


  Maldita isleña…


  Según se alejaban sus padres, Sygnet vio que alguien había seguido el alboroto desde la distancia. En la empalizada del pendón del cuervo también había mucha expectación, pero Kjartan no prestaba atención al combate de su hermano. Apoyado en la barrera del palenque, le guiñó un ojo y le dedicó una sonrisa de complicidad.


  Ella le sonrió también. Después de haber consumado su pasión con aquel desvergonzado mercader ya no se sentía la misma. Había sido una ingenua al creer que cediendo al deseo lo aplacaría, porque había sucedido justo todo lo contrario: había encendido un fuego que ahora la abrasaba por dentro. Necesitaba repetir lo de aquella noche y a veces la urgencia la enloquecía, no podía pasar cerca de él sin desear volver a desnudarle y tener su cuerpo cerca. Estaba segura de que Kjartan sentía lo mismo. Tenía que inventarse alguna excusa para encontrarse con él a solas.


  —Yo que tú me conformaría con mirar, al menos por ahora —le aconsejó Illzar, sacándola de su ensimismamiento—. Todos hablan del entusiasmo con el que la preñada esposa del heredero participó en los ritos del solsticio. Elegiste a tu compañero de cautiverio, bribonzuela, y ahora muchos se preguntan si el hijo que esperas no será suyo. Tu padre está realmente furioso, créeme. Es un momento delicado y muchas cosas le preocupan, te recomiendo que no pongas a prueba su paciencia o terminarás tus días encadenada en una caverna muy muy profunda —le advirtió con un toque en la punta de la nariz.


  Ella valoró su consejo, pero no pudo dejar de mirar a Kjartan.


  —Por otro lado —continuó diciendo Illzar—, veo a tu gallardo mercader muy abrumado con sus propias responsabilidades. Igual le satisface más esa mujer que le acompaña a todas partes. ¿No decías que le gustaban…?


  Emuló unos grandes pechos y ella se lo reprobó con un pellizco.


  —¡Cállate!


  Se oyeron salvas y atronadores golpes en la barrera: ya había un vencedor en el palenque de los Hahnek. Søren había derrotado a un isleño peludo y embadurnado de barro.


  Kjartan soltó una carcajada triunfal, se volvió a la nodriza que le acompañaba y abrió de golpe su capa de cuero. Como si de un talismán de buena suerte se tratara, besó la cabeza del bebé que se alimentaba en su pecho, guarecido de la lluvia, y también revolvió el pelo al niño que se aferraba a sus piernas. El pequeño príncipe kĕngir le seguía a todas partes como un cachorrillo, como si fuera lo último que le quedaba en el mundo. Kjartan le susurró algo y le hizo sonreír.


  La robusta ama de leche que se encargaba de cuidar de los rehenes no compartía en absoluto su entusiasmo. Empapada en medio de la campiña y con los pies llenos de barro, no le agradaba la tarea que le habían encomendado, ni la compañía. A Kjartan le encantaba poner a prueba su paciencia, y la tentó con alguna clase de broma que no le hizo gracia en absoluto.


  Se le ve un tanto ridículo como padre, pero no se le dan mal los mocosos, reconoció Sygnet.


  Era una lástima verle relegado a tareas de crianza, podría haber sido un campeón en cualquiera de esos rediles; era más diestro y fuerte que su gemelo, así lo había demostrado en el Alas de Muninn. Pero no le interesaba ser rey y afirmaba que solo tomaría las armas si su hermano le requería para la prueba de la batalla campal, el último gran combate que enfrentaba a familias enteras.


  —Lo que daría por verle luchar sin ropa alguna, como ese isleño —murmuró para sí, y dejó volar su imaginación recordando la colección de músculos que había descubierto aquella noche en la playa de arena negra.


  Illzar la miraba como un gato a punto de salir de caza.


  —Si ese kranyal lucha a pecho descubierto y sobrevive, esa noche no dormirá solo. Pero no será contigo, te lo garantizo.


  —¿Qué te apuestas?


  Illzar sonrió de oreja a oreja.


  —Echaba de menos nuestras apuestas, picarona.


  Por primera vez en su vida, Sygnet elevó un ruego a Tyr. Pidió al dios de la Guerra que Søren continuara en liza para que llegara hasta la batalla campal. Lo deseó con todas sus fuerzas.


  


  Jörn tenía los ojos puestos en el mismo recinto, pero su atención se centraba en la cojera acentuada de Søren, según se reunía con su hermano. Se estrecharon el antebrazo y luego el aguador se volvió a un lado para escupir sangre. Había aguantado más de lo que nadie hubiera creído posible, derrotar al extraño guerrero-zorro no había sido fácil, solo lo consiguió después de sajarle un ojo. Se estaba esforzando demasiado, parecía decidido a dejarse la piel combatiendo. Jörn no pudo dejar de admirarle, pese a todo.


  Él también se mantenía en pie, pero ni su espada carmesí ni sus protecciones Bäradlig le habían salvado de recibir golpes muy contundentes.


  Se había distraído demasiado en los combates. La posibilidad de que sus dones de curación actuaran solos le abrumaba: no sabía exactamente cómo había sucedido otras veces, de manera que, mientras se defendía y atacaba, también se aseguraba de que sus heridas siguieran como estaban.


  Al menos Zheit le había ayudado a ese respecto, conocía un brebaje capaz de inhibir el contacto con el Nifflheim de forma temporal. El anciano le aseguró que era una infusión muy potente y que su propio padre, Saghan, había probado sus efectos.


  Fue en una ocasión muy necesaria y los resultados no pudieron ser más satisfactorios, le había garantizado Zheit con una enigmática sonrisa.


  Jörn confiaba en el viejo sanador, pero el miedo seguía muy presente y esa falta de concentración le estaba costando cara. En uno de los combates, un mazo de batalla le había alcanzado de lleno en el costado. Su peto saltó en pedazos y el dolor era insufrible, un estallido ardiente le sacudía el cuerpo entero cada vez que se movía.


  Sigfred le había ayudado con un fuerte vendaje pero apenas se sentía capaz de resistir otro combate. Y, lamentablemente, era el rival más solicitado. Aquel que lograra vencerle no solo ganaría el prestigio de haber derrotado al hijo de los Reyes Blancos, sino también a un adversario marcado por una estirpe divina. Algunos le respetaban, veían que su valía iba más allá de su herencia, pero otros estaban cegados por el ansia de gloria y recordaban que perdió el duelo contra la reina, lo que les daba esperanzas de vencer. No querían dejar pasar la oportunidad de convertirse en héroes.


  Cada vez son menos, pensó, aliviado.


  Respiró despacio, tratando de recuperar el aliento sin tener que doblarse de dolor, y echó un vistazo a los cercados circundantes.


  En el recinto de la Casa Urke casi todas las hermanas seguían en pie, incluyendo a la pequeña Artja. Aquella chiquilla había derrotado a todos sus rivales. La sangre teñía de rojo su pelo trenzado, rubio como el cereal en verano, pero parecía poseída por el espíritu del mismísimo dios de la Guerra. Probablemente era la luchadora más joven de las Jornadas.


  Es admirable, no me gustaría tener que enfrentarme a ella.


  Otra mujer también llamó su atención: la representante pelirroja de los Dagan estaba recibiendo una impresionante paliza en un combate sin armas en el redil de los Kalere. Su rival, un guerrero rocoso como las montañas de las que procedía, la estaba machacando. Su cara era ya una masa sanguinolenta, pero Kontha Dagan se negaba a claudicar. Encajaba cada golpe y retrocedía un par de pasos, sin hincar su rodilla. Jörn admiró su fortaleza, sin duda merecía el favor de Tyr.


  La Casa Vhalen seguía haciendo honor a su fama: Tkell y Dhaf continuaban en liza y en buena forma. En ese momento estaba teniendo lugar un enfrentamiento a lanza y caballo, el pendón del águila pescadora tenía todas las de ganar.


  Jörn se acarició la delgada cicatriz de su antebrazo, apenas visible bajo las correas de su brazal.


  —¿Dónde está Cyannan? —preguntó a Sygnet, al darse cuenta de que no le veía por allí desde hacía un rato.


  Ella tenía los ojos puestos en el palenque de los Hahnek y se volvió hacia él con cara de no haber escuchado la pregunta.


  —Alguien más te está retando. Es un colono —observó, señalando a sus espaldas.


  Jörn se limpió la sangre de la cara en un barril de agua y se volvió para ver de quién se trataba.


  —Volvemos a vernos, gusano —gruñó Mhuro Sturnum, pasándose la lengua por el hueco de los dientes. Entró en el recinto de un salto y empuñó con las dos manos una enorme espada bastarda—. Ahora puedo decirlo tan alto como quiera: ¡pondría a tu madre a cuatro patas y luego…!


  


  Søren no pudo evitar una sonrisa cuando vio al hijo mayor de Ulf estrellarse contra la valla. El corpulento granjero cayó inconsciente con la cara sobre la hierba, su combate había terminado mucho antes de lo previsto.


  Jörn se había bastado con el puño, que agitaba dolorido.


  —¡De un solo golpe! —chilló histérica su esposa, lanzando vítores.


  La proeza disuadió a algunos guerreros que habían considerado desafiarle.


  No le va mal, reconoció Søren.


  Ya sumaban ocho los adversarios que Jörn había derrotado. Respiraba de forma agitada, fruto de la ira que le desbordaba en ese momento. Se le notaba muy cansado y se llevaba la mano a un costado, debía de estar soportando un dolor agudo. Søren no veía el momento de enfrentarse a él, pero le convenía mantener la cautela.


  Kjartan, por su parte, no prestaba atención alguna al que era su mayor rival.


  —Esa muchacha te ha estrujado los sesos, hermano —rezongó Søren—. Los sesos o lo que sea… Será mejor que la olvides, teniendo en cuenta quién es y con quién enlazó su mano.


  Lejos de seguir su consejo, mantuvo su mirada en Sygnet.


  —Al contrario, hermano: lo tengo muy en cuenta, y estoy convencido de que a su esposo no le importará que otro se ocupe de sus menesteres. Sería una lástima ver a una belleza tan desaprovechada, ¿no crees?


  Søren no pudo evitar echarse a reír.


  —Te gusta jugar con fuego.


  —¿A quién no? Y si te alzas con la victoria en las Jornadas de Tyr, ya no tendré de qué preocuparme: seré el orgulloso hermano del rey y ninguna mujer me negará su lecho. ¿Tan poca confianza tienes en ti mismo? Los kĕngir lo profetizaron, ¿no lo recuerdas? ¡Serás rey!


  —Los kĕngir respiran demasiado hollín perfumado y además dijeron que uno de nosotros dos sería rey —recalcó el aguador—. Quizás seas tú quien ponga sus posaderas en ese trono resplandeciente del que todos hablan, con esa muchacha a tu lado.


  Kjartan lo meditó un momento.


  —Tentador, pero no me interesa decir a los demás cómo tienen que vivir sus vidas.


  Søren inspiró, haciendo un esfuerzo por mitigar el sufrimiento punzante de su rodilla, de su muslo y de su cadera. También sentía los dientes de Melraki clavados en su cuello. Gracias a las Hilanderas, la lluvia les había dado una tregua y una pizca de sol los bendecía con su calor. Aun así, la hierba estaba empapada y resbaladiza, los rediles empezaban a convertirse en lodazales. Søren se sentía agotado y dolorido pero sonrió, agradecido por ese glorioso momento. No había disfrutado tanto en su vida.


  —Søren Hahnek, tienes un desafío —le anunció Kreian Waldyn, deteniéndose en su cercado—. Se ha presentado un nuevo guerrero a las Jornadas de Tyr. Solicita un combate sin armas contra ti.


  El estandarte del águila pescadora se situó junto al del cuervo. Even, que hasta ese momento había vigilado los combates con tranquilidad, se incorporó con una especial cautela al ver entrar al nuevo combatiente.


  Søren no estuvo seguro de si el joven Vhalen era el guerrero más osado o el más loco que había conocido.


  


  —Combatiremos de igual a igual, no me subestimes, Hahnek —le advirtió Cyannan con los ojos vendados.


  —Nunca lo haría. Un cojo contra un ciego, yo diría que estamos empatados —le respondió.


  No bromeaba, Cyannan detectó un sincero respeto en su voz. Pidió al Gran Maestro que le condujera hasta el centro del redil y aguzó su oído. El sonido de hebillas y correajes le indicó que el aguador estaba dejando su espada y su escudo a un lado, y también que se había desprendido de la coraza, un estorbo en este tipo de combate. Él tan solo llevaba un justillo de cuero.


  —Siento curiosidad —le confesó Søren mientras terminaba de prepararse—. ¿Por qué lo haces? ¿Crees que soy el culpable de haberte convertido en lo que eres? Como no puedes descargar tu ira sobre Nyben, ¿prefieres hacerlo sobre mí?


  Cyannan apretó los dientes y se negó a contestar. El corazón le latía con fuerza.


  —Bien, si es cuestión de hacerte sentir mejor, aquí estoy, te concedo ese placer.


  La rabia hizo brecha en su templanza y Cyannan se arrojó hacia Søren, guiándose por el sonido de su voz. Le escuchó moverse hacia la derecha, pero él fue más rápido: podía escuchar sus pisadas en la hierba mojada, adivinó hacia dónde se movía y le atrapó por la cintura. El aguador tensó sus músculos; tuvo que hacer un gran esfuerzo para no caer hacia atrás y Cyannan escuchó el chasquido de su rodilla. No podía ver, pero seguía teniendo la fuerza y los reflejos de un guerrero entrenado en la Escuela de Guerra, una ventaja de la que el aguador carecía por completo.


  Søren gruñó como un animal para aguantar el dolor, el primero que cayera al suelo perdería aquel desafío.


  —Ya entiendo —siseó triunfante, pese a todo—. Pretendes ayudar a Jörn, quieres apartarme de su camino, ¿no es cierto? Pues me temo que no te lo pondré fácil.


  Aquello alimentó su rabia, Søren sabía leer en su interior como si fuera un libro abierto. Tal vez era demasiado evidente.


  El aguador había conseguido que bajara la guardia pero no aprovechó ese instante para imponerse, como era natural. En cambio le abrazó con fuerza y le susurró al oído, con los dientes apretados:


  —Te equivocas de bando, Vhalen. ¿Acaso no imaginas qué es lo primero que hará tu amado Jörn al llegar al trono? Seguirá el camino de sus inmaculados padres: prohibirá a cualquier mestizo tomar un arma, aunque él mismo tenga que someterse a esa ley. En su caso no supondrá sacrificio alguno, es más djendel que kranyal, lo sabes mejor que nadie. ¿Eso es lo que quieres?


  Cyannan le contestó con un gruñido, bajó su posición y trató de atraparle por las piernas, pero Søren logró zafarse de él y se alejó hasta una posición más segura.


  —Si Jörn logra ser rey, tú y yo no podremos seguir empuñando nuestras armas —le advirtió.


  La lucha de Cyannan era doble: no solo tenía que enfrentarse a Søren, sino también a sus propios sentimientos. Lo que decía el aguador era cierto. No podía negarlo… pero podía contraatacar.


  Solo tengo que derribarlo, y habrá terminado todo.


  Cyannan lanzó dos puños al aire y Søren decidió tomar la iniciativa: le desorientó con un movimiento en falso y le atrapó por el costado en una posición de poca estabilidad.


  —No lo hagas más difícil —le pidió mientras le empujaba hacia atrás—. Me ha costado mucho llegar aquí, todos son mejores que yo y cada paso me desgasta. Este es un escalón más para alcanzar el trono; si lo consigo, los dos saldremos ganando: seremos libres. Tú, yo, todos, con independencia de nuestra sangre. ¡Podremos usar los dones para nuestra propia defensa!


  —¡No! —gritó Cyannan.


  Ejecutó una técnica que, en otros tiempos, le habría servido para deshacerse fácilmente de un rival. Pero combatir a ciegas no era lo mismo; se tropezó con Søren y él se separó inesperadamente, de modo que perdió del todo el equilibrio y cayó de bruces. Su honor, su estima, su dignidad, todo eso también quedó desparramado por el cieno.


  En ese momento sonó el bramido de los cuernos, un sonido que parecía llenar el mundo entero, y todos se quedaron escuchando la llamada.


  —El carro de Saewelo toca ya el horizonte —pronunció Kreian para que todos le escucharan—. ¡La primera Jornada de Tyr ha terminado!


  —¡Gana el cuervo! —anunció un kranyal en alguna parte, con la voz pastosa por el alcohol.


  Se levantó un estridente barullo sobre él. Sonaron los tambores, algunos kranyal cobraron sus apuestas. El combate había propiciado muchas, teniendo en cuenta la excepcional condición de los dos contrincantes, y los vencedores cobraban lo apostado: pieles, collares, armas, cinturones, botas y hasta caballos. Todo valía.


  —Lo lamento —le dijo Søren por encima de su cabeza, y su pesar era sincero. Le tomó del brazo y le ayudó a ponerse en pie—. Lamento verte dividido. Espero que recuerdes que en mí siempre tendrás a un aliado, nunca a un enemigo.


  


  Aquella noche los combatientes se fueron pronto a descansar. Pero antes disfrutaron de los privilegios dispuestos para ellos en un pabellón levantado para la ocasión: espetones con asados para recuperar fuerzas, baldes de agua caliente donde podían lavarse las heridas y la suciedad, y barricas de aguamiel y cerveza. Flautines y tambores amenizaban la noche, en las hogueras se brindaba por los guerreros victoriosos y también por los caídos. En el pabellón de los heridos, situado en el corazón del campamento, tampoco hubo descanso alguno aunque el ambiente era muy diferente.


  Nyben ya no era djendel, sin embargo no había desaparecido en ella la necesidad de ayudar a los demás. El amor por la vida seguía ahí, pulsante como el sordo dolor de un miembro amputado. Fue duro reunirse con otros djendel sanadores. La recibieron con incomodidad, algunos no sabían cómo reaccionar ante la noticia de su pavoroso castigo. Notó miradas de recelo, pero nadie le reprochó nada.


  —Vamos, muchacha, tienes manos, ¿no? ¡Pues deja de mirar y ayúdame, mi pulso ya no es el que era! —le increpó la anciana Shöjka, y le puso en las manos aguja e hilo.


  La vieja kranyal debía de haber curado más cortes de espada que cualquiera de los que estaban bajo esa lona, pensó Nyben. Se tragó su pesadumbre y aceptó el encargo.


  Se sintió mejor al ver que allí ningún djendel podía utilizar sus dones. Todos estaban en su misma situación, también los kranyal, que aplicaban sus curas tradicionales y cosían la carne a su manera; no era lo más eficaz pero servía. Así se había hecho siempre en las Jornadas de Tyr y también en su vida cotidiana; los guerreros sabían bien cómo tratar los tajos abiertos por un acero afilado.


  Cualquier herida recibida bajo la bendición del dios de la Guerra se consideraba un valioso presente, así que Nyben atendió lo mejor que pudo a los heridos. Curó a un herrero que había perdido la oreja y volvió a poner en su sitio un hombro que se había salido. Sintió que el corazón le daba un vuelco cuando vio entrar a Søren.


  —Estoy bien —le aseguró él—. Solo algún corte de poca importancia.


  La besó delante de todos y Nyben se sintió enrojecer, muy a su pesar.


  Nadie sabía lo ocurrido la noche del solsticio. Hubiera preferido que siguiera siendo así, pero se dio cuenta de que su secreto había dejado de serlo. La vieja Shöjka los miró y luego siguió amputando un dedo destrozado por un mazo como si nada.


  Nyben no intercambió con él ni una palabra, ni siquiera cuando Søren se desprendió de su ropa y dejó al descubierto las feas quemaduras de su cadera y de su muslo. Ella las trató cuidadosamente con ungüentos de plantas y aceite, lavó el mordisco de su cuello y le cosió algunos cortes menores. No le gustó la sensación de hundir la aguja en su carne: se parecía demasiado a la de herir con un arma. Sus dedos temblaban y no supo si se debía a tener que coserle las heridas abiertas o a la intensidad de su mirada sobre ella.


  Él no se quejó ni una sola vez y en todo ese tiempo Nyben se sintió incapaz de levantar la vista y cruzarse con esos ojos negros como el ónice que, después de lo que había pasado, todavía la perturbaban y atraían con la misma intensidad.


  De una forma inaudita, en Søren había encontrado el consuelo que nadie más había sido capaz de darle. Aquella noche del solsticio él le mostró una gran verdad: que aunque ya no era djendel aún seguía siendo una persona. Le hizo ver que había quedado libre de las cadenas morales que hasta ese día la habían apresado. La sacó de su estado de apatía con la fuerza de su deseo, se abrió paso dentro de ella con un calor inesperado, le regaló un inusitado placer y, lo más importante, la esperanza de que podría ser feliz en una nueva vida.


  Desde entonces Nyben se sentía embargada por la necesidad de tenerle cerca, un sentimiento que la atormentaba, porque cuando estaba ante él se veía como una presa ante el cazador. Era obvio que Søren también se sentía atraído por ella, de una forma salvaje e irremediable. No dejaba de preguntarse por qué, ya que no podían ser más diferentes. Todo era una locura.


  Echaba de menos la sensatez de Dharia. Ella también apreciaba a Søren, aunque de una forma muy diferente. La aguadora era mayor que él y se había preocupado por su bienestar desde que era un muchacho, no había nada en Søren que la atemorizara. Nyben tenía la sospecha de que ambos habían ido más lejos alguna vez en el pasado, sin llegar a nada que los comprometiera. Cuando estaba con ella, Søren era de otra forma, más calmado, más en paz consigo mismo. Lamentablemente, Dharia había tenido que quedarse en el norte, al servicio de los barcos que iban y venían de Hertejänen.


  Cuando terminó de atender todas sus heridas le ayudó a vestirse de nuevo.


  —¿No vas a decirme nada? —indagó Søren mientras introducía los brazos por las mangas del jubón.


  Ella no tuvo más remedio que levantar la vista. Søren poseía una feroz determinación, eso era innegable, pero Nyben temió por él. Lo iba a dar todo por ganar las Jornadas de Tyr y no era el mejor preparado de los combatientes. Ambos lo sabían.


  —Ten cuidado.


  Aquella preocupación fue suficiente para él.


  —Tendré que conformarme con eso.


  Se despidió de ella con otro beso, mucho más intenso de lo que hubiera querido.


  Al salir del pabellón Søren se cruzó con Jörn; los dos se detuvieron un instante, como si fueran a decirse algo, pero después cada uno prosiguió su camino.


  —Muchacha, te necesito ahora —la reclamó Shöjka.


  Acababan de traer a Melraki Ylkyn. Le llevaban a la fuerza: el servidor de Tyr se negaba a ser atendido a pesar de que había perdido un ojo y sangraba por la cuenca vacía y también por muchas otras heridas infligidas en su escuálido cuerpo.


  El guerrero gruñía como una fiera a todo sacerdote que se acercaba a él, especialmente si intentaba quitarle su tocado de zorro para atender las heridas de su cabeza. Había tomado alguna clase de hongo para luchar y ahora que su efecto había pasado sufría el dolor de las heridas en toda su intensidad.


  —Brindemos por el Señor de la Guerra —le instó la vieja kranyal, y vertió en su boca el contenido de una redoma que había sacado de un bolsillo de su falda.


  Era adormidera, notó Nyben. Había reconocido el olor agrio y el color lechoso. Su efecto no sería inmediato, pero aquella cantidad era capaz de tumbar a un caballo de batalla. Por si acaso, Shöjka indicó a sus parientes Ylkyn que le sujetaran bien mientras ella le atendía.


  —Todavía eres una gran sanadora —le aseguró la vieja guerrera al cabo de un rato, mientras terminaban de coser las incisiones del servidor de Tyr—. Sé que es duro, muchacha, no lo niego. Pero no es el fin del mundo.


  Nyben agradeció su ánimo y miró a Zheit Geffast, que no había tenido un momento de respiro desde que llegaron los primeros heridos. Seguía en pie y ahora atendía las contusiones de Jörn: tenía media espalda teñida de un preocupante color púrpura.


  El cansancio era evidente en su arrugado rostro, llevaba toda la jornada atendiendo las amputaciones y las incisiones más graves. No había logrado salvar a todos: algunos llegaron más muertos que vivos. Una veintena de guerreros ya estaban de camino a las Altas Praderas, calculó Nyben.


  —Hace mucho tiempo, cuando esta tierra era muy diferente, Zheit también recibió un castigo ejemplar —le contó Shöjka, mirando a su esposo con una mezcla de tristeza y profundo orgullo—. Su único pecado fue amar a una kranyal, en una época en la que el menor contacto entre clanes estaba prohibido. Es cierto que no le arrebataron sus dones como a ti, pero le quitaron todo lo demás: era el Primero entre los Djendel y le expulsaron de su familia y del clan, le condenaron al exilio y renegaron de él. Ha sufrido mucho por su castigo durante mucho tiempo.


  Tiró del hilo para dar la última puntada a la herida que cosía y el guerrero de cabeza de zorro se quejó con un sordo gruñido.


  —Calla, apestoso animal —le reprochó la vieja kranyal—. ¿A quién se le ocurre combatir en cueros?


  Nyben no pudo evitar una sonrisa. La vieja dio por terminada la cura y dejó que Melraki se marchara con los suyos, de regreso a la tienda de los Ylkyn. Entonces la tomó de las manos con afecto. Nyben se dio cuenta de lo mucho que había vivido aquella mujer y no pudo imaginar las cosas que habían contemplado esos ojos suyos, aún chispeantes y llenos de vida.


  —Más allá de las fronteras de Neimhaim hay un mundo entero, yo lo he visto —le contó la anciana—. Allí la gente no tiene habilidades extraordinarias ni las necesitan. Viven sus vidas como todos nosotros, con tristezas y alegrías. Se casan, tienen hijos y también los pierden. Algunos ayudan a los demás y otros los matan por cruzar una palabra de más. Así es este mundo nuestro. Y estoy segura de que tú tendrás muchas cosas importantes que hacer en él.


  Nyben deseó con toda el alma que la vieja guerrera tuviera razón.


  


  Lejos del bullicio, en la parte más alta de Kranyalarn, había un enorme peñasco plano, en forma de lengua. Los viejos relatos decían que era la lengua de un gigante que se quedó petrificado mientras roncaba en un profundo sueño, tendido allí en el talud donde se fundó la ciudad. Otros aseguraban que era una gran roca que se desprendió un día desde lo alto de la cumbre y se partió al rodar hasta allí, matando a diez guerreros de una sola familia por el camino.


  Fuera como fuera, era el lugar preferido de Sigfred; allí solía encaramarse por las noches cuando era niño para aullar como un lobo y escuchar la respuesta de las manadas en lo más profundo del bosque. Le sobrecogía la grandeza de las montañas en la oscuridad y la vista de la ciudad a sus pies. Era un buen sitio para hablar con su hija.


  Sygnet acudió al encuentro en silencio, con una mezcla de cautela y enfado. Por un momento, los dos no se dirigieron la palabra, tan solo se quedaron mirando las luces de las hogueras, salpicadas por todo Kranyalarn como estrellas caídas, mientras el viento les traía el rumor de las risas, la música y la diversión de los demás.


  —Te he hecho llamar porque ha llegado el momento de que sepas algo importante —le anunció a su hija—. Es algo que nunca te he contado, y espero te ayude a comprender quién eres y lo que se espera de ti.


  La luna estaba casi llena en el firmamento despejado, su luz fría se derramaba sobre las montañas, el bosque y las praderas. Más allá, en la costa, podían apreciarse destellos plateados en el mar. Ella le miró y enarcó una ceja. Aún estaba airada, pero una pizca de curiosidad se había colado en su enfado.


  —La noche en la que el rey Saghan concibió a su hijo, tuvo un sueño: vio a Jörn hecho un hombre y convertido en rey de Neimhaim. Tú estabas a su lado, tal y como eres ahora, una joven hermosa de cabello largo y oscuro como el azabache que sonreía con picardía. Un par de años después, tu madre quedó encinta. Podrías haber sido un varón, o una niña pelirroja como ella, pero la premonición resultó ser certera: eres tal y como aparecías en ese sueño. Nuestro rey nunca se ha equivocado con sus visiones. Y eso me desconcierta, y me preocupa, porque en ese sueño tú vestías la túnica sagrada del Primero de los Djendel. Sé que ahora parece imposible, pero todo indica que algún día conducirás el clan de los sacerdotes.


  Aquella revelación dejó a su hija estupefacta, tal y como Sigfred había esperado. Sygnet soltó una risita nerviosa y le miró con incredulidad.


  —¿Yo, Primera de los Djendel? ¿Qué clase de bebida fermentada tomó mi tío aquella noche?


  —Nunca creí necesario que supieras de esta visión —continuó Sigfred, ignorando su sorna—, pero lo que hoy ha sucedido me ha hecho cambiar de opinión. Ese sueño premonitorio, el hecho de que vistieras las túnicas sagradas, fue lo que llevó al rey Saghan a tomarte bajo su tutela, por eso se esforzó en que aprendieras a vivir como una djendel. Pero hoy me he dado cuenta de que tienes razón, Sygnet. Aunque te cubras con prendas sacerdotales, tú nunca serás una djendel. Has heredado las habilidades de tu madre; pensé que serías dócil y tranquila como ella, pero eres Bäradlig de los pies a la cabeza, eso salta a la vista.


  Aquella confesión dejó aún más perpleja a Sygnet, si eso era posible.


  —Que tu herencia guerrera sea tan evidente solo te traerá problemas. Porque si al final se cumple lo predicho, no te lo pondrán nada fácil. No creo que el clan Djendel acepte de buen grado el liderazgo de un Bäradlig. Muchos se pondrán en tu contra, o dudarán de cada una de tus decisiones, solo por el hecho de que vienen de una mujer con la guerra en la sangre. Lo quieras o no, debes ser un ejemplo de conducta, más que cualquier djendel.


  Sigfred tomó aliento. Lo había dicho, y un gran peso se había aliviado en su corazón.


  —¿Por ese sueño me prometisteis también con Jörn? —preguntó ella, al cabo del rato.


  Él asintió.


  —Por ese sueño, y también porque era nuestro deseo enlazar nuestras familias. Pero es obvio que las cosas no han salido como esperábamos. Hubiera querido que todo fuera como cuando eras una niña, en Hertejänen, y estábamos tan unidos, hija. Pero a veces no puedo lidiar con esa parte de ti que es tan irreverente, me haces perder la paciencia, algo que nunca me ha fallado, ni siquiera en el calor de un combate. Jamás olvides que todo lo que hago, lo hago por tu bien. Y que me importas más de lo que nunca podrás llegar a imaginar.


  La besó en la frente y la dejó a solas, con el deseo sincero de que aquello la hiciera recapacitar.


  Cuando ya descendía ladera abajo, Sigfred escuchó una risotada que conocía demasiado bien. Illzar los había estado escuchando todo el tiempo desde las sombras y se había reunido con Sygnet, tremendamente divertido.


  —No soy capaz de imaginar qué podría llevar a esos tiernos monjes a elegirte como líder, lo confieso —oyó que le decía—. Pero sin duda será grandioso ver en lo que se convierte el clan Djendel bajo tu mandato.
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  Capítulo tercero


  Segunda Jornada de Tyr, falda de la cordillera Lonjard, Kranyalarn


  Por fin, una prueba a mi medida, pensó Jörn.


  Antes que el sol asomara por encima del horizonte, los guerreros ya se encontraban subidos a lomos de sus caballos, impacientes por empezar. Los curiosos se apretaban tras las barreras, algunas familias entonaban cantos propiciatorios para que los dioses beneficiaran a sus favoritos, otros hacían sacrificios a Tyr y derramaban sangre de verraco, aún caliente, sobre las ancas de los caballos participantes para dar fuerza a sus patas, y también sobre sus jinetes. Ninguno de ellos llevaba pesadas armaduras este día, vestían protecciones ligeras y les convenía hacerlo. La segunda Jornada de Tyr comenzaría con una carrera a caballo, bosque a través.


  La celebración de esa prueba era excepcional, lo que había encendido los ánimos de todos. Cuando quedaban en pie demasiados combatientes en la primera jornada, la carrera servía para elegir a los pocos que seguirían adelante. Había ocho lanzas clavadas en lo alto de la montaña y una sola regla: los que regresaran con una en la mano seguirían en liza. No había más normas ni indicaciones. Todo estaba permitido. Aquí no solo se trataba de velocidad, destreza sobre la montura y habilidad para combatir sobre ella, sino principalmente de inteligencia.


  Una violenta racha de viento los azotó y puso aún más nerviosas a las monturas. Ya no llovía, pero un aire endemoniado tumbaba las puntas de los árboles, y el agua caída el día anterior había convertido el suelo en una traicionera y densa masa de barro.


  No será fácil, meditó Jörn, y se llevó una mano al costado dolorido. No había podido descansar casi nada, y el punzante dolor había empeorado. Cualquier sanador habría podido aliviarle, pero eso era impensable allí, bajo la mirada de Tyr. Zheit se había limitado a inmovilizarle el torso con vendas y tablillas y le había augurado un sufrimiento infernal en cuanto empezara a cabalgar.


  Por suerte o por desgracia, muchos de sus adversarios se encontraban en una situación parecida.


  Una treintena de jinetes aguardaba la señal del Gran Maestro de Guerra en la linde del bosque. Kontha Dagan, que montaba un animal tan pelirrojo como ella, tenía la cara llena de morados y contusiones. Uno de sus ojos estaba completamente cerrado y el otro tan hinchado que apenas podía ver por una rendija. La vista era algo vital en esa prueba, en su situación tenía escasas posibilidades no ya de ganar, sino de sobrevivir. Se jugaba la vida, pero Jörn estaba seguro de que nada de eso la frenaría.


  A su izquierda se posicionó un jinete con el blasón de un gato montés. Era de la Casa Altfesen. Montaba el caballo más grande que había visto nunca, con excepción de Reyk: un castrado tordo de tamaño gigantesco procedente de los fiordos. Aquel animal de guerra no sería el más rápido pero sin duda aguantaría como un muro los empellones de los demás.


  Más allá, un guerrero de la Casa Dunstan tenía dificultades para controlar a su semental ruano, que lanzaba mordiscos y se encaraba con todo animal que se acercara más allá de lo prudente. El jinete mantenía la cautela propia de los djendel, todo lo contrario que su caballo, que estaba más agitado de lo normal, con los belfos subidos y la verga fuera.


  Lo mismo le ocurría a la montura de Søren, que también era semental: en su caso, un admirable animal de pelaje oscuro, fuerte, con mucho nervio. Los Vhalen observaban sin ningún disimulo al aguador, como si pensaran que era demasiada montura para un jinete medio tullido.


  Hacen mal en subestimarle, pensó Jörn. Si hay una prueba en la que Søren puede sacar ventaja, es esta.


  Con la pierna prácticamente inutilizada, sin duda tendría más ventaja a caballo que en cualquier otra prueba que implicara moverse a pie. Además, Søren era un excelente jinete y parecía tener una empatía natural hacia el animal. Solo le había hecho falta ver cómo hablaba a su caballo, la manera en que lo contenía, para darse cuenta de que conocía bien a estas bestias. No en vano había comerciado con ellas durante años.


  A Jörn le alegró ver allí a Ulf Sturnum, que destacaba por su corpulencia y la de su caballo de granja. Dos hermanas Urke, la mayor y la pequeña, también habían superado las pruebas y montaban peludos caballos isleños, pequeños pero resistentes. La pequeña Artja había elegido una hembra castaña que alzaba la cola de una forma muy particular. Jörn supo reconocer los signos.


  Esa yegua está en celo.


  No había duda, por eso los sementales estaban tan excitados. Aquello iba a poner las cosas aún más difíciles. No creía que Artja esperara sacar provecho de algo así; es más, probablemente aquello iría en su contra. Todos hablaban de la joven guerrera: el día anterior se había batido con hombres que la doblaban en corpulencia y estatura y los había vencido a todos. Era letal con cualquier arma en la mano, a su edad nadie las manejaba como ella. Ahora estaba por ver cómo se desenvolvía en un terreno tan traicionero, en todos los aspectos.


  Competir con esa yegua es una apuesta arriesgada, pero si nos adelanta ya no tendrá rival.


  Kulum olisqueaba el aire que venía de su dirección, con los orificios nasales muy abiertos. Nunca había sido un macho dominante y en presencia de sementales permanecía sumiso. Una ventaja para él.


  Solo ocho pasarán a la siguiente prueba, se recordó. No le gustaba competir, pero aquel desafío lo aceptaba de buena gana. Ser uno con Kulum al galope era algo que le había emocionado desde niño.


  —Mi viejo amigo, ahora demuestra de lo que eres capaz.


  El caballo pinto agitó la cabeza, notaba la tensión. Ya no era un animal joven, no era la montura más rápida ni tampoco la más corpulenta, pero Kulum había sobrevivido catorce inviernos en Karajard, con todos los peligros y las condiciones que eso implicaba. Era tenaz y resistente, un corcel experimentado y acostumbrado a galopar en bosques vírgenes. Se compenetraban a la perfección.


  Jörn besó su testuz moteada y subió de un salto a la grupa. Muchos le miraron de reojo, extrañados de ver que participaría sin silla ni arreos. Él se limitó a ignorarlos, embrazó su escudo y se colocó a la espalda un arco y un carcaj lleno de flechas. Una medida adicional de defensa, además de Gyndaell. Esperaba no tener que hacer uso de ellas.


  Entre los curiosos que se agolpaban para seguir el curso de la prueba pudo ver a Cyannan, que se encontraba tras la valla junto a sus parientes de los fiordos. Estos le daban cuenta de cada detalle como si pudiera ver con sus ojos. Le alegró comprobar que no le hacían de menos por estar ciego ni tampoco le cuidaban de una forma especial. Era uno más, sin duda eso era bueno. Cyannan no podía verle y lamentó la distancia que los separaba. Apenas habían podido estar juntos desde que llegaron a Kranyalarn y le echaba de menos. Deseó poder volver a su lado pronto.


  Se oyó el poderoso relincho de Reyk desde los palenques, clamando por su libertad. Jörn conocía bien a la montura de su madre: hubiera querido imponer su presencia ante el resto de los machos, proclamando su condición de rey entre los caballos.


  —Que los Altos os acompañen en este día —declaró Kreian Waldyn, y desenvainó su espada, la señal que daba comienzo a la prueba.


  


  Un estruendo sobrecogedor hizo temblar la tierra cuando los caballos se lanzaron al galope ladera arriba. Los cascos se hundían en la hierba tierna, levantaban una lluvia de lodo a su paso. Los más rápidos se perdieron en el follaje.


  Un jinete se adelantó como una saeta entre los helechos: Artja Urke. Parecía imposible que las pequeñas patas de su caballo isleño pudieran correr tan deprisa, volaba por encima del verdor y no tardó en desaparecer bajo las enormes ramas de hayas centenarias.


  Esa chiquilla es asombrosa, admitió Søren mientras trataba de ganar terreno al ruano de la familia Dunstan. Los dos sementales estaban incontrolables por el olor de la hembra en celo. Habían convertido la carrera en una competición por la supremacía, y devoraban la ladera con un ansia casi depredadora, pero no necesariamente en la dirección que querían sus jinetes. Cabalgaron flanco con flanco y en algún momento se enzarzaron a mordiscos, soltando coces al aire en su intento por imponerse. La situación era insostenible y finalmente no pudieron evitar que los animales se enfrentaran. En uno de los ataques el ruano resbaló y cayó estrepitosamente sobre el suelo embarrado. Søren aprovechó la ocasión para alejarse del otro semental. Le costó mucho apartar su caballo de allí, pero cuando estuvo lejos del olor de la yegua cabalgó con un vigor renovado.


  Echó la vista atrás y vio al caballo pinto de Jörn pasando dificultades, bloqueado por las enormes monturas de batalla de Dhaf y Tkell Vhalen. No tardó en perderlos de vista, se habían adentrado en un tramo sombrío; grandes rocas custodiaban el hayedo, cada vez más tupido. Jörn apareció a su derecha; había sorteado a los Vhalen y galopaba rodeando la ladera, abriéndose paso entre las ramas bajas mientras se separaba de los demás. Ulf había optado por la misma estrategia. Perderían posiciones pero estarían más seguros.


  Artja se abría paso cuesta arriba con un ímpetu endemoniado, sorteaba hábilmente cuantos obstáculos encontraba a su paso.


  De pronto la yegua relinchó y la joven guerrera tiró de las riendas. Se había topado con una traicionera quebrada oculta tras la maleza que recogía las aguas de lluvia de los días pasados. Un torrente bravío corría con fuerza en la fisura, más abajo. Para llegar al otro lado había que salvar un vacío de diez pies de ancho, algo imposible para la pequeña montura. Artja no se dio por vencida, descabalgó y se abrió paso a espadazos entre la vegetación, buscando un paso más estrecho en la cañada. Aquello le haría perder un tiempo valioso; Artja era arrojada, pero no estúpida.


  Søren evaluó el terreno; podía conseguirlo. Retrocedió para tomar impulso y el semental respondió con todo su nervio. No fue el salto más limpio ni el más elegante, pero logró salvar la quebrada, aunque le faltó poco para no alcanzar el otro lado.


  Los caballos de batalla lo pasarán mal aquí, anticipó Søren.


  No tardó en comprobarlo: las monturas de guerra tenían una gran alzada, y eso daba la falsa sensación de que también eran ágiles, cuando en realidad eran animales pesados y lentos. El jinete de la familia Altfesen cometió un exceso de confianza y tanto él como su enorme cabalgadura se precipitaron por la quebrada. La corriente no era lo suficientemente caudalosa para amortiguar su caída, el jinete murió al instante y el caballo quedó gravemente herido, lo que también era su sentencia de muerte.


  Søren les dedicó una oración a Tyr. Se había quedado solo, únicamente escuchaba el atronador galope de las monturas Vhalen acercándose. Miró hacia arriba para orientarse pero le resultó imposible: ni un rayo de luz traspasaba la tupida bóveda arbórea.


  Siguiendo la tradición, las lanzas habían sido clavadas al pie de un peñasco único en la cima más elevada de aquella región: lo llamaban la mano de Gullinbursti, porque parecía la pezuña gigantesca del mítico jabalí, emergiendo justo en la cumbre. Ese peñasco era muy reconocible, podía verse desde Kranyalarn y parecía de fácil acceso, pero el terreno estaba encharcado y la ladera, cada vez más inclinada. Su caballo resollaba y protestaba, los resbalones eran constantes. Había demasiadas rocas planas en el suelo, escondidas entre la hojarasca, el musgo y el barro. Finalmente tuvo que descabalgar y ascender a pie, con su caballo de la brida. Otros jinetes tuvieron que hacer lo mismo, sobre todo los que llevaban cabalgaduras altas.


  Para sorpresa de sus rivales, Artja Urke apareció por un flanco en una posición más adelantada. Al contrario que los demás, no trataba de ascender en línea recta; su pequeño animal seguía la ladera de un lado a otro, ascendiendo casi como una cabra, estaba muy bien preparada para ese terreno y no tardó en sacar ventaja a todos los demás. Su hermana Myrta la seguía de cerca.


  Bien por ellas, se dijo Søren, con una sonrisa de orgullo.


  Antes de salir del hayedo, muchos de los caballos que habían partido a la cabeza ya se negaban a seguir. También él empezaba a padecer el esfuerzo, no estaba en condiciones de subir una montaña a pie, y montar tampoco era un alivio: la cara interna de la pierna le ardía por el roce con la silla y la cadera le provocaba constantes punzadas.


  Søren siguió al corcel de Artja, cruzó un arroyo plateado y por fin dejó atrás el hayedo.


  En ese momento constató que había perdido toda su ventaja. Los Vhalen le habían superado, detrás de él no había nadie más. Ni siquiera veía al caballo pinto de Jörn, estaría rezagado entre los últimos.


  El entorno ahora, tan cerca de la cima, era radicalmente diferente. Parecía que una horda de gigantes hubiera destrozado la montaña a mazazos. Grandes moles rocosas se esparcían entre una alfombra de enebros rastreros y achaparrados abetos, que habían crecido formando extrañas formas, arrastrados por un vendaval inclemente. La fuerza del viento era tal que empujaba constantemente a su semental hacia la pendiente, donde era visible Kranyalarn, mucho más abajo: los tejados de las casas parecían diminutos, a tanta altura.


  Buscó abrigo al pie una cresta pétrea que coronaba la extensa cuerda montañosa. Era una magnífica vista, la de aquella formación: se extendía cima tras cima hasta donde alcanzaba la vista.


  Por eso llaman a Lonjard el espinazo del dragón, comprendió.


  Las lanzas estaban cerca. Animado por ese pensamiento, hizo cabalgar a su montura, y su corazón latió con fuerza al reconocer la enorme roca partida que estaba buscando.


  Enseguida divisó el lugar donde las lanzas habían sido clavadas: ya solo quedaba una, solitaria bajo la sombra de la enorme pezuña.


  No es posible, se dijo Søren, extrañado. No había tantos jinetes delante de mí.


  No tardó en saber lo que había pasado: un guerrero galopaba ladera abajo, cargado con tantas lanzas como había podido tomar. Søren había oído hablar de él: se llamaba Yordik Thrøspen y pertenecía a una familia menor, emparentada con los Korven, que cuidaba caballos en la punta sur de los fiordos. No era demasiado diestro con las armas pero había logrado vencer a buenos guerreros solo con su astucia. Aquella triquiñuela era prueba de ello.


  ¿Qué piensa hacer con todas esas lanzas?


  Alguien se interpuso en el camino del avispado guerrero. Kontha Dagan desenvainó su acero y le obligó a detenerse. Aunque su estado era penoso, su determinación no dejaba lugar a dudas: se dejaría matar antes que permitirle el paso.


  Søren no pudo oír lo que Yordik decía, pero sus intenciones estaban lejos de ser belicosas. Sonrió a la mujer y le entregó una de las lanzas, en lo que le pareció un gesto de cortesía. Ella tomó la lanza pero negó con la cabeza, quería obligarle a dejar todas las demás. Thrøspen no perdió el tiempo; aprovechó que su rival tenía las manos ocupadas y escapó a galope tendido ladera abajo.


  Pronto se topó con otros jinetes pero consiguió librarse de todos ellos: cada vez que alguno se le acercaba, arrojaba una lanza tan lejos como podía, un cebo demasiado jugoso para renunciar a él. De esta manera se aseguraba tener el camino libre.


  Maldito zorro, sonrió Søren para sí. No se demoró más, arrancó la última lanza que quedaba y galopó de vuelta a Kranyalarn.


  Ahora llegaba el momento más peligroso: el regreso. Muchos tratarían de arrebatarle el trofeo y no escatimarían en medios para ello.


  El bosque se había convertido ahora en un peligroso terreno para emboscadas. Algunos de los jinetes ni siquiera se habían molestado en subir a la cima, habían preparado el mejor lugar para asaltar al primero que bajara con una lanza en la mano. Al ser la primera, Artja fue la más acosada. Su yegua estuvo a punto de ser aplastada por el semental ruano del jinete Dunstan, pero en el último momento escapó con una inesperada cabriola.


  Ha faltado muy poco, constató Søren, sin detener el paso.


  De pronto su caballo se desvió bruscamente de su camino y una rama le golpeó en la frente con tanta fuerza que estuvo a punto de caer. Experimentó otro empujón y esta vez se aplastó la pierna herida contra uno de los enormes peñascos que poblaban el bosque. Era Myrta Urke. La arboleda se había vuelto muy cerrada y Søren apenas podía controlar a su semental, estaba desbocado y galopaba de forma temeraria montaña abajo, partiendo ramas a su paso. La yegua de Artja le había enloquecido.


  Myrta Urke comprendió que no le alcanzaría y refrenó a su montura, a la espera de otra oportunidad mejor.


  En ese momento dos flechas pasaron silbando junto a su cabeza y se hundieron en el tronco de un roble cercano. Søren buscó refugio tras una roca y sonrió como un lobo. Enganchó la lanza en la silla de montar y sacó su propio arco.


  —Has cometido un grave error —le advirtió a su enemigo invisible—. A esto no me gana nadie.


  


  Jörn soltó una maldición y miró con desaliento los agujeros donde habían estado clavadas las ocho astas.


  Demasiado tarde.


  Rodear a los demás le había llevado demasiado tiempo, había optado por la estrategia más segura y ahora pagaba las consecuencias. Ulf llegó justo después que él, en su misma situación. Ya solo les quedaba una opción: regresar rápidamente y tratar de arrebatarle la lanza a otro portador.


  El granjero no perdió un instante y se lanzó con su caballo de regreso al bosque. Jörn galopó tras él.


  Al llegar a la linde encontraron a dos jinetes enfrentados, uno trataba de quitarle la lanza al otro. Mientras cruzaban espadas maldecían a la familia del contrario y toda su progenie. El granjero sacó su hacha.


  —Pondré fin a su disputa. —Le guiñó el ojo y se lanzó con un grito hacia ellos.


  Tal y como le había prometido, Ulf acabó de forma contundente con la pelea: primero tumbó a un guerrero de un hachazo y luego a otro, antes de que ninguno de los dos se diera cuenta de lo que estaba pasando.


  Con una carcajada, Ulf tomó la codiciada lanza y se alejó azuzando los flancos de su montura.


  —¡Que los Altos te acompañen! —se despidió.


  Estaba tan jubiloso que no vio una sombra que le acechaba entre el verdor, acercándose a él a gran velocidad. Jörn no se lo pensó dos veces, sacó su arco y disparó.


  La flecha erró y surcó el vacío. Jörn volvió a tensar el arco.


  Fue consciente del sudor que corría por su frente, de la tensión de sus brazos, del viento que bajaba de la cumbre, del quejido de la madera de boj de su arco.


  Disparó y esta vez acertó. No alcanzó al atacante de lleno, tampoco pretendía matarle, pero aquello fue suficiente para que Ulf pudiera defenderse, acabando con la vida de su adversario de un hachazo.


  Consternado, Jörn detuvo su montura junto al guerrero abatido, que yacía inerte como un muñeco entre los helechos. En su escudo llevaba grabado el emblema de una cabeza de carnero. Pertenecía a la familia Kalere.


  Ulf también miraba a su adversario mientras recuperaba el resuello. Se había llevado un buen susto.


  —No le vi venir —reconoció—. Me estoy haciendo viejo.


  Se quitó el yelmo, se rascó la calva tatuada y después le pasó su lanza. Jörn la atrapó sin poder evitar su sorpresa.


  —Te la has ganado —le dijo el granjero—. Y más te vale que otro no se haga con ella o haré de tu carne picadillo para mis perros. ¡Vuela!


  Antes de que pudiera decir nada, el granjero azotó la grupa de Kulum y lo envió de vuelta a Kranyalarn.


  Mientras se alejaba de Ulf, Jörn abrazó con fuerza la lanza. El viento silbaba en sus oídos y su corazón latía frenético, tan alocado como el galope de su caballo. Sus crines blancas y tostadas volaban sobre su cabeza, apenas podía distinguir nada. En algún momento vio de reojo a un jinete saliendo por sorpresa de entre la espesura, pero Kulum los esquivó a todos.


  Jörn se agazapó tras el cuello de su caballo e hizo un esfuerzo por acallar la horrible punzada que le hería por dentro. A pesar del dolor en su costado, sentía una gran paz. Pensó que ya nada tenía importancia: ni el trono, ni el reino ni las Jornadas de Tyr. La lanza que Ulf le había regalado era en ese momento lo más preciado para él y no permitiría que nadie se la arrebatara. Cerró los ojos y se abandonó al placer de cabalgar. Se fundió con su compañero, dejó que corriera con libertad por el bosque, como le gustaba hacer en Karajard. Y no sintió más dolor: tan solo disfrutó de aquel sublime momento, insustituible, de unión con su caballo. Por un instante se sintió feliz.


  Abrió los ojos cuando escuchó vítores a su alrededor. Habían dejado el bosque atrás. Delante de él, una multitud los aclamaba. Contuvo a Kulum, que bufaba y sacudía la cabeza. Sus flancos estaban empapados por el sudor. Jörn no supo qué había pasado hasta que vio a otros jinetes que habían descabalgado, tan exhaustos como sus animales: Dhaf y Tkell Vhalen, Kontha Dagan, Søren, Artja y su hermana Myrta. Todos ellos llevaban una lanza en la mano. La joven servidora de Tyr, además, había llegado en primer lugar.


  —Lo ha conseguido —se asombró Jörn, y luego besó a su caballo en el cuello—. Bien hecho, viejo amigo.


  Se vio rodeado de gente que no conocía de nada, dándole la enhorabuena con ruidosas muestras de alegría y admiración. Retrocedió, incómodo y agobiado, pero al menos entre todo aquel gentío encontró un remanso de tranquilidad: la mirada de su tío Sigfred. Él le sonreía, prefería disfrutar de lejos su alegría junto con su esposa y su hija, sabiendo que habría tiempo para celebrarlo juntos más tarde.


  Cuando los vítores y las felicitaciones se dirigieron a otros participantes, alguien más se le acercó.


  —Buena carrera —le dijo Søren, francamente impresionado.


  —Lo mismo digo.


  Jörn descabalgó y contuvo un gesto de dolor, le ardía tanto el costado que por un momento se le nubló la vista. Aun así, le tendió el brazo al aguador.


  Søren no le correspondió. Miró en silencio su mano extendida y se retiró cojeando sin pronunciar una palabra más.


  ¿Por qué me rechaza de esa manera? ¿Qué es lo que teme de mí?


  En ese momento se oyó otro clamor. La octava y última lanza había llegado a Kranyalarn: Yordik Thrøspen había regresado maltrecho pero victorioso. Su treta había dado buenos resultados y al final se había salido con la suya. Kontha Dagan se acercó a él con un ánimo indescifrable. Por un momento, Jörn pensó que le tumbaría de un puñetazo, pero finalmente le tendió el brazo y él se lo estrechó asombrado, sonriendo.


  En ese instante las mujeres Urke llamaron su atención; todos querían felicitar a las rubias guerreras de Hertejänen, pero Artja se enjugó el sudor y se apartó del barullo, prefería que su hermana mayor disfrutara de aquel momento de gloria. Se desabrochó los brazales y recogió los cabellos, enmarañados tras la carrera. Estaba radiante, había nacido para la batalla.


  La chiquilla acudió a su encuentro y Jörn la recibió con respeto y admiración.


  —Tyr te ha sonreído en este día —le dijo—. Sin duda tu madre te observa hoy orgullosa desde las Altas Praderas.


  Artja se conmovió con sus palabras. Quiso contestar pero sus hermanas la atraparon y se la llevaron en volandas para celebrarlo.


  —¡También te ha sonreído a ti, Baertur! —consiguió decir ella, antes de alejarse hacia el campamento.


  Baertur, se repitió Jörn para sí.


  Era extraño que la joven guerrera hubiera utilizado con él ese viejo vocablo que tanto respeto entrañaba.


  En cambio no pudo dejar de preguntarse qué clase de reina sería aquella chiquilla, servidora de Tyr, si ganaba las Jornadas.


  No sería una mala elección, admitió con una sonrisa.


  


  Tras la carrera de las lanzas llegó el momento para relajarse y celebrar la victoria con aguamiel.


  No habría más pruebas hasta el crepúsculo, así que los ocho elegidos se retiraron con el fin de recuperar fuerzas; para los demás había diversión de muchas clases. El mercado estaba a rebosar de puestos, mercancías y vituallas de todas clases: desde el popular wothkä que se destilaba en Kranyalarn hasta olorosos pasteles de carne y tiras de ballena en salazón. En los prados había largas mesas y bancadas donde familias enteras comían hasta desfallecer. Y no solo saciaban las apetencias del cuerpo, también alimentaban el orgullo y la rivalidad. Cualquier kranyal podía demostrar su valía en las lizas dispuestas en honor al dios de la Guerra, y nada los detuvo, ni siquiera el viento huracanado del norte, que supuso una dificultad añadida para los osados participantes. Había pruebas de arquería, de cetrería, de equilibrio y fuerza bruta, y toda clase de luchas con o sin armas. Apuestas variopintas se cruzaban en cada combate uno de los más espectaculares era la lucha de sementales, con coces, cabriolas y mordiscos.


  Al llegar la tarde, y después de haber descansado y comido, Jörn se reunió con Sigfred y pasearon juntos por las empalizadas, observando con curiosidad a los participantes.


  Søren Hahnek se había unido a la prueba de arquería, aún estaba cansado y malherido, como él, pero no pudo resistirse a demostrar su pericia como tirador. Parecía imbatible, disparaba sus flechas sin esfuerzo, casi de forma intuitiva. Su puntería era envidiable. Un solo rival le superó: Illzar, cuyas proezas dejaron con la boca abierta a todas las muchachas que le rodeaban.


  Ulf también arrancó exclamaciones de asombro con el levantamiento de tajo y demostró que a su edad seguía siendo fuerte como un oso. Los Waldyn y los Ylkyn tiraban ferozmente de los extremos de un grueso cabo, en su afán de arrastrar a la familia contraria a una zanja llena de barro.


  Mientras recorrían los rediles fue inevitable para Jörn y su tío recordar sus años como alumno y maestro.


  —¿Qué te parece, Jörn? ¿Es como te lo habías imaginado?


  —Creo que no. Tanta gente en un mismo lugar, el ruido, los olores… Hay un hedor muy fuerte, no me gusta.


  Sigfred sonrió.


  —Son las letrinas. Creo que estas son las jornadas más concurridas de nuestra historia. Nunca ha habido tanto en juego —reconoció.


  —¿Ni siquiera cuando tú participaste?


  Le conmovía ver su curiosidad, casi infantil. Jörn parecía intrigado por saber cómo había afrontado él todas esas pruebas, de las que había salido vencedor.


  —Aquel año no fue necesaria la carrera de lanzas, tampoco hubo doma, porque en ese tiempo tu abuelo se había marchado a Karajard con Reyk —rememoró Sigfred—. Pero sufrí tanto o más que los hombres y mujeres que se baten este verano en los rediles.


  Los recuerdos estaban frescos en su memoria, cuando en realidad habían transcurrido más de veinte veranos de aquello. Liza tras liza logró derrotar a todos sus adversarios. Muchas veces creyó que no lo lograría, había muy buenos rivales. Finalmente se proclamó vencedor de las Jornadas de Tyr. Se convirtió en la mejor espada de Neimhaim y cumplió su sueño más ansiado. Ganó con sudor y sangre su puesto como capitán de los Jinetes Arthal. Ahora las secuelas de sus viejas heridas le impedían repetir una hazaña semejante, pero la emoción del desafío aún ardía en sus venas con la intensidad de entonces.


  —¿Tuviste que matar? —le preguntó Jörn.


  Sabía lo difícil que era eso para él, aquella posibilidad le revolvía por dentro.


  —Herí de gravedad a algunos pero ninguno murió, que yo sepa —le respondió—. No fue necesario llegar tan lejos, no todos estaban dispuestos a morir por convertirse en el capitán de la Guardia Real.


  —¿Y si hubiera sido necesario? ¿Lo habrías hecho?


  Sigfred se paró a mirarle. Le dolió ver cómo la duda le carcomía.


  —Ojalá pudiera contestarte a eso, Jörn. La verdad es que no lo sé.


  Habían llegado a una de las pruebas que más interés despertaba: la competición de cetrería.


  Los participantes sostenían rapaces muy diversas, desde pequeños halcones hasta ágiles cernícalos. Ninguna despertaba tanta admiración como el águila que sostenía Dhaf Vhalen. Era un águila pescadora, que hacía honor al emblema de su familia, y arrancó aplausos por su destreza y obediencia. Estaba muy bien entrenada. Ambos parecían compartir la misma mirada aguda, la misma grandeza.


  Jörn, sin embargo, tenía la mirada puesta en una rapaz que permanecía apartada de las demás, atada a un poste. Estaba muy nerviosa. Piaba, agitaba las alas y alzaba el vuelo, pero al tensarse sus ataduras caía estrepitosamente sobre la hierba. Intentaba escapar una y otra vez. Parecía un azor, pero sus plumas eran más pálidas de lo normal, carecía de las típicas manchas en su plumaje; Sigfred nunca había visto un ave semejante. Al principio pensó que se trataría de otra especie, pero sus largas patas, su porte, su mirada llena de luz, como si sus pupilas reflejaran el sol a través de un pedazo de ámbar, no dejaban lugar a dudas.


  —Es indomable y salvaje, no hay forma de ganarse su confianza —se quejó su cuidador. Trató de colocarle el capuchón para cegarlo pero se llevó un profundo picotazo.


  Sigfred sabía cómo se las domesticaba: los cetreros impedían dormir al ave, se pasaban en vela muchos días y noches con la rapaz atada al guante, hasta que esta asumía que el brazo de su cuidador era un lugar seguro donde dormir. Otros las privaban de comer hasta que el hambre se hacía tan acuciante que no tenían más remedio que acudir al brazo de su cuidador para alimentarse. Así cazaban con ellas, en realidad: las mantenían siempre hambrientas para que retornaran, sabiendo que recibirían una recompensa de carne fresca. No había otra forma. Mantener el equilibrio de su alimentación era delicado: en el momento en que llenaran el buche escaparían. Los djendel aborrecían esa clase de dominación hacia otra criatura, consideraban que era una esclavitud cruel. Los cetreros, en cambio, no lo veían así: creaban estrechos vínculos con la rapaz que adiestraban. Las cuidaban y mimaban con esmero.


  Con los azores, en cambio, era distinto. Al contrario que otras aves de caza, no mantenían ningún tipo de vínculo con su adiestrador. Eran independientes y solitarios. Su vida era el bosque, fuera de él se encontraban desprotegidos, eran muy desconfiados, cualquier cosa los sobresaltaba. Eran muy difíciles de tratar, ni siquiera el hambre doblegaba su ansia de libertad.


  En una ocasión Sigfred vio un azor cazando en el hayedo de Kranyalarn persiguiendo a su presa favorita: el cuervo. Salió de la arboleda en completo silencio, voló a toda velocidad sin tocar una sola rama, girando y virando como el viento, hasta que cayó por sorpresa sobre su objetivo. Una nube negra de plumas llenó el aire, el cuervo se debatió mientras los dos caían, la lucha fue igualada. Le asombró la valentía del azor, se negaba a soltar su presa. Fue una visión única.


  —¿Qué clase de azor es este? —preguntó Sigfred con curiosidad.


  —Le llaman el azor de las nieves, es una rara variedad norteña que unos comerciantes trajeron de los Reinos Extraños. Lo compré por el precio de un caballo, una mala decisión. Creí que podría hacerme con él, pero es imposible, solo quiere escapar.


  En verdad era una rapaz maravillosa, única, pero no soportaba verse atada.


  —Si no os sirve para la caza, ¿por qué lo mantenéis cautivo? —preguntó Jörn al cetrero. Miraba al ave embelesado, parecía atrapado por su mirada llena de luz, y sufría tanto como ella.


  —Esperaba venderlo, quizás otro tenga más paciencia que yo. Pero si me lo permitís, Sern Jörn, me gustaría entregároslo como regalo, para que os traiga el favor de Tyr en las lizas. Quizás vos, que habéis vivido en la salvaje Karajard, seáis capaz de ganaros su amistad.


  El cuidador tomó al azor en su guante. Este batió las alas con fuerza y picó las ataduras de cuero que amarraban sus patas.


  Cuando Jörn la tomó en su antebrazo, la rapaz le clavó fieramente sus garras, traspasando la ropa. Sus uñas eran afiladas como cuchillas, pero soportó el dolor.


  —Tranquilo —le susurró. Le cubrió la cabeza con la mano tan rápido que lo pilló por sorpresa. El ave se quedó paralizada y le colocó sin dificultad el capuchón.


  Una vez inmovilizada, Jörn desató los cordones de cuero de sus patas, retiró la capucha y lo lanzó al vuelo.


  —Tenéis todo mi agradecimiento por este presente —dijo con verdadero alivio.


  El cetrero tenía razón: Jörn ha sabido ganarse la amistad del azor, pero no la suya, observó Sigfred, ocultando una sonrisa. Se sintió algo culpable por no haber conseguido que su pupilo entendiera el compromiso que entrañaban ciertas situaciones.


  El hombre se tragó su impotencia mientras veía cómo su preciosa rareza escapaba volando hacia la ladera boscosa. Se marchó sin despedirse, tan solo inclinó la cabeza al paso del Señor de los Fiordos, que venía con su águila.


  —Tenéis una curiosa manera de aceptar regalos, Jörn Bäradlig —le saludó con una sonrisa. No había sorna alguna en él, entendía por qué lo había hecho, pese a todo.


  —Me resulta extraño ver a un Vhalen aquí, con las aves, y no exhibiendo su habilidad a lomos de una montura —le saludó Sigfred de forma amistosa.


  Dhaf se había ganado su respeto en los Consejos, donde tenía asiento como Mayor de la Marca de los Fiordos. Le faltaba la experiencia de la veteranía, aún era joven, pero justo y cabal.


  —De eso ya se encargan mis primos —le señaló Dhaf mientras ofrecía una recompensa a su águila—. Han acaparado todas las pruebas a caballo, incluso la de doma. Llevan intentando acercarse a Reyk toda la tarde, no se dan por vencidos.


  —Y aún siguen ahí —observó Sigfred.


  El recinto donde se encontraba el mítico caballo de guerra estaba abarrotado, la expectación era grande.


  —Ahora debo prepararme para la última prueba de hoy. Nos vemos pronto, Jörn, que los Altos te acompañen esta tarde —se despidió el Señor de los Fiordos.


  Sigfred inclinó la cabeza a modo de despedida.


  —Tengo curiosidad por ver quién es el próximo Vhalen en ser coceado, ¿vamos a echar un vistazo? —le preguntó a Jörn al oído, y le guiñó un ojo.


  Un vendaval inclemente castigaba las praderas y Reyk se encaraba a todo el que se acercaba a él con idéntica furia. Llevaba dos días encerrado en un cercado y aquello era más de lo que aquel animal medio salvaje podía permitir. Desde la partida de Ailsa estaba intratable, más peligroso que nunca.


  Vije lo observaba a salvo al otro lado de la valla, intimidada por el salvajismo de la cabalgadura.


  —Jamás lo había visto así —le comentó ella, al verlo llegar.


  —Yo tampoco —admitió.


  —Y los Vhalen están demostrando ser tan tozudos como los Bäradlig.


  —¿A qué Bäradlig te refieres? —protestó Sigfred, haciéndose el ofendido.


  Reyk galopaba frenético de un lado al otro de la empalizada, lanzaba mordiscos y coces a todo aquel que se asomaba demasiado por los maderos. Su piel blanca resplandecía por debajo del barro.


  Viéndolo tan indomable, Sigfred revivió aquella vez que, siendo tan solo un chiquillo, se coló en su cercado. Aún no sabía si fue la insensatez o la valentía lo que le guio, pero lo cierto es que logró izarse a su grupa. Nadie hasta entonces había conseguido nada parecido, con excepción del Señor de los Kranyal.


  Y solo tenía trece años, recordó con una sonrisa. Aún le dolía el golpe que recibió en la cabeza tras rodar por su grupa, una coz que le dejó una buena cicatriz en la frente y pudo haberle matado.


  Temible como una bestia de las leyendas, Reyk se alzaba de manos cuando algún insensato trataba de abordarlo, su mole era enorme. Los orgullosos Vhalen, que se jactaban de ser los mejores jinetes de Neimhaim, lo habían intentado de todas las formas posibles. Dos de ellos salieron sangrando de la empalizada. Finalmente tuvieron que aceptar su derrota y se retiraron.


  —Es imposible, nadie logrará hacerse con ese demonio —se lamentó uno de ellos—. ¡Ni siquiera le he tocado!


  Cuando Jörn se abrió paso al redil muchos se quedaron en silencio. Una racha furiosa de viento pugnó por derribarle y revolvió su cabello blanco. Sigfred estaba francamente sorprendido de verle allí.


  Ahora podrá demostrar si es digno hijo de su madre, se dijo. Le emocionaba verle afrontar ese desafío.


  Jörn conocía bien a los caballos: se puso de espaldas al viento, para que su olor llegara claramente al animal y le viera llegar. Tan solo iba vestido con un jubón holgado y unas calzas sencillas de lana, ropas ligeras que no le protegerían si Reyk le atacaba, pero no había miedo alguno en él. Simplemente se quedó parado, tan sereno como la hierba que se dejaba sacudir por el viento. El caballo inmortal acudió a él altivo y peligroso, con la cabeza alta y las orejas estiradas. Pateó el suelo con sus enormes cascos, desafiante, le evaluó con los ojos desorbitados, abrió sus fosas nasales para olerle mejor.


  Jörn le tendió una mano. Aguardó sin prisa a que el animal terminara de apaciguarse. Había una increíble quietud en él.


  —Sigfred, mírale. Me parece estar viendo a su padre —susurró Vije, conmovida. Las lágrimas acudieron a sus ojos.


  La sagrada montura de los kranyal olisqueó sus dedos. Luego frotó su morro contra su mano.


  El público contuvo el aliento. Era el momento perfecto para subirse a su grupa, la salvaje bestia confiaba en él. Sin embargo, Jörn no hizo el menor gesto por saltar: tan solo se abrazó con fuerza a su cuello y rompió a llorar.


  Un silencio atónito se apoderó del redil. Únicamente Sigfred comprendió aquel gesto. Jörn había convivido con ese caballo los años que su madre se encargó de él, los primeros de su infancia. Al aferrarse a Reyk era como si se abrazara a ella, el corcel sagrado era todo cuanto le quedaba de su presencia. Jörn tan solo buscaba consuelo para su pérdida en el contacto de su piel caliente.


  No quiso montarlo, no necesitaba hacerlo.


  Por un momento nadie dijo nada, una conmoción unánime se había adueñado del redil. Habían presenciado un momento único. No había lugar a dudas: Jörn era el heredero de Ailsa Bäradlig. Su sucesor para Neimhaim.


  Sonaron los cuernos que anunciaban los últimos combates de la jornada, y la prueba de doma se dio por terminada. Jörn se despidió del caballo y todos los presentes se dispersaron rápidamente, deseosos de coger en buen sitio en las empalizadas donde se enfrentarían los ganadores de la carrera. Sigfred se quedó cuando ya no había nadie más, algo le retuvo en el último momento. Un aspirante no había renunciado a intentar acercarse a Reyk. Una pesada capa de viaje envolvía su cuerpo, era alto y robusto. Llevaba la capucha echada sobre el rostro. Sigfred no pudo reconocerle, solo distinguió sus manos, grandes y fuertes, que delataban que era un hombre curtido en armas. Se había introducido en el redil cuando ya no quedaba nadie y Sigfred se quedó a verlo, lleno de curiosidad.


  Reyk alzó las orejas. El desconocido no movió ni un músculo, se quedó quieto junto a la empalizada y no se intimidó cuando el semental galopó hacia él bufando y alzando sus patas con claros signos de hostilidad. Entonces el hombre dijo algo entre susurros, habló al caballo de una forma que nunca había visto. Sigfred estaba demasiado lejos para entender lo que decía, pero, fuera lo que fuera, el animal se apaciguó. Resopló y agitó la cabeza, pero no puso ningún impedimento cuando el desconocido se aferró a sus crines y, con una facilidad asombrosa, lo montó.


  Fue un acto tan natural que Sigfred tardó en comprender las implicaciones.


  Que todos los Altos nos asistan, exhaló para sus adentros. Reyk ha elegido a su jinete.


  —Mi amor, ¿no vienes? —le llamó Vije desde lejos.


  Aquello desvió su atención, y cuando volvió la vista al cercado, Reyk estaba solo de nuevo. El caballo de guerra trotaba por el redil como si nada hubiera pasado. Ya no quedaba nadie más allí para atestiguar aquel milagro, él era el único testigo, y por un instante se preguntó si no lo habría soñado.


  


  Los últimos combates de la jornada propiciaron sustanciosas apuestas que se resolvieron más rápido de lo que el público esperaba. Los combatientes estaban exhaustos y la balanza se inclinó enseguida hacia los más fuertes.


  La pelirroja Kontha Dagan había llegado más lejos de lo que nadie hubiera imaginado y aun así fue capaz de plantarle cara a Tkell Vhalen… al menos durante tres golpes. Al cuarto se desplomó por sí misma, desvanecida por puro agotamiento.


  Jörn se impuso con holgura a Yordik Thrøspen, que intentó poner en práctica algunos de sus trucos, sin el menor éxito. Yordik se rindió cuando Jörn le dejó desarmado y tendido en el barro, pero fue vitoreado como un auténtico héroe por los suyos.


  Artja se enfrentó al que era sin duda el rival más difícil de todos: Dhaf Vhalen. La muchacha aguantó los embates de Askell con auténtico coraje y arrancó gritos de asombro con su osadía, pero finalmente el Señor de los Fiordos se impuso de forma implacable. Su superioridad era innegable.


  Myrta Urke cayó a manos de Søren en un combate sorprendente, en el que nadie esperaba que el aguador pudiera vencer, teniendo en cuenta sus limitaciones y sus heridas. De nuevo, Søren había dado la vuelta a las apuestas y las maldiciones al otro lado del palenque fueron generalizadas.


  A continuación, Jörn tuvo que medir sus fuerzas con Tkell Vhalen. La mujer de los fiordos se lo puso muy difícil. Él no quería herirla y ella se aprovechó de esa debilidad. Finalmente la venció, después de un largo combate en el que el hijo de Ailsa Bäradlig se impuso por pura resistencia.


  Jörn había superado la prueba: sería uno de los dos contrincantes en la batalla campal. Solo faltaba por saber quién sería su adversario.


  Cuando el sol caía agónico en su descenso hacia el mar, Søren se enfrentó a Dhaf en el último combate del día. No hubo piedad alguna. El aguador cayó de forma humillante a la primera estocada.


  


  Ríos de aguamiel, cerveza negra y wothkä regaron las gargantas de los kranyal aquella noche. Una luna espléndida iluminaba el campamento y las hogueras crepitaban tan altas como en el solsticio de verano. En los campamentos se fraguaban las alianzas para la batalla campal. Antaño se exigía que todos los miembros de cada facción fueran de la misma familia, pero con el tiempo se permitieron banderizos. Habitualmente los banderizos eran otras familias afines, pero también algunas casas solicitaban luchar en esa prueba por rivalidad con el bando contrario, por cuestiones de honor o por pura devoción al dios de la Guerra. Los jefes de las casas interesadas en unirse negociaban las condiciones, porque contar con un gran guerrero en sus filas en ocasiones podía suponer la diferencia entre la victoria o el fracaso. Muchos jefes acudieron a la tienda de la Casa Vhalen, y la visita de Søren Hahnek no pasó desapercibida, tras la derrota que había sufrido a manos de Dhaf esa misma tarde.


  Cuando se cerraron las alianzas, los lugares más tranquilos, a las afueras de la ciudad, fueron ocupados por parejas deseosas de celebrar la vida.


  Ajeno a toda esta algarabía, Cyannan prefirió encontrarse con Jörn en el único lugar que estaría vacío durante la noche: los palenques. Había pedido a un chiquillo, uno de sus muchos primos de los fiordos, que le condujera hasta la pradera donde al día siguiente se celebraría la última jornada de Tyr. Allí tendría lugar la contienda definitiva que enfrentaría a la familia Vhalen y la familia Bäradlig.


  Nuevamente, la tradición se había cumplido. El duelo entre Jörn y Dhaf prometía ser épico; uno de los dos se proclamaría Señor de los Kranyal y rey al día siguiente.


  Cyannan pidió a su pequeño guía que le describiera el lugar y sus dimensiones, recorrió con él el amplio pastizal, midió con pasos su longitud y su anchura. Reconoció con las manos la valla que delimitaba el palenque. Y luego volvió a recorrerlo en diagonal, esta vez sin guía. Cuando se encontró de nuevo con el poste, se dio cuenta de que había demasiado silencio. No notaba la presencia de su primo y los grillos más cercanos habían callado.


  —¿Estás ahí? —preguntó.


  Por toda respuesta recibió un intenso beso.


  —Jörn. —Sonrió. Ahora que le tenía tan cerca, reconoció su inconfundible olor a frío y a nieve. Tocó su cabeza, estaba mojada. Se había lavado pero su impronta aún permanecía. Le abrazó, inmensamente contento de tenerle por fin a su lado, en un momento para ellos dos solos.


  —He mandado al muchacho de vuelta —le confesó Jörn, y le besó de nuevo, con una urgencia apenas contenida.


  Hizo un amago de despojarle de su ropa pero Cyannan le contuvo.


  —Tengo algo que decirte. Algo que no te va a gustar.


  Pudo imaginar el gesto de extrañeza de Jörn. No sabía por dónde empezar; era difícil de explicar y quería que él lo entendiera bien, que lo sintiera tal y como él lo sentía.


  —Mañana combatiré al lado de mi familia.


  Se había preparado para escuchar su protesta, una muestra de sorpresa, incredulidad o incluso enfado. Pero solo recibió un largo silencio por respuesta. Su ceguera le desesperaba especialmente en momentos como ese, cuando Jörn se internaba en su interior, sin darle la menor pista de lo que pasaba por su cabeza.


  —He sido yo quien ha solicitado el privilegio —le explicó, ya que no preguntaba—. Algunos me han tomado por loco. Otros admiran mi osadía. La mayoría piensan que seré un estorbo, que pondré en riesgo la victoria, y tienen razón, seré un eslabón débil en la formación. Pero un guerrero que se lanza a la batalla con sus facultades mermadas demuestra un valor digno de Tyr, quien me tenga en su bando mañana se asegurará el favor del dios de la Guerra. A Dhaf le complace esa idea y me ha aceptado en sus filas. Solo me ha hecho una advertencia: tendré que valerme por mí mismo, nadie acudirá a ayudarme.


  —No saldrás vivo de aquí —constató Jörn con una frialdad que cortaba como el acero.


  —Es probable —admitió Cyannan—. Puede que tú tampoco. ¿Quién sabe cuándo seremos llamados por la Señora Oscura? Nadie puede conocer el momento de su último aliento, ni el lugar ni la forma en que ocurra, ¿no es cierto?


  Escuchó su respiración agitada, pasos inquietos sobre la hierba. Todo eso le decía más que si hubiera podido verle la cara. Esperaba una respuesta así. Y aún más enérgica.


  —No puedes hacerlo, no debes —le prohibió él, y Cyannan se conmovió al notar el dolor de su voz.


  Buscó a tientas su brazo. Subió por su hombro y le tomó el rostro con las manos.


  —Al menos sabrás que uno de los combatientes Vhalen no irá a matarte.


  Jörn se alejó de él y buscó un instante para calmarse y asimilar lo que le estaba diciendo. La barrera emitió un quejido cuando se inclinó sobre ella.


  —¿No me preguntas por qué lo hago? —indagó Cyannan.


  —Sé por qué lo haces —admitió él, sin volverse.


  Cyannan sonrió con tristeza. Le conocía bien.


  En ese momento le hubiera gustado poder hablar con él con la intimidad de la voz del pensamiento, tal y como hacían los djendel.


  Así es, Jörn. Quiero combatir porque luchar hace que me sienta vivo. Porque es parte de mi ser, porque la muerte no me amedrenta. Porque podría ser la última oportunidad de empuñar un arma antes de que nuevas leyes me lo impidan.


  —Respeto tu decisión, pero no esperes que sea de mi agrado —le dijo finalmente Jörn—. Seremos adversarios, combatiremos en bandos opuestos.


  —Así es —aceptó Cyannan.


  Que hubiera sido capaz de entenderlo supuso para él un gran alivio. Posó una mano sobre su espalda, contuvo las ganas de abrazarle.


  —Mañana seremos enemigos, Jörn, pero esta noche no lo somos. Y quizás sea la última que pasemos en este mundo.


  Se deshizo de su jubón y esperó a que Jörn hiciera lo mismo.


  Aquella noche durmieron juntos entre la alta hierba.


  [image: Icono_capitulos_06]


  Capítulo cuarto


  Tercera Jornada de Tyr, Alto Sitial


  Un risco dominaba los Nueve Mundos, por encima de las nieblas del Nifflheim, más allá de la oscuridad del Svartálfheim, la luz de Ljósálfheim o los hielos de Jotumheim. Su nombre era el Hlidskjalf, el Alto Sitial, y desde allí todo era visible. Ningún mortal podía subir tan alto y, entre los inmortales, solo su rey tenía derecho a hacerlo. Cuando el Padre de Todos deseaba atisbar su creación, se sentaba serenamente en su trono de roca viva, con la lanza Gungnir firmemente aferrada a modo de cetro y la compañía de sus dos cuervos. La mirada de su único ojo escrutaba la lejanía, alcanzaba el rincón más apartado, mientras los vientos rugían con fiereza a sus pies.


  —Venid, hijos míos, poned la vista en el lugar donde vuestro corazón late. Decidme qué veis.


  No se volvió para recibir a los recién llegados que habían acudido al pie de su trono, por orden suya. Los dioses del Norte obedecieron al Padre de Todos. Habían escalado a lo más alto y sus ropajes y cabellos blancos se agitaban violentamente por el vendaval.


  —Veo un campo de batalla y dos estandartes: el águila pescadora y el oso rampante ondean al viento —contestó Ailsa.


  Saghan escudriñó el horizonte. Dudó.


  —Veo dos pendones iguales. Ambos llevan el emblema del oso rampante. Veo a dos parientes a punto de verter su sangre.


  El rey de los Altos asintió. Se quedó en silencio, meditabundo.


  —Los asuntos de los mortales suelen ser intrascendentes y no merecen nuestra atención en la Ciudad Dorada —pronunció—. Pero el día que hoy comienza es inquietante, muchas cosas podrían cambiar. Algunas incluso podrían afectar a los que nunca morimos.


  Hizo a un lado su capa multicolor y extendió la mano, invitándolos a tomar asiento a los pies de su soberbio sitial.


  —Vosotros habéis cumplido con vuestro cometido en la tierra que os vio nacer —siguió diciendo el Padre de Todos, con una voz tan dura como el peñasco de su regio asiento—. Habéis sellado la brecha que separó a los Alle-tauh y gracias a ello, mis criaturas predilectas volverán al mundo. Los seres-todo deben liderar a mis huestes en la Gran Batalla que se ha de librar en el fin de los tiempos, por eso son tan preciados para mí. Y por eso me preocupa todo aquello que pueda empañar su regreso a la vida.


  Uno de sus cuervos graznó insistente y Wotan le obsequió con una caricia.


  —Vuestro hijo debía ser la primera criatura nacida de un djendel y un kranyal. Estaba señalado para que de su linaje, que es también el vuestro, naciera el primer Alle-tauh, que será el más fuerte de todos ellos, el líder de los que vengan después. Sin embargo le han arrebatado su destino: los primeros dos sangres han sido unos bastardos que nunca debieron haber nacido, nunca debieron haber crecido y hacerse hombres. Porque de sus descendientes regresará el primero y el más importante de mis Altos Guerreros. Ese sino no les correspondía.


  Wotan quedó en silencio un instante, meditabundo.


  —No obstante, esa inconveniencia aún podría enmendarse. Si mueren hoy, si no dejan hijos, la línea sucesoria del primer Alle-tauh volverá a vuestro linaje, como corresponde. ¿Conocen esos bastardos el privilegio de su cuna?


  —No, mi señor, ignoran quiénes son. Si conocieran su alcurnia y su alto destino, podrían crecerse y sembrar la discordia en nuestro pueblo —respondió Ailsa—. Por eso su nacimiento fue guardado en secreto.


  —Quién ocupe el asiento que dejasteis vacío es intrascendente, y así debería ser para vosotros también, debéis cortar los lazos con vuestro pasado mortal. No me importan las aspiraciones de esos bastardos, sino el devenir de su linaje. Ellos han enturbiado la Profecía de la Alle-Taühien, vuestros incautos padres mortales lo permitieron y vosotros también, porque descubristeis esa verdad y, aun conociendo su trascendencia, habéis permitido que siguieran respirando. No solo eso: incluso habéis velado por su bienestar en la distancia. Quiero saber por qué.


  Ailsa y Saghan se miraron.


  —Porque son nuestros… —contestó ella.


  —¿Qué más? —demandó el rey de los Altos, haciéndoles ver que aquello no fuera motivo suficiente. Su rostro comenzó a endurecerse.


  Los dos cuervos levantaron el vuelo, alterados por la crispación de su señor, y aletearon graznando alrededor del trono.


  —Esos dos hijos del infortunio, que tanto tensan el tejido del destino, podrían ser nuestros aliados, de una forma inesperada —pronunció Saghan con la serenidad que le caracterizaba—. Nordkinn, vuestro hijo maldito, se valió de la Profecía para sus propios propósitos y espera encarnarse en el primer Alle-tauh. Será el primero de vuestros Altos Guerreros, mi rey, así lo vi hace mucho tiempo. Porque su Sello está en nosotros, y su esencia quedará impregnada en cada uno de nuestros herederos, así ha ocurrido con nuestro hijo, Jörn, y será también con su hija no nacida y sus descendientes. Su impronta pasará de padres a hijos hasta la quinta generación, entonces él regresará. Esa visión llegó a mí antes de saber de la existencia de mis hermanos, cuando aún eran niños. Al nacer, ellos truncaron la Profecía, es cierto, se convirtieron en los primeros dos sangres, y por ese privilegio sus descendientes alumbrarán al primer Alle-tauh. Pero si es así, entonces Nordkinn nacerá como uno más, no liderará a vuestras huestes. El Señor de los Hielos nos burló a todos, pero esos gemelos podrían truncar sus planes.


  El Padre de Todos asumió en silencio sus palabras. Por un instante su único ojo refulgió, adentrándose en los misterios del destino.


  —Es posible, sí. Sin embargo, ese camino es escabroso y no está exento de peligros. Atisbo las trazas de ese lienzo y lo veo teñido de sangre y sufrimiento. Tú que tienes el don de la visión de las cosas futuras, ¿qué ves en los días venideros?


  —Veo a un rey sentado en el trono de Neimhaim, su figura está bañada por una cascada de luz. No puedo distinguir su rostro, por momentos parece mi hijo, pero después ya no estoy seguro.


  —Pues yo te diré lo que veo, sin necesidad de atisbar en las nieblas de lo que está por venir: si aquellos que no debieron nacer siguen viviendo, la era de los Reyes Blancos acabará de forma prematura. Eso podría impedir el regreso de Nordkinn, sin duda, aunque a un alto precio. Poco conveniente, incluso para mí. ¿Estaríais dispuestos a asumir tal sacrificio?


  


  —Que Tyr observe con agrado esta lucha.


  El Gran Maestro de Guerra desenvainó su espada, los cuernos bramaron y el griterío ensordeció el talud de Kranyalarn. Dos pendones ondeaban en los postes que presidían el prado: el estandarte de la familia Bäradlig y el de los Vhalen. Los tambores vibraron con la fuerza de un trueno. La batalla campal había comenzado.


  En un extremo del campo, los combatientes de la Casa Vhalen gritaron con una sola voz y se lanzaron al ataque. Dhaf iba a la cabeza, corriendo por delante de los demás como el jefe de una manada de lobos.


  Es una carga de cabeza de puerco, reconoció Jörn, con el corazón atenazado por el atronador avance de sus enemigos.


  Todos los conocimientos que había recibido sobre estrategias de batalla bullían en su cabeza. Desenvainó a Gyndaell y sostuvo el escudo de tejo de los Bäradlig contra el pecho. El yelmo le estorbaba y sus músculos protestaban por el peso de la armadura completa.


  —¡Defensa en media luna invertida! —ordenó Jörn a los suyos, y él mismo se adelantó a los demás—. ¡Tratemos de romper sus flancos!


  Su tío Sigfred se posicionó a su derecha. También él estaba vestido para la batalla con su armadura completa y sostenía a Gunnar, como había prometido. La empuñaba con la mano izquierda, pues el brazo derecho lo tenía prácticamente inútil. Asintió levemente, dando por buena su decisión.


  —Será un honor luchar contigo en este gran día, hijo. —Sonrió. Hacía mucho tiempo que no se ponía a prueba en una lucha real; el riesgo era alto, pero la vieja excitación por el inminente combate bullía por todos sus poros.


  Jörn también asintió, emocionado por tener a su tío a su lado, luchando en nombre de la Casa Bäradlig. Aseguraba que no estaba en buena forma, pero incluso con sus limitaciones seguía siendo un combatiente excepcional. Era el único pariente que le quedaba que pudiera empuñar un arma. Ellos dos solos jamás habrían podido participar en una batalla campal, pero Jörn había encontrado aliados inesperados: las mujeres Urke le habían jurado fidelidad y ahora los flanqueaban como una guardia de honor, espléndidas como las Hijas de Wotan. Ellas le respondieron alzando sus lanzas al cielo blanco y frío.


  —¡Por Jörn Bäradlig! —gritó Myrta, y sus hermanas encomendaron su nombre a Tyr.


  La orca de su estandarte secundaba al oso de los Bäradlig en el poste principal, junto al emblema de otras dos familias que lucharían en su bando: los Dagan y los Kurtberg, aliados de los Bäradlig desde tiempos inmemoriales.


  Los Vhalen, por su parte, corrían en forma de flecha escoltados por diez guerreros de la familia Waldyn, con la que estaban emparentados. Dhaf también había aceptado la ayuda de otras dos familias más: los Sturnum y los Hahnek. Los cuervos volarían en esta batalla junto al águila.


  Veinte contra veinte, en una lucha a muerte.


  —¡Ya están aquí! —los alertó Kontha Dagan, ocupando su posición en el muro de defensa.


  Las chispas saltaron en el choque de aceros, se partieron escudos, se abollaron corazas. Los alaridos de dolor se entremezclaron con gritos de euforia. Algunos guerreros cayeron en ese primer choque y en medio de la caótica lucha, mientras golpeaba con su escudo y con su espada, Jörn vio que Søren, vestido con la armadura de su padre adoptivo, la misma que él había pulido, se esforzaba en llegar hasta su posición.


  —¡Ven a mí! —le llamó, casi con desesperación—. ¡Lucha conmigo y terminemos cuanto antes!


  Jörn apretó los dientes, tentado de responder a la llamada.


  —¡No te adelantes! —le gritó su tío, haciéndose oír por encima del combate. Sigfred lidiaba en ese momento con Ulf y su frente estaba arrugada por el esfuerzo. El granjero tenía más edad, pero era tan temible como el jabalí que protegía su familia.


  No pudo decirle nada más, y tampoco Jörn pudo prestarle atención. Levantó el escudo justo a tiempo para parar una violenta arremetida de Askell, la imponente espada de caballería de los Vhalen. El golpe fue tan formidable que le hizo recular e hincar una rodilla en la hierba.


  Dhaf Vhalen era un rival digno de temer y Jörn tuvo que esforzarse al máximo para defenderse de los implacables golpes de su enorme espada, que renovaban el hirviente dolor de su costado. La coraza de su armadura le ayudaba a mantener la espalda recta, pero cualquier movimiento brusco o sobreesfuerzo se veía castigado con un latigazo insufrible.


  Askell hizo saltar astillas de su duro escudo, y mientras se protegía su corazón se encogió al ver a Cyannan en el bando contrario. Hacía frente a los guerreros Kurtberg totalmente a ciegas, con los ojos vendados. Tkell Vhalen estaba cerca de él y le avisaba de la posición de sus enemigos. Cyannan trataba de seguir los sonidos pero el caos de la batalla le confundía. Su osadía era tan admirable como necia, cometía demasiados errores. Su torpeza le dolió como un hierro al rojo vivo.


  Le van a matar.


  Su distracción le valió un corte en el muslo. Askell le había reventado las protecciones de la pierna y se había abierto paso en su carne con un mordisco agudo.


  Aquello le despejó como un jarro de agua fría.


  Gyndaell, no me falles, se dijo, apretando la empuñadura de la espada rojiza.


  Alzó su escudo y se lanzó de forma temeraria hacia delante, embistiendo con él al Señor de los Fiordos con la esperanza de romper su guardia. El montañés se defendió bien pero había perdido la ventaja de su arma larga. Jörn conocía muy bien las espadas de caballería, eran formidables pero su envergadura y su peso requerían el uso de ambos brazos y a corta distancia eran muy difíciles de manejar. Trabó la empuñadura de Askell con la de Gyndaell y la giró para arrancarla de las manos de su portador. Dhaf se resistió con todas sus fuerzas.


  No la va a soltar ni aunque le parta los brazos, se temió Jörn. No le quedaba más remedio que hacer justamente eso.


  Aunando todas sus fuerzas, le partió el codo derecho con un experto golpe de escudo, doblándolo hacia el lado inverso.


  Askell cayó a la hierba y Dhaf lanzó un alarido que terminó convertido en una promesa de muerte. Se había quedado pálido como la nieve, con las manos desnudas y jadeando por el esfuerzo, aun así trató de alcanzar una espada más corta que colgaba de su cintura. Jörn se lo impidió: Gyndaell cortó limpiamente el cinto de la vaina y la espada cayó al suelo.


  —Has sido un gran adversario, Dhaf Vhalen —le dijo respetuoso, a modo de despedida.


  Encadenó tres golpes de escudo: el primero en la sien, para aturdirle, el segundo en el centro de su pecho, para quitarle la respiración, y cuando se disponía a descargar el tercero y definitivo, un alarido le detuvo.


  Uno de sus banderizos, un corpulento pelirrojo de la familia Kurtberg, había herido a Cyannan. Con un sudor frío, Jörn vio cómo su sangre saltaba al aire mientras retrocedía con paso inestable, como si pisara barro. Kurtberg preparó el golpe de gracia.


  —¡No!


  En aquel instante las Jornadas de Tyr dejaron de existir para él. Ya no escuchaba los gritos ni el estruendo del acero contra el acero, el quejido de los huesos rotos y los vítores ensordecedores. Ya no importaba su destino, su responsabilidad ni la esperanza que otros habían depositado en él. Solo estaba Cyannan.


  Antes de abandonar su duelo con Dhaf y romper la formación, Jörn vio la mirada incrédula de su tío, y el recuerdo de sus palabras le atravesó el alma:


  Tendrás que preguntarte por qué luchas y hasta dónde tienes que llegar. Tendrás que demostrar lo que eres, quién eres, en un sentido o en otro.


  Cyannan había elegido eso. Era su enemigo, no debía ayudarle, debía respetar su decisión. Pero Jörn también había hecho otra promesa.


  Si tú caes, yo te levantaré.


  El guerrero Kurtberg contempló atónito cómo el acero encarnado de Gyndaell relampagueaba ante sus ojos y desviaba la trayectoria de su arma, impidiendo que se clavara en el pecho de su enemigo.


  —¡Qué demon…! —profirió.


  Mhuro Sturnum acabó con su sorpresa de un solo tajo, hundiendo su hacha hasta la mitad de su garganta mientras clamaba al Señor de la Guerra.


  El guerrero pelirrojo cayó a los pies de Jörn, que le observó incrédulo. Esa muerte era responsabilidad suya.


  Mhuro rio a carcajadas con la cara salpicada de sangre e hizo girar de nuevo su acero. El golpe que preparaba no llegó a materializarse, su cabeza se partió como una manzana y Kontha Dagan bramó satisfecha.


  Sus ojos seguían morados, aunque ya no tan hinchados. Jörn quiso darle las gracias pero no hubo tiempo para el regocijo: el hermano pequeño de Mhuro se abría paso hasta ellos y la mujer alzó su escudo, preparada para recibir toda la furia de un ataque vengativo.


  —¡Espera! —la previno Jörn.


  Enwar llevaba su espada envainada. Exponiéndose de forma temeraria al resto de los aceros, se arrodilló junto a Cyannan, comprobó que aún vivía y le arrastró lejos de la contienda, poniéndole a salvo.


  Agradecido por la intervención, Jörn volvió su atención a la batalla pero fue demasiado tarde. Alguien le embistió con tanta fuerza que le sacó de la fila y le llevó lejos de los suyos. Jörn se protegió por instinto de una estocada dirigida a su cuello.


  —Ha llegado el momento —le anunció Søren, soberbio con su armadura negra—. Combate ahora con todas tus fuerzas, Jörn Bäradlig, porque tendrás que matarme si quieres ser rey.


  


  Nyben se abrió paso entre la muchedumbre que se agolpaba frente al campo de batalla y cuando alcanzó la barrera se aferró a ella con tanta desesperación que llamó la atención de muchos, entre ellos Illzar.


  —Como le ocurra algo a su querido aguador la romperá en pedazos —advirtió con sorna, y después degustó un costoso vino extranjero que había traído con él.


  El dasarin estaba disfrutando como nunca. Sabía que Sygnet quería ir al lado de su amiga, pero su pupila no se atrevió a moverse ni a decir nada. La situación era espinosa: de una forma involuntaria las dos buenas amigas se encontraban enemistadas, al igual que sus hombres, que ahora luchaban a muerte entre sí, espada contra espada. Era difícil decir quién saldría victorioso.


  En otros tiempos, Illzar habría pensado que todo lo que Sygnet temía de aquel combate era perder su condición y privilegios, pero le había asombrado descubrir que había tomado cariño sincero a su esposo.


  El pequeño albino le importa, realmente tiene miedo por él, constató, sumamente divertido. Le parecía incluso que una parte de su sangre guerrera estaba bullendo por dentro y deseaba lanzarse a participar de la liza. No era la única.


  —¡Destrózalo, Hahnek! ¡Destrózalo! —gritó una mujer, no muy lejos de ellos.


  Illzar tuvo que reprimir una sonrisa. La mujer de los cuchillos, acompañada del herrero sin oreja, jaleaba al bando del águila con todas sus fuerzas. Se habían posicionado peligrosamente cerca de Sygnet; por fortuna, todos ellos estaban demasiado atentos a la contienda como para reparar en la presencia ajena.


  Echó una ojeada a los djendel que habían osado pisar el suelo bendecido por el dios de la Guerra. Parecían haber perdido su característica impavidez. Seguramente les parecía aterrador que alguien como Dhaf Vhalen pudiera convertirse en su rey. Sus esperanzas y simpatías estaban puestas en Jörn.


  Al menos Illzar coincidía con los djendel en una cosa: no le gustaban los enfrentamientos, es más, prefería eludirlos siempre que era posible. Pero debía reconocer que aquellas Jornadas de Tyr eran realmente entretenidas; en su tierra natal no había nada tan salvaje y brutal, todas las competiciones eran civilizadas hasta el hastío.


  Con seguridad Vije no compartía su punto de vista. Arrebujada en su capa varias filas atrás, la pequeña pelirroja no perdía de vista a su esposo y sufría intensamente en cada golpe de espada. Sygnet, por el contrario, parecía haber olvidado que tenía padre y que se estaba jugando la vida como los demás.


  —Bribonzuela, no sabía que el pequeño albino te importara tanto —le comentó con malicia, sabiendo que ella lo negaría indignada—. Mira hacia el otro lado, te vas a perder un combate de lo más interesante.


  


  Sigfred aún trataba de doblegar a Ulf Sturnum cuando alguien se interpuso entre ellos. Un escudo impactó en la cara del granjero con tal fuerza que hundió su protección nasal hacia dentro, poniendo fin en un instante a su participación en el combate.


  —¡Disculpa, Ulf! —Una jovencita de trenzas rubias rio como si solo se tratara de una travesura. Artja saludó al alto capitán con su lanza y se marchó en busca de otro adversario.


  En ese momento su hermana Myrta se enfrentaba al Señor de los Fiordos, aún temible incluso con un brazo inútil. Trataba de romper la brecha para ir en busca de Jörn.


  Ya estoy viejo para esto, se lamentó Sigfred.


  Le faltaba el aliento y tuvo que descansar un instante. La antigua herida del hombro se había convertido en un dolor pulsante. Estaba agotado, tenía los brazos pesados. Y también frío, lo cual era algo insólito, teniendo en cuenta el ardor del combate y la época en la que se encontraban, a finales del estío.


  No es una sensación mía, el aire se ha vuelto gélido.


  Constató asombrado cómo se helaba el aliento de los guerreros y también de los asistentes. Las puntas de la hierba se habían escarchado. Sonrió, intuyendo lo que eso significaba.


  Los dioses del Norte estaban allí de alguna forma, presenciando el duelo de su hijo; un combate sin par en el que se decidiría el futuro de muchas cosas.


  Jörn y Søren se habían quedado atrasados respecto al resto de los combatientes y los demás estaban demasiado ocupados para acudir en su ayuda.


  Tanto uno como otro estaban doloridos por los combates anteriores, y su sobrino, además, tenía una herida abierta en el muslo, pero ambos estaban entregados al duelo con una determinación admirable.


  Bäradlig contra Bäradlig, esto no debía haber ocurrido, somos tan pocos…


  Søren era más alto que Jörn, lo que le daba ventaja, sin embargo no podía igualar en destreza al hijo de Ailsa. Este se defendía bien pero era lo único que hacía, se negaba a tomar la iniciativa.


  No se atreve a herirle, observó preocupado Sigfred. Si no lo hace, todos pagaremos esa debilidad.


  Él no le había enseñado eso. Le había preparado para matar, le había hablado de sus experiencias para que supiera que en la guerra casi siempre se trataba de acabar con la vida de otros o de morir. O de ver morir a los tuyos. Y, lamentablemente, en aquel instante no sabría decir cuál de los dos tenía más posibilidades de vencer. El gentío gritaba enloquecido, el retumbar de los tambores era frenético.


  Las mujeres Urke también exaltaban los ánimos con su habilidad como lanceras. Myrta aún seguía debatiéndose con Dhaf, sus hermanas habían doblegado a los isleños Waldyn y ayudaban ahora a los Kurtberg, que pasaban serios apuros contra los Vhalen.


  Por si fuera poco, la joven Artja se había atrevido con uno de los rivales más fuertes: Kjartan Hahnek.


  Esa muchacha es verdaderamente temeraria, se asombró Sigfred.


  El comerciante recibía divertido sus estocadas. Ella luchaba con el ímpetu de una servidora de Tyr, pero las diferencias eran demasiado notables como para obviarlas: Kjartan le doblaba en altura y corpulencia, y además era tan buen luchador como ella, si no más. La resistencia de la chiquilla fue menguando rápidamente. Sus brazos temblaban, su respiración se volvió entrecortada. Sus fuerzas flaqueaban. Iba a pagar cara su osadía.


  Sigfred ajustó las correas del escudo, se acomodó a la empuñadura de la vieja espada Bäradlig y acudió a su encuentro. Artja le había ayudado en su combate con Ulf, ahora le tocaba corresponderla.


  —Prueba con alguien de tu tamaño —desafió a Kjartan, y le desplazó varios pasos de un empellón.


  Artja bajó su lanza, exhausta, y en sus ojos percibió el desconcierto al ver cuánto se parecían ambos, en envergadura y también en apariencia. Solo que Kjartan era joven, y estaba en la plenitud de sus fuerzas.


  El comerciante rio y se afianzó a su hacha de mango largo.


  —Qué conveniente, alto capitán. Me preguntaba cuándo vendrías a buscarme. Aunque en verdad fue tu hija la que me montó a mí —osó decirle con una desvergüenza asombrosa.


  Su intención era enfurecerle, un enemigo enfurecido siempre comete errores. Sigfred lo sabía bien y se contuvo, aunque tuvo que hacer un esfuerzo inmenso por ignorar su sorna. Pasó los dedos por el filo gastado de su arma, que tanta sangre había bebido en el pasado. En otros tiempos él fue la mejor espada de Neimhaim. Y aquel presuntuoso lo iba a comprobar en sus carnes.


  Templado como el mejor acero, cargó contra él y empleó sus mejores técnicas, las que le habían hecho vencedor de las Jornadas de Tyr en otro tiempo. Y esta vez Kjartan tuvo que emplearse a fondo para no retroceder.


  Sigfred ya no sentía cansancio ni dolor y logró romper su guardia en dos ocasiones: en una golpeó el yelmo de Kjartan con tal fuerza que le saltó las junturas, en otra le sajó de refilón la cintura y la punta de su espada se quedó incrustada en la parte trasera de su coraza.


  Sigfred la retiró con un sonido estridente. Había seccionado las correas y la coraza quedó colgando de un lado, inservible. Kjartan tuvo que desprenderse de ella con una maldición. Su jubón estaba empapado de sangre por ese lado. Solo le quedaba la ropa acolchada como única protección, pero no se dejó amedrentar. En un alarde de arrogancia se la arrancó para ganar ligereza y se presentó ante él a pecho descubierto; una insensatez que levantó aclamaciones entre el público. Gritaban su nombre, enloquecidos.


  Sigfred respiró hondo, tratando de recuperar fuerzas y de aislarse de los bramidos. Su rival estaba herido pero también pletórico, crecido por la multitud. Sabía bien que solo tendría que agotar al viejo capitán para que las tornas se volvieran a su favor.


  Digno hijo de su padre, comprobó Sigfred, y desvió su primer hachazo. No pudo evitar una punzada de orgullo, a su pesar.


  En aquel instante lamentó verse enfrentado a él, a los dos hermanos.


  Hubiera querido que las cosas fueran diferentes. Si hubiera sabido antes de su existencia, los habría criado como si fueran hijos propios. Pero habían crecido lejos, ignorando quién era su verdadera familia. Se habían hecho hombres entre los Hahnek y ya no podía confiar en ellos. Compartían la misma sangre, sin embargo todo su ser le alertaba del peligro que entrañaban por el mero hecho de existir.


  El mercader le siguió tentando mientras él se debatía en sus pensamientos. Era listo como un zorro: en cuanto vio que su brazo flaqueaba, protestando por el esfuerzo desmedido, descargó un hachazo descendente que hubiera partido un tronco por la mitad. Sigfred paró la descarga con su guarda, pero el hombro le fustigó como un látigo, dio un paso atrás y sus armas quedaron trabadas.


  Kjartan se abalanzó sobre él y quedaron cara a cara, con los alientos entremezclados.


  —¿No vas a decirlo? —le retó Kjartan, jadeante. Un hilo de sangre corría por su frente—. ¡Vamos!


  —Si vuelves a acercarte a mi hija te arrancaré los huevos con mis propias manos —le advirtió sin parpadear, y esto no fue ninguna bravata.


  Con osadía, el comerciante buscó a Sygnet con la mirada. Ella seguía el combate con ansiedad, a su lado el dasarin aplaudía con una delirante satisfacción. Kjartan le dedicó su sonrisa más sugerente.


  —Espero que algo tan desgraciado no ocurra, tu gatita se llevaría un gran disgusto…


  Sigfred apretó la empuñadura de su espada con tanta fuerza que quiso deshacerla bajo sus dedos.


  —Voy a cortarte la lengua en pedazos —le advirtió, fuera de sí.


  Tiró de la espada hacia atrás para liberarla, tan enfurecido que arrancó el hacha de las manos de Kjartan y su propia arma salió volando de entre sus dedos sudorosos. Los dos aceros se perdieron entre la hierba embarrada y ambos, desarmados, se lanzaron a recuperarlos.


  Sigfred encontró la empuñadura, pero cuando la sacó del barro se dio cuenta de que había tomado el arma equivocada. Gunnar estaba en manos de Kjartan y él sostenía su hacha.


  El comerciante se jactó del cambio con una carcajada, balanceó el vetusto acero en sus manos para sopesar su equilibrio.


  —Un arma impresionante, de las antiguas acerías, ¿no es así? Una reliquia, por lo que veo. ¿Era de tu abuela?


  Su sonrisa duró poco. Al mirar la empuñadura palideció.


  —¿Qué maldita espada es esta? —exigió saber.


  Sigfred vio enseguida el motivo de su sorpresa. El cuero que forraba el pomo y la tira que anudaba el antebrazo de Kjartan eran exactamente iguales. La misma piel negra y curtida, cortada a cuchillo, los mismos intrincados lazos grabados a fuego. Sigfred también se quedó lívido, al comprender que ya no había vuelta atrás: Kjartan estaba a punto de descubrir su origen.


  —Habla con respeto, Hahnek, lo que tienes en la mano es uno de los filos más antiguos de esta tierra —le interrumpió Hoffdakulur.


  El capitán de la guardia vestía esta vez de negro y plata, los colores de la casa Vhalen; negro por el águila y plata por las escamas del pez que sostenía en sus garras. Era extraño verle con prendas oscuras, y no con el índigo y blanco de los Jinetes Arthal, como era habitual en él, pero de cualquier forma seguía siendo un maestro en el combate. Sigfred le conocía bien, su amigo habría desarmado a quien osara apropiarse de un acero semejante sin merecerlo, pero en esa batalla Kjartan era banderizo de los Vhalen.


  —¿Qué espada es esta? —volvió a preguntar, cada vez más tenso.


  No pararía hasta averiguarlo, y lo descubriría fácilmente. Sigfred comprendió que le correspondía a él decirle la verdad.


  —Se llama Gunnar y perteneció a mi tío, Gursti Bäradlig, quien lo empuñó hasta su muerte.


  Kjartan la soltó como si fuera venenosa y retrocedió.


  —Olvida a ese polluelo y ven a medirte con un veterano —le provocó Hoffdakulur, ajeno a lo que estaba aconteciendo.


  Sigfred recuperó la espada de su familia, inspiró con fuerza y probó a mover el hombro dolorido. Si vivía un día más no podría levantarse de la cama en mucho tiempo, pero aquel desafío merecía la pena. Se secó el sudor de la frente y besó la hoja de Gunnar.


  —Que Tyr nos mire con orgullo —respondió a su amigo.


  


  Søren estaba realmente determinado a impedir que fuera rey, observó Jörn. No trataba de probar sus fuerzas, como algunos guerreros, ni de demostrar que era digno del dios de la Guerra. Todo eso era superfluo para él. Disfrutaba combatiendo, de eso no había duda. Pero la lucha era solo un medio para él. Tal y como le había advertido, tenía el claro objetivo de alejarle del trono y nada ni nadie le detendría. Lo supo con certeza mientras paraba cada uno de sus golpes. No se cansaba nunca, le atacaba una y otra vez con una voluntad de hierro, pese a sus facultades mermadas.


  Las motivaciones, le había dicho su madre. Son lo que te hacen vencer cuando todo está en contra, lo que te da fuerzas cuando respiras el último aliento.


  Søren tenía muy claras las suyas: buscaba desesperadamente la libertad para él y para todos los mestizos, que ninguna ley impusiera ataduras ni restricciones morales a los que había sido bendecido con los dones y la habilidad para las armas. No solo lo hacía por los dos sangres que habían nacido, sino también por los que estaban por nacer. Luchaba por Cyannan, por Nyben, cruelmente condenada por ayudarle. Y atacaba vivamente inspirado por todas esas ideas, invencible. Arrastraba una vida de amargura, de impotencia. Combatía por lo que creía que era justo y su espíritu era inspirador. ¿Cómo podía él oponerse a algo así?


  Sería mejor rey que yo, pensó Jörn con un escalofrío.


  De pronto fue consciente de que hacía mucho frío, su aliento se congelaba por momentos. Quedó desconcertado al ver que había comenzado a nevar: los copos descendían abundantes del cielo.


  Sigfred le había asegurado que sus padres siempre estarían cerca de él y en aquel momento Jörn notó con intensidad su presencia allí, en aquel viento furioso que se arremolinaba sobre sus cabezas, en su silbido agudo y penetrante.


  ¿Y si cayera en esta lucha?, les preguntó, con el corazón destrozado por la congoja.


  Una imagen macabra llenó su visión. Decenas de cuerpos arrugados y consumidos, ridículamente encogidos en sus armaduras doradas. Lanceros y guerreros norteños retorcidos sobre la nieve en un último y horrible estertor. La batalla contra los kĕngir. Cientos de vidas extraídas de forma espeluznante en un solo parpadeo.


  Sintió sobre él la mirada de su tío Zheit, de Even y de todos los djendel que habían acudido a la liza. Ellos honraban y protegían la vida por encima de todo. Alguien debía impedir que los dones de la Gran Madre fueran empleados para la violencia y la muerte. Era un motivo tan noble y justo como el de Søren. Y todos esperaban que fuera él quien lo defendiera.


  Jörn.


  Se encogió al reconocer la voz de su padre en el viento que azotaba sus oídos, llamándole a la lucha. El peso del deber le ahogaba.


  ¡Para evitar que otros maten tendré que matar!


  Se alejó todo lo que pudo de Søren y miró el filo de Gyndaell. Nada tenía sentido.


  Yo también tuve que hacerlo. Arrebaté la vida a quien iba a quitarte la tuya, oyó que decía su madre.


  Él jamás podría estar a su altura. No era más que una mota insignificante al lado de sus padres, los Reyes Blancos.


  Cuando alzó de nuevo su vista hacia Søren lo supo con franqueza: no se sentía capaz de vencerle.


  Su debilidad aumentó, y también la fiereza de la tormenta.


  Un hijo mío no puede rendirse.


  El reproche de su madre le hirió con una crueldad descarnada. Esa furia que le azotaba la cara le traspasaba también el alma, se colaba en ella como un huracán. Se sentía iracundo, pero esta vez la rabia iba dirigida a sus padres. Ellos ya no estaban en ese mundo. Se habían marchado sin avisar y habían descargado el futuro del reino sobre él, con un ingente dilema que estaba arrastrándole a un abismo. Ni siquiera se despidieron de su único hijo. Y dejaron a su pueblo tan huérfano como a él.


  Søren volvió a la carga con más ímpetu y Jörn, por primera vez, contraatacó.


  Ya no veía al aguador frente a él, defendiéndose de sus estocadas, sino a su madre, alta y magnífica como el día que se enfrentó a ella en el salón del trono, aunque ya no tan temible.


  Me ocultasteis la verdad sobre vosotros, sobre mí. Me apartasteis de vuestro lado, me dejasteis solo, con la única compañía de un pariente al que he llegado a querer más que a vosotros. ¿Por qué no me dijisteis que un día os marcharíais para siempre? ¿Por qué me mentisteis?, les reprochó mientras su cuerpo se movía solo en la lucha.


  La nieve se arremolinó en torno a él, como una caricia compasiva.


  —¡Me habéis abandonado! —gritó con rebeldía al cielo, tratando de romper el viento con la fuerza de su voz.


  No fue consciente de que por fin brotaba de dentro toda su impotencia, el dolor por un adiós sin despedida, la inmensa tristeza por la fría distancia de unos padres que no parecían quererle, y que todos esos sentimientos se volcaban desbordados en el combate. Con los brazos temblorosos por la rabia, descargó a Gyndaell sobre su rival, una y otra vez de forma implacable. El acero rojo parecía incandescente en cada ataque y Søren, ya extenuado, cayó sobre la hierba. En un último esfuerzo, alzó su espada para defenderse pero Jörn ejecutó un golpe maestro. Fue tal la furia desatada, tan poderoso el ímpetu descarnado, que Gyndaell quebró el acero y cortó de cuajo la pierna que quedaba por debajo.


  El grito de Søren traspasó el campo de batalla y lo silenció todo. Su pierna derecha, la misma que tenía lisiada, terminaba ahora a la altura de la rodilla, amputada limpiamente, en carne y hueso. Gyndaell se había quedado clavada sobre la tierra, humeaba en el ambiente gélido, por la sangre que corría por su filo.


  Jörn la soltó como si abrasara y retrocedió mareado, horrorizado de su propio acto. No fue capaz de reaccionar cuando alguien cargó contra él rugiendo como un oso: tan solo alzó el escudo y después rodó por el suelo, arrollado por su atacante.


  Quedó tendido en el prado sin aliento y por un instante pensó que había muerto. Entonces alcanzó a ver la figura terrible de Kjartan sobre él, con su cabello libre, azotado por la ventisca y el torso desprotegido y manchado de sangre. En lo alto sostenía su hacha, lista para caer sobre él.


  Tiene la postura de un verdadero rey, pensó Jörn, sobrecogido.


  No lucharía más, decidió. Aceptaba de forma serena la muerte que llegaría de ese filo. Pero el acero no descendió. Contra todo pronóstico, Kjartan soltó el hacha y se apartó de su lado. La venganza llegaría, pero antes debía atender a su hermano, que se estaba desangrando.


  Nyben había traspasado la empalizada y sorteaba de forma temeraria a los asombrados combatientes. Llevaba una daga en la mano, y al llegar junto a Søren rasgó su propia capa y ató con las tiras la pierna amputada. Taponó la carne abierta lo mejor que pudo pero no sirvió de gran cosa. Søren estaba cada vez más pálido y empezaba a temblar de frío. Jörn supo que iba a morir. Una sombra se cernía sobre él, negra y aterradora. Una cabeza coronada con largas astas. ¿O estaba delirando?


  Kjartan lanzó un bramido que sobrecogió a todos los presentes, como si aquel grito desesperado fuera capaz de ahuyentar a la Señora Oscura, para que no se llevara a su hermano de su lado.


  Nadie se atrevió a moverse.


  Dos cuervos rompieron el silencio, sobrevolaron el campo de batalla entre graznidos y aletearon junto al poste del oso rampante. Entonces alguien se abrió paso en el prado, envuelto por las ráfagas de nieve. Era un djendel.


  —El combate ha terminado —proclamó Even Edane en voz alta, para que todos le oyeran—. Alguien ha entrado en el Mundo de las Brumas en suelo consagrado a Tyr.


  Jörn le miró sin comprender. Even se dirigió al guerrero caído, retiró los paños ensangrentados de su muñón y todos fueron testigos: de la carne cercenada ya no manaba la sangre. La herida estaba cauterizada, como si hubiera sido expuesta al fuego. Pero no parecía obra de unas llamas, sino del hielo. Algo así solo era posible desde el Nifflheim.


  ¿Quién ha hecho eso?, pensó Jörn.


  Esa forma de tratar la herida no respondía al don de la curación. Un sanador habría cerrado la incisión uniendo los tejidos de forma limpia, sin dejar cicatriz. Aquello era más propio de un djendel capaz de manipular el calor o el frío. O el agua.


  Zheit se abrió paso hasta allí. Observó el muñón y luego cerró los ojos, dolido.


  —Me equivoqué contigo, Kjartan. Aquella noche, hace tanto tiempo, solo vi al djendel que era tu hermano Søren —asumió—. Me he equivocado con todos, en realidad.


  El Gran Maestro de Guerra irrumpió en el campo de batalla para conocer lo sucedido.


  —El joven Hahnek ha despertado de forma espontánea su don para salvar la vida de su hermano, ha sido involuntario —le explicó Zheit—. Las vivencias dolorosas rompen con facilidad el sello que conduce al Nifflheim, no es algo extraño, ha ocurrido más veces.


  Kreian asintió pero no dijo nada. Se dirigió al lugar donde Jörn yacía y le preguntó si era capaz de ponerse en pie.


  Él también se lo preguntaba. Pensó que tenía triturados todos los huesos del cuerpo, pero al parecer la armadura Bäradlig había hecho bien su trabajo. Pudo volver a levantarse, aunque experimentó un importante mareo. La herida del muslo aún sangraba y sospechaba que tenía las costillas fracturadas. Apenas podía respirar, pero cada vez que tenía que hacerlo se doblaba de dolor. Por si fuera poco, algo le golpeó inesperadamente por la espalda. Reyk había escapado de su redil y Jörn descansó sobre su robusto cuerpo, agradecido por su presencia.


  —Kjartan Hahnek ha quebrado la ley del combate de Tyr: ha empleado las artes djendel en un campo consagrado a la guerra. Sus actos deshonran a la Casa Vhalen, que le acogió en sus filas. La victoria es para el oso rampante —proclamó el Gran Maestro.


  Dicho esto, el veterano guerrero hincó su rodilla en la hierba.


  —Que los Altos miren con agrado a Jörn Bäradlig, nuestro Arthayl.


  Exhausto, dolido y falto de aliento, Jörn creyó que perdería el conocimiento allí mismo. La vista se le nublaba por momentos. Todos coreaban su nombre pero no sabía por qué. No entendía qué estaba pasando.


  —Que los Altos miren con agrado a Arthayl Jörn —decían.


  Su tío Sigfred fue el siguiente en caer de rodillas ante él, y después lo hicieron las mujeres Urke y toda la familia Vhalen, excepto el derrotado Dhaf.


  El Señor de los Fiordos se sujetaba el brazo partido del revés, que temblaba de forma compulsiva; parecía increíble que aún fuera capaz de mantenerse en pie. Probablemente solo la rabia le daba fuerzas para hacerlo. Finalmente cayó sobre la hierba sobre ambas rodillas, más por agotamiento que por pleitesía.


  Cyannan estaba pálido como la nieve que caía a su alrededor, pero había sonreído débilmente al escuchar las salvas.


  Para Jörn, la única alegría era ver que Cyannan aún respiraba.


  —Por un momento creí que te dejarías matar, desteñido —le reprochó Sygnet, plantada delante de él con los brazos en jarras. Tenía el cabello negro lleno de copos blancos. Ajena al protocolo y la dignidad del momento, se lanzó a sus brazos ignorando la tormenta de dolor que eso le provocaba—. Tus padres estarán muy orgullosos, ahí arriba —le susurró.


  En ese instante una tremenda debilidad se apoderó de él y tuvo que apoyarse en Sygnet para no desplomarse. Ella no estaba en la mejor situación para sostenerle, se tambaleó bajo tanto peso y los dos estuvieron a punto de caer de bruces. Entonces, de forma extraña, Jörn experimentó un inesperado alivio que dio sostén a sus maltrechas piernas. Alzó los ojos de nuevo y creyó estar soñando.


  Staat, el ciervo sagrado de los djendel, había aparecido justo detrás de Sygnet, silencioso como un ánima, un halo etéreo de majestuosa cornamenta. Su pelaje se confundía entre la blancura de la intensa nevada. Jörn se sintió sobrecogido por su mirada, antigua como el mundo, que brindaba alivio para el mayor de los sufrimientos. Le inspiraba tanta paz que cuando vio la violencia desatada a su alrededor se sintió asqueado, repugnado por toda la sangre y el dolor.


  No quiero volver a empuñar un arma, se dijo. Con un torpe ímpetu, trató de despojarse de la coraza y el yelmo de los Bäradlig con el deseo de no volver a tocarlos jamás.


  La presencia del místico animal djendel en la capital de los guerreros era tan prodigiosa como inesperada. Medio reino estaba allí congregado y todos fueron testigos del milagro.


  Sygnet se sobresaltó al ver al ciervo tan cerca de ella. Era la primera vez que se mostraba abiertamente, pocas veces se dejaba ver y muchos se sorprendieron al comprobar que era un animal más grande y fuerte de lo que habían imaginado. Estaba allí para proclamar su lugar junto a Reyk, en un momento señalado en el devenir de Neimhaim.


  —Ya no será necesario que el Consejo escoja al Primero de los Djendel. Staat, protector de nuestro clan, ha elegido por nosotros —constató Zheit, y no pudo fingir su profunda extrañeza por el objeto de su elección—. Que los Altos miren con agrado a Sygnet Bäradlig Tjördemheid, nuestra Arthyra.


  —Que los Altos miren con agrado a Arthyra Sygnet —pronunció Kjartan, sin alegría alguna, cuando se postró ante los nuevos reyes de Neimhaim.


  


  Finalmente, y contra todo pronóstico, Sygnet ganó su apuesta con Illzar.


  Kjartan pasó la noche con ella y no con otra. Pero lo hizo abrazado a su vientre en completo silencio, paralizado, mientras su hermano luchaba por su vida bajo las atenciones de Nyben en el pabellón de los heridos.


  Era difícil saber qué pasaba por la cabeza de Kjartan, con todas las cosas que habían sucedido. No decía ni una palabra y Sygnet tampoco preguntó. No le importó lo que diría la gente de aquello, ni la opinión de su padre, ni los rumores, ni Jörn, ni nadie. A falta de una mera formalidad, ya era reina de Neimhaim y nadie se atrevió a decirle una palabra en contra cuando acompañó al mercader de caballos hasta su tienda y no salió de ella. Cayeron dormidos el uno en brazos del otro, derrotados por las emociones.


  Al cabo de diez días, ya de vuelta en Vilaarn, cuando Sygnet fue desvestida en la sala del trono para recibir los sagrados ropajes del Primero de los Djendel, lo afrontó con toda dignidad.


  El inmenso espacio del gran salón nunca había estado tan lleno, todas las grandes familias de Neimhaim estaban allí presentes, y también las pequeñas. Sygnet quedó desnuda ante todos ellos, y no experimentó rubor ni vergüenza al mostrar su avanzado estado de gestación y sus pechos plenos. Recibió de Zheit la túnica y el ropón que tantos años había vestido al rey Saghan, y el anciano la ayudó a cubrirse.


  —Ahora sois reina de Neimhaim y Primera de los Djendel. A partir de hoy se os conocerá como Arthyra, que en la lengua de los Antiguos significa la que está más alto. Que la Gran Madre os infunda sabiduría y que, con su luz, guíe vuestros pasos, hoy y siempre.


  —Acepto el honor y el deber; ruego a la Gran Madre que me guíe en la senda de la Alianza —contestó ella, siguiendo el ritual.


  A su lado, Jörn llevaba una armadura ceremonial y el manto índigo que distinguía a un maestro de armas. Estaba tan dolorido por los combates que apenas podía moverse sin reprimir una mueca de dolor, y su cara aún estaba surcada por varios cortes y un enorme morado bajo su ojo derecho, un recuerdo de cuando Kjartan le había arrollado. Sin embargo, y a pesar de todas sus heridas y contusiones, parecía resplandecer, envuelto en la claridad que los inundaba. Nunca le había visto tan magnífico.


  Sus ojos pálidos se perdían entre la multitud. Había entre toda aquella gente una dolorosa ausencia para él. Cyannan había tenido que quedarse en Kranyalarn: la herida que le infligió el guerrero Kurtberg le había hecho perder mucha sangre, estaba demasiado débil para viajar.


  En ese momento el alto capitán de Neimhaim subió por la escalinata. Sygnet vio un inmenso orgullo en los ojos de su padre cuando se inclinó ante Jörn y después ciñó sobre su cabeza nívea la diadema de acero dasarin que había pertenecido a su madre, la reina Ailsa. A continuación, Hoffdakulur Vhalen, como Primero de los Jinetes Arthal y Protector de los Reyes, le hizo entrega de Thyrkaya, La No Forjada, que enfundó en su cintura.


  —Ahora sois rey de Neimhaim y Señor de los Kranyal —pronunció con solemnidad Sigfred—. A partir de este momento se os conocerá como Arthayl, que significa el que está más alto. Que los moradores de la Ciudad Dorada os guarden un lugar en su mesa, para que un día seáis digno de brindar con su aguamiel.


  —Acepto el honor y el deber; que los Altos me guíen en la Alianza —contestó.


  Tal y como les correspondía, Sygnet y Jörn tomaron asiento en los tronos y una ovación lo celebró.


  Ya está, pensó Sygnet. Soy reina de Neimhaim.


  Había cumplido su mayor anhelo desde que era niña. Y aunque todo era tan hermoso como había esperado, en realidad nada era como lo había soñado. No encontraba alegría ni satisfacción, sino más bien una terrible angustia y una inmensa sensación de soledad.


  Al verse sentada sobre aquel trono marmóreo, demasiado grande para ella, y cegada por la cascada de luz que se derramaba de la bóveda cristalina, se sintió muy lejos de todo y de todos. Tan solo la cercanía de Jörn la reconfortó. Solo él estaba en su misma situación y podía comprender la desazón que la atenazaba en ese instante. Y en aquella angustia compartida encontraron cierto consuelo. Le tendió una mano y ella se la estrechó.


  En aquel momento su vientre se movió, como si la criatura que llevaba dentro hubiera decidido que el mundo debía saber ya de su existencia. Era pronto para el nacimiento, y Sygnet trató de apaciguarla, pero solo consiguió que se moviera aún más, contagiada por su desasosiego. Jörn, en cambio, le devolvió la calma en cuanto posó su mano sobre su vientre. Ella le miró con asombro.


  Entonces vio que fruncía el ceño, como si aquel contacto le hubiera inspirado algún pensamiento aciago. Seguramente pensaba en su futuro, y también en el de todos los mestizos que vendrían al mundo. Se diría que luchaba contra algo en su interior y vio en sus ojos que se fraguaba una poderosa firmeza.


  Inspiró hondo, se levantó del trono con dolorosa dificultad y se aferró a la empuñadura de Thyrkaya, como buscando la fuerza que necesitaba para sostenerse en pie y dirigirse a su pueblo:


  —Como vuestro rey y Señor de los Kranyal, manifiesto ante todos vosotros la primera decisión que tomaré en mi reinado, una nueva ley a la que espero que el Consejo otorgue su conformidad.


  Tomó aliento y se volvió hacia ella, esperando su aprobación. Sygnet no tenía idea de lo que pretendía, pero le animó a que prosiguiera.


  —De hoy en adelante ningún kranyal deberá renunciar a las armas por haber despertado dones djendel. Seguirá siendo un guerrero hasta el final de sus días, si así lo desea. Nadie le obligará a cambiar su naturaleza: podrá montar animales, participar en la lucha y hacer todo aquello que dicte su conciencia, excepto utilizar sus dones al servicio de la violencia. En ese sentido, todo aquel que tome contacto con el Mundo de las Brumas deberá ser adiestrado en sus habilidades, para que no dañe a otros ni a sí mismo. Solo podrá emplear los dones bajo las estrictas leyes djendel, y será sometido a ellas y al castigo pertinente en el caso de que las infrinja.


  Dicho esto, volvió a dejarse caer en el trono, extenuado como si acabara de llevar el peso del mundo sobre sus hombros. Sygnet le miró atónita.


  Jörn había defendido con ardor la integridad de cada uno, había declarado que debían ser fieles a lo que eran. Y sin embargo él acababa de hacer todo lo contrario, había actuado en contra de su propia naturaleza, ejerciendo de forma admirable lo que más aborrecía: ser un rey.
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  Capítulo quinto


  Šumru (Jarhenvall-Reinos Extraños)


  Asomada a la ventana del castillo-fortaleza que antaño perteneció a los señores del norte, Ugarit se abrigó en su gruesa y cálida capa de lana de cordero. Hacía más de veinte años que vivían en tierras septentrionales, pero no se acostumbraba a ese frío que paralizaba sus brazos y piernas, que le congelaba la cara y los labios.


  —Los vasallos del rey Rorik se han alzado contra él —anunció a Ênhedu-Inanna, y su aliento se congeló en el aire.


  Sus mercaderes le habían confirmado hacía días la peor noticia, que no por esperada era menos inquietante: el estúpido rey norteño había perdido su bastión familiar, que no pisaba en años. Habían matado a su mujer e hijos. Tarde o temprano, también irían a por él. Los señores de los Cien Valles, cada uno de los cuales era rey en su territorio, se cernían sobre ellos. Sentía su aliento cerca, acechándolos como lobos. El rey Rorik no era más que un pelele, no despertaría de su letargo ni siquiera por esa amenaza. Ya no le quedaban apoyos y los pocos hombres fieles que aún permanecían a su lado no defenderían Šumru por él. Si la ciudad no había sido atacada aún era solo porque había abierto sus puertas al comercio de muchas tierras y sus productos resultaban convenientes para los señores del norte. Pero no tardarían en cercarlos, para controlar por sí mismos el señorío comercial que habían instaurado.


  —He hecho soltar al león —le indicó a su soberana.


  La osadía de Lagash había tenido terribles consecuencias. Por su absurda sed de poder habían perdido a dos príncipes y la preciosa vida de muchos de los suyos. Ahora eran menos que nunca y sus planes se habían trastocado.


  Desde entonces el príncipe había purgado su culpa en un pozo, sumergido en arena hasta el cuello en la más completa oscuridad, sin recibir apenas comida ni bebida. Con el alzamiento de los vasallos del rey Rorik, Ugarit asumió que tendría que poner fin a su castigo. Ya no había lugar para las buenas maneras, la música y el deleite. Solo les quedaba aferrarse a aquello que más temían y que con tanto esfuerzo habían tratado de evitar: la guerra.


  Ugarit había ordenado que le sacaran del pozo, que le hicieran abluciones y un ritual de purificación y que le vistieran con sus mejores galas.


  —Ha llegado el momento, mi señora —le indicó la sacerdotisa, y en su voz hubo implícita una orden a su soberana y diosa.


  La lavó y untó sus brazos con aceite sagrado, dibujó con betún antiguas figuras con las que sus antepasados iban a la batalla. Esta vez no la vistió con sus joyas de plata y lapislázuli, sino con el regio ropaje de una diosa guerrera. Así debía presentarse ante su pueblo. Ella era su fuerza, su último aliento. Tenía el deber de velar por ellos, protegerlos y mantenerlos con vida. Y ahora la supervivencia del Primer Pueblo corría peligro, más que nunca.


  La acompañó al salón del trono, que estaba prácticamente vacío y frío, pese a los pebeteros encendidos. Sus sacerdotes las aguardaban en silencio, musitando sus oraciones a los antiguos dioses dormidos, sobrecogidos por su aciago futuro.


  Lagash ya estaba allí, en medio del salón. Tal y como Ugarit había ordenado, estaba pulcro y limpio, vestido con su armadura dorada. Había adelgazado notablemente, sus ojos estaban hundidos y ensombrecidos. Su cabello rubio caía largo y deslucido más allá de su cintura. Se arrodilló con dificultad ante la presencia de Ênhedu-Inanna; apenas se tenía derecho. La debilidad se había apoderado de él y detectó en sus formas cierta humildad, aunque no demasiada. El castigo había doblegado su cuerpo pero su arrogancia aún sobrevivía, aunque menguada.


  En otras circunstancias él mismo habría llevado de la cadena a En-Urgula, señor de las grandes bestias, pero estaba demasiado débil para hacerlo. Tan solo sostenía un eslabón mientras que dos esclavos retenían al animal por él. El león había vivido más de lo que le correspondía, sus días de vigor habían pasado, pero aún era temible.


  —Traed al rey rojo —indicó Ugarit.


  El decadente señor norteño fue arrastrado literalmente hasta el salón, desnudo y medio drogado. Le acababan de sacar de su lecho y conservaba la suficiente lucidez como para sorprenderse de aquel trato brusco e irreverente. Era un despojo humano, no merecía la más mínima compasión.


  Ênhedu-Inanna alzó su mano y susurró a través de sus velos:


  —Que En-Urgula tome su carne como alimento, si es su voluntad.


  El rey norteño había aprendido lo suficiente de su lengua para comprender lo que estaba pasando. Lo habría entendido de cualquier forma.


  —¡No! —vociferó, y trató de liberarse con tanta torpeza que los soldados no tuvieron que emplear demasiada fuerza para retenerle—. ¿Por qué?


  —Porque ya no eres útil —respondió la sacerdotisa shanga, como si fuera algo tan obvio como que el sol amanece por el este.


  En-Urgula fue liberado y la cabellera pelirroja del rey Rorik desapareció entre las fauces de la bestia. Sus gritos quedaron ahogados en la propia garganta del león, que separó su cabeza del resto del cuerpo. Después le abrió el vientre y devoró sus vísceras. Ugarit contempló impávida la sangre que brotaba del cuerpo rosado y deshecho y las entrañas aún calientes, humeantes, que se derramaban sobre el pavimento, formando un charco oscuro.


  Se apoderó de ella una sensación conocida de somnolencia.


  —¡Lleváoslo! —clamó con urgencia.


  Los esclavos tiraron de las cadenas para arrastrar a la bestia, a la que permitieron llevarse consigo su festín.


  Entonces Ugarit cayó de rodillas sobre la sangre derramada, hundió sus manos en ella, respiró su vapor y esparció las vísceras. Había entrado en el trance de un augurio.


  
    Un cielo tormentoso, rayos fustigando el firmamento. Un azor en vuelo, enzarzado en una vertiginosa pelea contra dos cuervos. Plumas y relámpagos en la oscuridad. Sobre la nieve, un viejo uro de gruesos cuernos brama de agonía, cae doblegado por la edad. El quejido de un azor herido, cayendo del cielo. Entonces, lo inesperado: el uro se alza de nuevo pero los córvidos se vuelven contra él, clavan sus uñas en su frente, tratan de sacarle los ojos con sus garras negras, afiladas como cuchillas.

  


  Ugarit despertó del ensueño y contuvo una exhalación.


  —Es un augurio de fatalidad —musitó, contemplando la sangre que manchaba las palmas de sus manos, y que se escurría por sus brazos morenos, empapando su túnica.


  Se sintió confundida, la premonición era extraña, contradictoria.


  —¿Qué ves, mi sacerdotisa? —inquirió la reina.


  Ugarit se puso en pie. Toda ella estaba manchada de sangre.


  —Las tierras de Neimhaim tienen un nuevo rey. Los cuervos se han alzado victoriosos. Su victoria nos será favorable pero también nos traerá una traición.


  Ênhedu-Inanna asumió en silencio sus palabras.


  —No es eso lo que dicen nuestros sacerdotes, en sus vaticinios dicen ver a un rey blanco, el hijo de aquellos que me arrebataron a los míos —pronunció la reina, después de unos instantes—. Tus facultades flaquean con la edad, amada shanga.


  —Podría ser, Excelsa Ênhedu —admitió Ugarit, consternada.


  —Acércate, Lagash —dijo la reina-diosa, e hizo un gesto a su sacerdotisa.


  Ugarit transmitió una orden a los esclavos y llevaron hasta ella un arca vieja, de gran tamaño. Estaba cubierta con teselas de cerámica azul de los antiguos hornos, una técnica legendaria que tuvo su apogeo miles de años atrás, pero que nadie había sido capaz de volver a fabricar.


  —Yo soy Inanna, diosa del Amor. Dulces palabras susurro a aquellos que se acogen en mi regazo. Pero ay de aquellos que amenazan la carne de los míos. Para ellos soy Inanna la exterminadora, Señora de la Guerra y de la Batalla. Y los señores del norte han despertado mi ira.


  Ugarit abrió el arca y mostró su contenido a su pueblo: era un enorme mazo oscuro, con un asta de cinco pies de alto recorrido por un magnífico trabajo de filigranas. El bloque de acero, negro y bruñido, mostraba en cada cara la silueta de un uro de gruesos cuernos, rodeado por la escritura arcana de un dios. Era un arma más antigua aún que su propio pueblo.


  La reina de los tres mil años se puso en pie e indicó al príncipe Lagash que hiciera lo mismo. Este se acercó con pasos tambaleantes. Como guerrero ahora era poca cosa, meditó Ugarit. Pero con alimento y buenos cuidados se recuperaría pronto, estaba segura.


  —Este es Gud Ragab, el Uro Guardián. Es el mazo que empuñó Utu el resplandeciente en sus muchas batallas celestiales. Quien lo empuña en la protección de los suyos no puede morir. Toma a Gud Ragab, Lagash, haz que truene contra los enemigos que cercan al Primer Pueblo, defiéndelo hasta agotar tus fuerzas. Y cuando termines, recupera a tus hermanos, tráelos de vuelta a mi regazo.


  Lagash tomó el mazo entre sus manos. Él no creía en esas viejas leyendas, solo veía una magnífica arma con la que reventar las cabezas de sus enemigos, y sonrió.


  —Lo haré —susurró. Y sus palabras se convirtieron en una fiera promesa.
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  Capítulo primero


  Aldaberk, isla Fadden. Época del deshielo, año 43
 Cuatro años después de la coronación de Arthayl Jörn
 y Arthyra Sygnet


  Grandes pedazos de hielo flotaban en el agua, los últimos restos de un invierno que se resistía a terminar. Aquel año la bahía de Fadden se había congelado y Artja conocía bien el peligro que aquellos bloques entrañaban para cualquier embarcación. El capitán del navío los evitó con pericia en la breve travesía que los conducía hasta Aldaberk, la población más importante de la isla Fadden, que alojaba su famoso astillero. Los mejores barcos de Neimhaim nacían allí.


  Artja divisó a lo lejos los esqueletos de las embarcaciones a medio hacer cerca de la orilla. Las más pequeñas se construían dentro de cobertizos y las más grandes al aire libre, en unos diques secos que se extendían a la sombra de un colosal macizo verde esmeralda. Aquellas montañas albergaban viejos bosques que proveían de madera a los astilleros. Abetos y robles crecían en pendientes tan pronunciadas que se decía que si se arrojaba un verraco desde la cima caería rodando sin parar hasta la misma orilla.


  —La isla Fadden fue uno de los pocos territorios en escapar de la destrucción que asoló Neimhaim tiempo atrás —le explicó el capitán Hoffdakulur, viendo su interés—. Por eso cuenta con los bosques más antiguos del reino. Y con los árboles más altos, cuyos troncos son necesarios para sostener la vela y fabricar la quilla. Los maestros constructores seleccionan bien los árboles que necesitan antes de talarlos, y siempre procuran que estén distanciados unos de otros, para que el bosque sufra el mínimo daño y se recupere fácilmente.


  —Sabéis mucho sobre la construcción de barcos, capitán —notó Artja, admirada.


  —En realidad no —reconoció Hoffdakulur—. En Sköll, donde nací y crecí, también los fabricábamos, aunque no tan buenos como estos.


  Artja asintió, entusiasmada por el viaje.


  Por primera vez después de un largo invierno, el sol asomaba entre las nubes y el aire comenzaba a ser más cálido. Respiró hondo, casi le parecía oler el verano. Hizo un esfuerzo por no dejarse llevar por la emoción y se ajustó el broche de su manto, que ella misma había hundido en la tintura de glastum unos días antes de salir de Vilaarn. Aquel rito había supuesto el final de cuatro años feroces en la Escuela de Guerra: era una alumna aventajada cuando entró, gozaba de gran popularidad por su heroico paso por las Jornadas de Tyr, por eso Kreian Waldyn fue inclemente con ella. Le exigió más que a nadie, se lo puso más difícil que a cualquiera. Le hizo conocer todos y cada uno de sus límites, tanto físicos como mentales, y el sufrimiento llegó a ser tan intenso que muchos le sugirieron que renunciara si no quería morir en el intento. Pero no lo hizo. Ella era más fuerte de lo que el maestro Kreian, sus hermanas o cualquiera pudieran pensar. Al acabar el segundo año ganó el manto albo. Le llevó dos años más teñirlo de azul.


  Ahora vestía orgullosa su capa de color índigo: ya formaba parte de la élite guerrera de Neimhaim, los Jinetes Arthal, y había pronunciado el solemne juramento de protección y fidelidad ante los reyes. Después de que el maestro Kreian le entregara las flores de glastum para fabricar la tintura, el capitán Hoffdakulur, al que desde entonces debía obediencia, le hizo una confesión: sus méritos habían sido suficientes para haberse convertido en Jinete Arthal el verano anterior, a la vez que sus hermanas. Solo la edad lo había impedido. Los miembros de la Guardia Real eran considerados maestros de armas, no había muchachos entre ellos. Finalmente ella se convirtió en la más joven en conseguirlo, superando incluso a Sigfred Bäradlig.


  Ahora se había embarcado en su primera misión: escoltar a los reyes a la isla Fadden, donde habían sido convocados con urgencia por los Mayores de la Marca.


  Nunca había visitado la Marca de Fadden, así que tenía un motivo más para sentirse excitada con aquel viaje. Y en cuanto distinguió a lo lejos el embarcadero, apenas fue capaz de contener la expectación. Una numerosa bandada de gaviotas le dio la bienvenida, escoltándolos a través de la gran bahía.


  —En Aldaberk encontraremos mucha hostilidad, mantén los ojos bien abiertos, Artja —le advirtió Hoffdakulur.


  —Sí, capitán —le respondió ella, tocando el pomo de su espada.


  —Sé que lo harás bien —contestó él, y le estrechó el hombro.


  Su largo cabello castaño y canoso estaba revuelto por el viento, pero no parecía estorbarle. Tenía la mirada puesta en el horizonte y frunció el ceño.


  —Jinetes, preparaos.


  A su orden, todos se desplegaron para formar la escolta. Artja se apresuró a ocupar su puesto, el más alejado de los reyes, y al pasar junto a Myrta, esta la increpó:


  —No nos dejes en mal lugar, renacuajo.


  Sus hermanas siempre se habían burlado de ella por ser la más pequeña y la más débil. La vida en Hertejänen fue muy dura y su madre no trató a sus hijas con miramientos: para sobrevivir en la granja tenían que ser fuertes. Cuando no había comida suficiente para todas, competían ferozmente hasta la última migaja. La menos espabilada se quedaba sin comer y Artja muchas veces se fue a dormir con el estómago vacío. Se quedó pequeña y escuálida en comparación con el resto de sus altas hermanas. Pero el hambre agudiza el ingenio y por esa misma razón también se convirtió en la más lista y la mejor luchadora. La gente solía decir que su madre las había criado como una manada de lobas, y probablemente tenía razón. Artja se sentía orgullosa de ello. En aquella granja habían compartido todos los ciclos de la vida: comían juntas, dormían juntas y cuando una sangraba, sangraban todas. Se peleaban a menudo pero también se defendían con ardor cuando una de ellas era atacada por alguien de fuera. Eso no ocurrió muchas veces; vivían aisladas y las visitas eran extrañas, apenas tenían contacto con nadie. Solo los Sturnum se pasaban por allí de vez en cuando, y algún que otro mercader que les proporcionaba útiles y mercancías a cambio de carne o pieles. Los hermanos Hahnek viajaban hasta su granja una vez al año, en tiempo de estío, cuando los caminos estaban despejados de nieve. Sus hermanas se burlaban de las infructuosas tentativas de Kjartan por cortejarlas. Nunca habían necesitado un varón. Sus hermanas, su madre y ella siempre se habían bastado solas.


  Hasta la noche en que llegaron los kĕngir.


  Artja desvió sus ojos hacia el rey Jörn, envuelto en su gruesa capa, teñida del mismo azul que la suya. Su pelo blanco se derramaba sobre ella puro como la nieve. Mantenía una postura serena mientras miraba más allá de la proa, pocas veces se le había visto alterado. Para el viaje había preferido vestir cómodas prendas de lana, nada de pieles ni cuero, tampoco ningún adorno ostentoso: todo en él era sencillo y humilde. Solo la presencia de Thyrkaya en su cintura y el manto índigo recordaban que era el mejor guerrero de todo Neimhaim, así lo había demostrado en las Jornadas de Tyr.


  Para los demás era el rey, Señor de los Kranyal e hijo de una leyenda. Pero cuando ella le miraba, seguía viendo a aquel osado joven que se coló furtivamente en su granja resguardado por la noche, silencioso como un rayo de luna, y cortó sus ataduras cuando aún estaba medio dormida. Liberó a su familia ante las narices de un ejército. Hizo frente a todos cuantos le salieron al paso. Y en ningún momento usó su acero para matar.


  Todas las mujeres Urke eran buenas luchadoras, pero la forma en la que Jörn se enfrentó a sus oponentes, derribándolos con el menor daño posible, la dejó pasmada. Aquella noche vio con ojos nuevos el arte del combate.


  Entonces no sabía que se trataba del hijo de los Reyes Blancos. En realidad no le importaba. Por él dejó Hertejänen, por él compitió en las Jornadas de Tyr, y en su corazón siempre supo que solo él podría haber sido el rey de Neimhaim. Su linaje no le importaba lo más mínimo. Formar parte de su guardia era más de lo que podía soñar. Fue una sorpresa que sus hermanas compartieran su camino. Lo habían perdido todo y decidieron entregar su vida a aquel que las había salvado.


  Desde entonces, y en sus cuatro años de reinado, el rey Jörn había cambiado de forma sutil. Había crecido, tanto en madurez como en altura. Sacaba una cabeza a sus hermanas y seguía siendo tan delgado y fibroso como cuando le conoció. Su calma era engañosa: Artja sabía que podía ser un feroz rival para todo el que se enfrentara a él, y eso también inspiraba respeto en los demás.


  —Allí, en la ensenada —indicó.


  Señaló uno de los caladeros, que albergaba el esqueleto de un barco de gran tamaño. El palo mayor estaba torcido en un ángulo imposible, como si hubiera sido retorcido por unas manos gigantescas. Una muchedumbre se agolpaba en el lugar.


  Hoffdakulur hizo sonar el cuerno para advertir de la llegada de los reyes, y otro cuerno los saludó desde tierra. Un grupo de lugareños se acercó al embarcadero para recibirlos.


  Antes incluso de llegar, Artja se dio cuenta de que algo iba terriblemente mal. Fue una de las primeras en desembarcar. Vio la ofuscación en los rostros de curtidos guerreros, acostumbrados a las privaciones de una vida isleña y a ver e infligir cruentas heridas.


  Dos ancianos los esperaban, los Mayores de la Marca de Fadden.


  Branig Altvanter había sido maestro constructor de barcos desde su juventud, su espalda estaba torcida y sus manos, encallecidas de cepillar la madera. Su familia poblaba la isla desde hacía decenas de generaciones, todo lo contrario que Aldheria Dhion, la primera djendel que había llegado a aquel bastión kranyal, treinta años atrás. Entonces fue recibida con el recelo propio de los primeros tiempos de la Alianza; ahora Aldheria era una anciana casi ciega y una más entre el clan de los guerreros. Seguía siendo una fiel servidora de la Gran Madre, pero eso ya solo podía deducirse por su túnica: su rostro estaba surcado por tatuajes, tenía el pelo tan corto como un chiquillo y la piel arrugada de un pescador.


  Branig y Aldheria fueron designados para gobernar la isla en tiempos de la regencia de Drumilda y Adroon, y desde entonces habían sido reelegidos una y otra vez, en cada asamblea. A la vista estaba que había un gran entendimiento entre ellos. Y en ese momento también compartían la misma honda ansiedad.


  


  Aldaberk era una población kranyal de los viejos tiempos, apenas había sufrido cambios en los más de cuarenta años transcurridos desde que el clan de la montaña y el de las brumas pactaran su unión. En todo aquel tiempo muy pocos djendel se habían aventurado a vivir allí. Las casas de madera se apretaban en torno al puerto con sus picudos tejados, preparados para soportar avalanchas de nieve y coronadas con cráneos de osos, jabalíes y otras bestias. El aire estaba impregnado por el humo de las herrerías y los aserraderos, como cabía esperar, pero todo estaba en silencio. No se oía el tintineo del martillo golpeando el yunque, ni el hacha cortando la madera, ni el cepillo dando forma a las planchas. Una calma febril enfermaba el lugar.


  Sygnet no pudo contener la curiosidad de mirar hacia la ensenada, hacia ese extraño esqueleto de barco retorcido del que tanto se había oído hablar. El horror de Aldaberk, lo llamaban. Y desde que lo había avistado, un horrible escalofrío le atenazaba la espina dorsal.


  —Salud a los Altos, Sern Branig —pronunció Jörn al llegar junto a los Mayores de la Marca—. Salud a los Altos, Shon Aldheria.


  Estrechó con firmeza el antebrazo al kranyal y tomó con suavidad las manos de la anciana djendel. Ella se esforzó por distinguir su rostro, le tocó las mejillas.


  —Has crecido desde la última vez, muchacho.


  Aldheria seguía tratándole como si fuera un chiquillo en vez de un rey, observó Sygnet. A otros los habría ofendido esa falta de respeto, pero a Jörn le agradaba la confianza de la anciana. Los ojos de la vieja djendel estaban cubiertos por un velo blanquecino que le impedía ver bien, con la edad menguaban los dones, y la enfermedad terminaba por derrotar al mejor dotado de los djendel. Ningún sanador la ayudaría en esto, era parte del ciclo de la vida, decían. La llamada a la tierra, así lo llamaban, porque era allí donde acabarían sus huesos.


  Lo que les esperaba en el astillero, sin embargo, no tenía nada de natural.


  —Salud a los Altos, Arthyra y Arthayl. Gracias por venir y por hacerlo tan pronto, la urgencia está justificada —les aseguró el viejo Branig, y no se anduvo por las ramas—. Lo hemos dejado todo tal y como lo encontramos, a la espera de vuestra llegada.


  —No nos hemos atrevido a tomar una determinación, se trata de un asunto muy delicado, un asunto moral —les explicó Aldheria, muy seria—. Una decisión tan difícil solo puede ser dirimida por la Primera de los Djendel.


  Sygnet intercambió con Jörn una mirada de nerviosismo. Él la tomó de la mano y se la estrechó. Más que infundirle ánimo, parecía buscarlo.


  Diez días atrás habían llegado las funestas noticias a Vilaarn: un joven kranyal había desatado un don salvaje en la ensenada de Aldaberk, y su poder descontrolado había alcanzado a cinco de sus compañeros, con los que trabajaba en la construcción de un barco.


  Cuando preguntaron de qué manera les había afectado, el caminante de Vilaarn no acertó a explicarse. Había visto las consecuencias de lo sucedido con sus propios ojos, a través del Mundo de las Brumas, y pidió disculpas por no poder darle más detalle.


  —Los mayores solicitan que lo veáis con vuestros propios ojos.


  —¿Han muerto o siguen vivos? —indagó Sygnet.


  —No… No sabría decirlo, Arthyra.


  Cuando por fin llegaron al lugar, Sygnet comprendió su duda. El nombre que había recibido aquello se había quedado corto. El horror de Aldaberk era mucho peor de lo que habían imaginado.


  —Al parecer, el kranyal desplegó el don de la tierra —les informó Aldheria.


  Sygnet sintió unas ganas inmediatas de vomitar, apenas pudo reprimirse. Se tapó la boca e inspiró hondo, tratando de comprender la horrible visión de pesadilla que tenía ante sí.


  Las cinco personas, tres hombres, una mujer y un chiquillo, se habían fusionado literalmente a la madera de la estructura del barco, que se había retorcido sobre sí misma como una vasija de barro contrahecha. De ellos tan solo eran reconocibles algunas secciones sueltas: la mitad de un rostro, medio costado, una oreja, unos dedos implorantes. La carne se había unido a la madera sin apenas transición y se estaba pudriendo. El hedor era tan fuerte que se incrustaba en las fosas nasales. Con todo, lo peor era saber que aún estaban vivos. Sygnet vio que un ojo mitad carne, mitad madera, la seguía con la mirada. Estaba fijo en ella en un espantoso ruego.


  —¿Quién es el responsable de esto? —preguntó Jörn. Estaba lívido; trataba de mantener la compostura, pero Sygnet jamás le había visto tan afectado por algo, ni siquiera cuando amputó la pierna a Søren en las Jornadas de Tyr.


  —Se ahorcó en el bosque, Arthayl —le explicó el viejo Branig—. Su nombre era Kotte Tyrkik, aún no había cumplido quince inviernos.


  —¿Había recibido adiestramiento para manejar sus dones?


  —No, Arthayl, nadie sabía que era capaz de entrar en el Mundo de las Brumas. Yo misma le habría adiestrado de haberlo sabido —le informó la anciana djendel con profundo pesar. La responsabilidad del adiestramiento de los mestizos recaía sobre ella allí, en Fadden—. Su madre era una chiquilla que le concibió en los fuegos del solsticio, demasiado joven como para ocuparse de él, y le dejó a cargo de la familia Tyrkik. Kotte aprendía el oficio de la madera en los astilleros. Era un chiquillo amable, pero siempre era objeto de las burlas de otros muchachos. Algo debió de enojarle cuando… cuando sucedió. No era la primera vez que ocurría, hemos encontrado en el bosque señales de que su don ya había despertado antes, pero él lo mantuvo en secreto. Quizás pensó que podría mantenerlo bajo control, o que podría seguir con su vida como si nada hubiera pasado…


  —Otro hijo del solsticio —maldijo Jörn en voz baja.


  Sygnet sabía bien a qué se refería. Ya iban una docena de casos como ese. Chiquillos que ignoraban quiénes eran sus padres, o alguno de ellos. Descubrían por sorpresa que poseían una habilidad y creían poder controlarla por su cuenta. Según la Nueva Ley, ningún kranyal con dones tenía por qué esconderse, podían seguir usando sus armas. Podían seguir siendo guerreros. Tan solo debían ponerse en manos de un djendel para que les enseñara a manejar sus nuevas capacidades, pero al parecer habían esperado demasiado. Muchos guerreros renegaban de cualquier contacto con los sacerdotes. El recelo hacia el clan de las brumas era aún grande en algunos territorios; quizás pensaban que se contagiarían de alguna forma de su visión espiritual, y que terminarían vistiendo túnicas como ellos.


  Con los niños que nacían en el seno de familias mestizas no había tantos problemas. Si uno de sus progenitores era djendel, no tenían motivos para recelar. El mayor peligro se producía cuando solo se habían criado entre guerreros.


  En los casos contrarios también habían encontrado dificultades, sobre todo en algunas aldeas djendel de Schenneval. Algunos dos sangres que se habían criado como sacerdotes jamás habían despertado ningún don. Se los consideraba incompletos, una rareza, una tara. Todos los djendel despertaban sus habilidades tarde o temprano a partir de la pubertad, los únicos que no contaban con dones eran los niños. Por eso pensaban que los mestizos eran inmaduros, un fruto a medio hacer, y eran menospreciados.


  Los problemas se acumulan, constató Sygnet.


  Jörn estaba muy preocupado al respecto, muchas veces había hecho ver a los mayores la importancia de impedir el festejo del solsticio de verano, donde los dos clanes se cruzaban sin control alguno. Finalmente, el Consejo consintió su prohibición.


  —No servirá de nada —le advirtió entonces Sygnet—. Lo viste con tus propios ojos, en el estío la sangre arde en las venas. Nada ni nadie impedirá que copulen como conejos.


  La prohibición solo tuvo vigencia un año. Los fuegos no se encendieron, y por primera vez no se produjo el encuentro carnal entre el Gran Padre y la Gran Madre. Sin embargo, los encuentros furtivos se dieron igualmente en la oscuridad.


  Jörn no parecía entender que ciertos instintos no se pueden contener. Prueba de ello era aquella aberración, que contemplaba con un insoportable sentimiento de fracaso.


  —Arthyra, ¿cómo debemos proceder?


  Invertir el proceso era imposible, Sygnet lo sabía bien, incluso con sus limitados conocimientos djendel. Pero aún había vida en aquellas personas, de una manera grotesca e inhumana. Tal y como había dicho la anciana, la decisión le correspondía a la Primera de los Djendel.


  Sygnet no dudó.


  —Que el fuego lo consuma todo.


  Branig tardó en reaccionar a su sentencia. Finalmente hizo un gesto a los suyos. Enseguida trajeron antorchas, pero los kranyal no se atrevían a acercarse a algo tan monstruoso. No querían tocar con las llamas esos rostros que esperaban agónicamente un fin. Eran vecinos, amigos, incluso parientes. Si les prendían fuego su muerte tampoco sería rápida, sino lenta y llena de agonía.


  —Está bien —asumió Sygnet—. Podéis retiraros, ¡todos!


  Jörn sabía lo que iba a pasar a continuación. No le gustaba lo que iba a hacer, pero tampoco lo impediría. No había otra solución más compasiva. Su esposo estaba sufriendo profundamente con todo aquello. Se sentía frustrado, impotente por no poder salvar las cinco vidas atrapadas en esa situación terrorífica, y también porque no veía la forma de impedir que volviera a pasar algo así. De sus labios escapó una oración a los Altos.


  Cuando el muelle estuvo despejado, Sygnet cerró los ojos. Inspiró y pronunció en voz alta las palabras de poder que hacían fluir el manantial que se hallaba en su interior. Eran palabras extrañas para todos los demás, vocablos procedentes de su lengua extranjera, que se derramaban como un aliento fantasmagórico de su boca. Y mientras lo hacía, el aire se calentaba más y más.


  Al principio solo se escucharon algunos crujidos en los tablones que se tensaban y el siseo de la madera al perder su humedad. El calor que emanaba de allí calentaba sus caras como el aliento de un volcán. Entonces el barco estalló en una gran bola de fuego, cegándolos a todos. Sygnet sintió su piel arder incluso por debajo de la ropa. Fue una sensación efímera, la vaharada ardiente ascendió hacia el cielo, junto con los gritos y chillidos inhumanos, que duraron poco. En un instante la retorcida embarcación había quedado consumida, reducida a ascuas incandescentes: la madera, y también lo que no era madera. Una gran columna de humo negro subió al cielo, retorciéndose en tenebrosas volutas sobre sí misma.


  El silencio más absoluto envolvió la ensenada de Aldaberk. Ni siquiera las gaviotas lo rompieron.


  


  El nauseabundo olor de aquel fuego aún impregnaba sus fosas nasales cuando, llegada la noche, Hoffdakulur desplegó a la guardia bajo el techo del mayor Branig, que había dispuesto una cena en honor a los reyes de Neimhaim.


  El ambiente estaba enrarecido, los comensales apenas habían tocado la comida y ni siquiera los perros mendigaban su parte. Hoffdakulur tuvo que contener una arcada al contemplar la carne asada dispuesta en las bandejas. Aún podía oler esa mezcla repugnante de putrefacción, de madera y carne quemada. Se habían encontrado otros casos abrumadores de dones salvajes, pero nunca nada tan espantoso como el horror de Aldaberk.


  En la cabecera de la extensa mesa, el rey se esforzaba en comer lo justo para no ofender a su anfitrión; en el extremo contrario, la reina había pasado directamente a la cerveza negra. Un muchacho, nieto de Branig, colmaba su jarra cada vez que quedaba vacía, y ella bebía una tras otra sin ninguna clase de moderación, para asombro de sus compañeros de mesa. En su afán por terminarla de un trago, Sygnet derramó buena parte de su contenido sobre la túnica sagrada, la reliquia que había vestido el Primero de los Djendel durante incontables generaciones.


  Aquello le dolió.


  Qué poco se parece al rey Saghan, meditó Hoffdakulur.


  —¡Otra! —solicitó la reina. Jörn la observó con paciencia y suspiró. Aquella noche su esposa caería inconsciente sobre la mesa y tendría que llevarla en brazos a la cama. Una vez más.


  Al contrario que los djendel a los que representaba, Sygnet bebía siempre que podía, no tenía problema alguno por ello. Había heredado de su maestro dasarin el gusto por los jugos fermentados, y desde su traumático parto se emborrachaba como cualquier kranyal.


  —Nuestra Arthyra sabe bien cómo ganarse la simpatía de los kranyal —observó Aldheria, que ejercía de acompañante para Jörn.


  La vieja djendel no había hablado con ironía. Los habitantes de la isla Fadden habían recibido a la comitiva real con una frialdad que se podía cortar con un cuchillo. La tensión era palpable, había temor y mucha desconfianza respecto a los mestizos. Los kranyal eran tan bravos como supersticiosos, desconfiaban de las cosas que no se podían sajar con sus aceros. En aquella isla aún eran muchos los que veían con recelo a los habitantes de las brumas y hacían el signo del Señor del Trueno cuando uno de ellos utilizaba sus dones. Les resultaba terrorífico que de pronto un kranyal mostrara habilidades que estaban más allá de su comprensión. Y como no podían comprenderlo, lo temían ferozmente.


  Que su rey tuviera dos sangres no ayudaba a ganarse su confianza. Que su reina ni siquiera fuera djendel, sino la hija de una extranjera con habilidades todavía más extrañas, lo ponía aún más difícil. Cuando Sygnet desplegó su poder en los astilleros, Hoffdakulur pudo ver el espanto en los ojos de los presentes. La reina había incinerado a cinco isleños con la misma facilidad con la que otros desenvainaban su arma: solo había soltado un puñado de palabras por su boca y todo había ardido como una tea. Después de aquello, el recelo y la hostilidad no habían hecho sino aumentar. Hasta ese momento.


  El desinhibido comportamiento de Sygnet bajo el techo de Branig había llamado poderosamente su atención. Reconocían en la Primera de los Djendel un comportamiento muy familiar. Sygnet se estaba emborrachando como cualquiera de ellos, y eso les recordó que, al fin y al cabo, su padre era kranyal.


  —¡Cuatro! —pronunció con la voz poco firme, y golpeó la jarra sobre la mesa.


  Algunos aplaudieron. Otros la miraron con hostilidad. Hoffdakulur evaluó a los presentes y los ánimos de cada uno de ellos. Echaba de menos el reconfortante peso de su espada en la cintura, hubiera sido una descortesía portar armas bajo el techo de su anfitrión, así que él y el resto de los Jinetes Arthal tuvieron que dejar sus aceros en la entrada, como el resto de los invitados. Indicó con un gesto a los suyos que permanecieran alerta como lobos, procurando que ningún extraño se acercara más de la cuenta a su reina, que perdía por momentos el equilibrio.


  Sygnet ya estaba completamente ebria, no obstante aquella noche era diferente, Hoffdakulur lo había notado enseguida. A ojos de cualquiera bebía con ánimo festivo o quizás para olvidar la traumática experiencia. Sin embargo, él sabía bien por qué lo hacía. Y Jörn también, a juzgar por la tristeza de sus ojos.


  A la quinta jarra logró escandalizar incluso a la vieja Aldheria, a la que todos alababan por su tolerancia. La anciana se inclinó hacia el rey y le habló en confidencia:


  —Tengo que decir, muchacho, que muchos djendel están descontentos con la reina. Corren toda clase de habladurías.


  —Conozco muchas de ellas —le aseguró Jörn, sin sorprenderse—. ¿Cuál es la más bochornosa de las que habéis oído?


  La anciana sonrió en silencio. En otra época quizás habría sido más prudente, pero a su edad raramente contenía la lengua.


  —Que la Primera de los Djendel es más Bäradlig que su esposo.


  Jörn sonrió sin alegría. No iba a negarlo.


  La vieja Aldheria ve mejor que muchos, notó Hoffdakulur.


  El temperamento de la reina ya era por todos conocido. Sygnet tenía un carácter endemoniado, muy poca paciencia y un arranque ciertamente violento para tratarse de la persona que encarnaba la figura más elevada y respetada de un pueblo pacífico. Su conducta era más propia del guerrero que tendría que haber sido su esposo.


  Jörn, en cambio, era más templado cada año que pasaba. Desde las Jornadas de Tyr había renunciado a las armas, raramente portaba a La No Forjada y esperaba no tener que empuñarla jamás. Estaba lejos del aplomo que la reina había demostrado en el embarcadero, él en ningún caso habría tomado semejante decisión, Hoffdakulur estaba seguro de ello. No podían ser una pareja más extraña: un Señor de los Kranyal que nunca había matado y una Primera de los Djendel que nunca había usado un don.


  No es raro que la gente hable sobre ello.


  Una vez, cuando Hoffdakulur era niño y aún vivía en el fiordo de Sköll, las gentes de una aldea cercana construyeron un dique en la ladera. Su padre predijo que se quebraría en la primavera, bajo las fuerzas del primer torrente. Él solía escaparse allí con sus hermanas; los tres iban cada día, lo observaban desde lo alto hasta que se les quedaban los pies congelados, esperando el momento de la ruptura. Cuando los hielos se fundieron y el caudal del agua aumentó, el dique empezó a conmoverse. La tensión de los troncos y las ramas apiladas era casi palpable, cada estallido era sobrecogedor. El agua caía y caía con más fuerza, y Hoffdakulur comprobaba cada mañana cómo la presa había cedido un poquito más. La madera se doblaba, incapaz de retener por más tiempo la ingente presión. Cada día parecía el último, casi a punto de ceder del todo.


  Ni Hoffdakulur ni sus hermanas estaban allí cuando la presa finalmente se vino abajo. Eso les salvó la vida. Una familia entera murió arrastrada por la riada. Él nunca olvidó ese dique.


  Ahora tenía la misma sensación, la de una presión insostenible. Algo estaba a punto de quebrarse y se lo llevaría todo por delante.


  —Todos los que están bajo este techo piensan que la reina se comporta como una borracha, que ha perdido la compostura —le explicó Jörn a la vieja djendel con calma—. Pero si os fijáis, Shon Aldheria, ha bebido cinco jarras en total, y no beberá ninguna más. Ha brindado por cada uno de los que se han consumido bajo su fuego.


  Tal y como su esposo había anticipado, Arthyra Sygnet se puso en pie para anunciar que se retiraba a descansar. Lo hizo entre balbuceos y tambaleándose como un abedul sacudido por la brisa. Hoffdakulur acudió a su lado para acompañarla, ya estaba acostumbrado a esas situaciones. Pero entonces algo la envaró. Aunque no parecía capaz de ver más allá de sus narices, elevó un dedo tan tembloroso como acusador hacia uno de los comensales.


  —¡Eres tú, zorra de Hell!


  Aquella imprecación tensó a los Jinetes Arthal como si fueran un mismo hombre. Hoffdakulur miró a su rey, esperando su aprobación para intervenir. Jörn se puso en pie y le indicó cautela. Había reconocido a la mujer que era objeto de las iras de la reina.


  El viejo Branig había reunido en su salón a sus más fieles allegados, parientes y amigos que darían la vida por él, que le seguirían a cualquier batalla. Entre ellos había varios Krimson. La mujer a la que Sygnet señalaba estaba sentada entre ellos. Hoffdakulur reconoció su peto de tachuelas afiladas.


  Es la mujer que abofeteó a Sygnet en las Jornadas de Tyr, recordó. Debí haber imaginado que terminarían por encontrarse, Fadden no es tan grande.


  La mujer se había puesto en pie, dispuesta a repetir su proeza, pero fue retenida por su acompañante, de fornidos brazos. Hoffdakulur observó que le faltaba una oreja. Era el herrero al que Jörn derrotó aquel día en el redil.


  —No hay razón para disputas —aseguró el rey, dispuesto a mediar entre las dos mujeres—. Dejemos atrás las diferencias del pasado. Brindemos…


  —¿Brindar? —escupió la mujer—. No hay razón alguna para brindar.


  Envalentonado por su osadía, otro guerrero también se puso en pie, sin disimular su desprecio por los invitados. Sonrió con su enorme boca, tan grande que sus labios casi parecían tocar las orejas, como la de un anfibio. Con aquel pelo escaso y grasiento y esa piel sudorosa, realmente lo parecía.


  —En esta isla solo respetamos a dos clases de personas: las que son fieles a los suyos y las que son fieles a sí mismas. Y tú no eres ninguna de esas cosas, lechoso —advirtió a Jörn.


  Hoffdakulur cerró los puños con tanta fuerza que le dolieron los nudillos. Todo su cuerpo le pedía responder a aquel agravio de forma contundente, pero según las leyes kranyal no le correspondía a él hacerlo. Era el anfitrión quien debía responder, y el viejo Branig no tardó en hacerlo.


  —Te voy a cerrar la boca de un hachazo, necio ingrato. ¡Sal de mi casa! —rugió, poniéndose en pie—. Avergüenzas a mis huéspedes en mi propio techo, los insultas en mi presencia. Son tus reyes, a los que yo he jurado respeto y lealtad, y también tú se lo debes. ¿Cómo te atreves?


  —Solo he dicho la verdad, Baertur. Es lo que pensamos, bien lo sabes —se defendió el altivo guerrero.


  Aquel desprecio, aquella impúdica falta de respeto, le estaba removiendo las tripas. Hoffdakulur sabía bien lo que era vivir rodeado de hostilidad; durante muchos años fue considerado por los suyos un traidor, la vergüenza de la Casa Vhalen. Había soportado insultos, murmullos a su paso, dedos acusadores que le recordaban que había dado la espalda a su padre y le había ultrajado. A sus ojos había cometido la mayor deshonra. Con el tiempo obtuvo el perdón de su padre y al final quemó su cuerpo con honor, pero en los fiordos no olvidaban. Más de uno le miraba aún con resentimiento.


  —Habla con libertad, isleño, quiero conocer esos pensamientos —intervino el rey Jörn, para asombro de todos.


  Hoffdakulur se sintió impresionado por su mesura, no le intimidaban las ofensas, parecía un junco doblándose ante la tormenta.


  El guerrero tampoco se dejó amilanar.


  —Por aquí se habla de lo que consiguió el retoño de los Reyes Blancos en las Jornadas de Tyr: un trono manchado de deshonra —dicho esto, miró a sus amigos y parientes con su enorme sonrisa—. Cuando el Señor de los Fiordos estaba a punto de vencerle, huyó como un conejo, así me lo han jurado. No solo eso: dejó de lado a sus banderizos por ayudar a un Vhalen del bando contrario, su amante, nada menos. Y juran que decapitó a uno de sus propios hombres por defenderle.


  —No lo mató él, fue un estúpido colono pelirrojo —le corrigió Sygnet, y soltó un sonoro hipido.


  —Lo creo —siguió diciendo el hombre que parecía un sapo—. Porque también se dice que el Señor de los Kranyal no ha matado nunca a nadie. ¿Es posible que el mejor de todos nosotros sea aún virgen?


  Un coro de risas se extendió por el salón y Hoffdakulur tembló de impotencia. El dique se estremecía. Más fuerte.


  —Sí, tenemos ante nosotros al mejor de todos los kranyal —continuó diciendo el isleño con burla—. Pero no ganó el combate que le hizo rey. ¿Y cómo puede ser, os preguntaréis? ¡Por una sucia argucia, digna de su linaje!


  Hoffdakulur ya no esperó a que Branig pusiera orden. Dio un paso adelante y se dispuso a callar de una vez por todas al isleño, pero alguien se le adelantó: Artja había saltado sobre la mesa y tumbó al kranyal de una patada en la boca.


  Aquello desató el caos en solo un instante. La mujer del peto de pinchos se arrojó hacia Sygnet con las peores intenciones pero Artja la atrapó a tiempo y las dos cayeron de bruces entre unos taburetes. Iracundos, los lugareños se arrojaron contra los Jinetes Arthal, que respondieron en consecuencia. La guardia se desplegó para proteger a los reyes y a los mayores, y demostró a los montañeses que su valía no era infundada.


  Sygnet apenas se tenía en pie y Jörn tuvo que cogerla en brazos para que no se cayera de bruces. El rey estaba trastornado, no entendía cómo podía haber sucedido aquello. Semejante arranque de violencia le revolvía las entrañas; alzó la voz para detener la lucha, pero tuvo que esquivar un taburete dirigido a su cabeza.


  Hoffdakulur los defendió con las manos desnudas. Hacía mucho tiempo que no luchaba sin armas y probó el sabor de la sangre en más de un golpe.


  Entonces se oyó un gran estruendo: alguien había descargado los dos puños sobre la gruesa mesa de roble, con tal fuerza que vasos y jarras se volcaron o cayeron al suelo. Era Toll Krimson.


  —Valientes kranyal de mierda, si tenéis ganas de pelea, ¿por qué no probáis vuestra fuerza con ese que decís que es tan débil? —los acusó el herrero, desafiante. Clavó su mirada en todos y cada uno de los que le rodeaban—. ¡Vamos! No debe de ser tan difícil, ¿no? Miradle ahí, protegido por su guardia como si fuera un niño de pecho. ¿Es que nadie se atreve?


  Ninguno de los presentes osó romper el silencio.


  —No, claro que no. Aquí solo hay uno que tuvo los cojones de cruzar su acero con él. Me falta una oreja, ¿lo veis? Tengo la jodida pierna muerta y la nariz torcida. Ese fue mi pago por participar en esas jornadas de las que tanto habláis todos. Así me dejó Jörn Bäradlig, ese a quien llamáis débil. Pensé que sería fácil ganarle, estaba herido y cansado, había luchado contra otros seis antes que yo y le fallaban las fuerzas. Me hundió en el barro como a todos los demás. No utilizó ninguna treta ni lo necesitaba, era el mejor guerrero que he visto nunca. Jamás he visto a nadie luchar como él.


  —¿Cuántas barricas de wothkä habías bebido ese día, Toll?


  Algunas carcajadas secundaron la ocurrencia, pero la mayoría permanecieron en silencio.


  —Tú —increpó el herrero al bromista—. ¿Por qué crees que Dhaf Vhalen ya no puede empuñar Askell? ¿Te han contado que se cayó del caballo? Quizás el Señor de los Fiordos también se emborrachó para acudir a la batalla que podría haberle hecho rey. Sin duda por eso hundió su rodilla en el barro, sin aliento y con el codo izquierdo hecho astillas. Este que aquí veis, el hombre al que llamáis cobarde, se lo reventó con su escudo.


  La voz del herrero resonó hasta el último rincón del salón.


  —Esa y no otra es la razón por la que ya no puede empuñar la espada Vhalen. Su hermana Tkell reclamó el derecho de portarla y ahora es Señora de los Fiordos. También ella cayó bajo su acero en las Jornadas de Tyr. Vuestros ojos no han visto nada de esto, pero los míos fueron testigos de una maestría que jamás he visto en combate. Su duelo con el cuervo Hahnek, al que cortó la pierna como si fuera de manteca, es algo que jamás podré olvidar, por mucho que viva. Parecía un demonio, las ráfagas de nieve se movían con él, nadie podría haberle hecho frente. Y si un arma vistiera ahora su mano os habría postrado como a perros. La próxima vez que alguien se crea mejor que el Señor de los Kranyal, que piense que es débil o que no merece su puesto, que lo pruebe o se muerda la maldita lengua.


  Dicho esto, ayudó a incorporarse a su compañera, dando por finalizado el altercado.


  Jörn miró al herrero, asombrado. Había encontrado un inesperado aliado, y lo había hecho en el lugar y el momento más oportunos.


  Acto seguido Sygnet vomitó de forma ruidosa y abundante, esparciendo el contenido de su estómago por el entarimado del salón. Como colofón, soltó un potente eructo.


  —Lo siento —se disculpó.


  


  La noche recuperó cierta calma después de la disputa. El capitán Hoffdakulur castigó severamente a Artja por su respuesta impulsiva: esa noche todas las mujeres Urke se encargarían de la ronda de guardia. Ninguna protestó, pero era obvio que Artja sufriría el mayor de los castigos de manos de sus propias hermanas. Hoffdakulur era muy sutil cuando se trataba de imponer escarmientos, meditó Jörn.


  Por su parte, Branig se deshizo en disculpas por el agravio de sus invitados. Ofreció a los reyes su propia alcoba, que era la mejor de la casa, y pieles junto al fuego para su escolta. Jörn aceptó la comodidad para los Jinetes Arthal pero declinó con amabilidad su ofrecimiento para ellos. Se contentaba con un lugar tranquilo, alejado del bullicio, y el anciano dispuso para ellos la estancia más alta de la casa, una recogida buhardilla con un amplio ventanal.


  Jörn ayudó a Sygnet a llegar hasta allí. Apestaba a alcohol y vómito, así que cuando se quedaron solos la despojó de sus ropas sucias y la limpió pacientemente con ayuda de una escudilla y un paño. Después la vistió con una túnica limpia y la guio hasta la cama.


  Renovó el agua de la escudilla y lavó con cuidado la túnica sagrada que durante tantos años vistió su padre. Mientras lo hacía, afloraron a su memoria algunos recuerdos. Ella se quedó mirándole en silencio, algo más serena, pero todavía visiblemente ebria.


  —No tienes por qué hacer eso —le dijo con voz pastosa—. Limpiar la ropa… limpiarme a mí.


  —Prefiero hacerlo yo a que lo haga otro, no es agradable. Además, prometí cuidar de ti cuando enlazamos nuestras manos.


  Ella no dijo nada al respecto.


  El aire fresco entraba por la ventana, ayudando a dispersar el mal olor. Desde allí se podía ver toda la bahía Fadden, una masa oscura bañada por los brillos de la luna. Los restos del horror de Aldaberk se intuían entre las sombras del embarcadero.


  A lo lejos, un búho ululaba. Jörn escurrió las sagradas vestiduras y las dejó secar sobre un arcón. Se quitó su propia ropa, también manchada, se lavó con agua limpia y por fin se tendió desnudo en el lecho que habían preparado para ellos. Lo acogió con verdadera necesidad. Se sentía agotado y le reconfortaba el olor del cercano bosque y de las montañas. Hubiera preferido dormir entre los abetos, lo más lejos posible de aquel lugar.


  —Ha sido un día largo y duro —admitió Sygnet. Su vista no se apartaba de las enormes vigas que cruzaban el tejado, como si fijar sus ojos en algo concreto le ayudara a hacer que el mundo dejara de moverse a su alrededor.


  —Tú te has llevado la peor parte —reconoció Jörn—. Has sido muy audaz.


  Ella le miró perpleja por un instante, luego rompió a reír.


  —Si te refieres a la audacia de vomitar en el salón del viejo Branig…


  —Sabes a lo que me refiero —la interrumpió él.


  Su sonrisa desapareció.


  Era extraño, pero la admiraba. Sabía que pocos podrían compartir o comprender ese sentimiento. Sygnet podía cometer errores, y de hecho los cometía a menudo, pero jamás dudaba de sus propias decisiones. La que había tomado en los astilleros era una osadía, no podía negarlo. Había liberado a aquellas desgraciadas personas de un abominable sufrimiento, y lo había hecho de una forma rápida y eficaz. No obstante, al hacerlo había vulnerado el principio más sagrado para un sacerdote. Sygnet encarnaba la protección de la vida; el Primero de los Djendel era también el primer servidor de la Gran Madre, el gran guardián que vela por todas sus criaturas. Lo que había hecho tendría consecuencias.


  —La Asamblea djendel no entenderá fácilmente tu compasión —le advirtió—. Tienen el poder suficiente para despojarte de tu liderazgo, no importa que Staat te señalara. Hay precedentes.


  —Que se queden con su maldito liderazgo, su maldita túnica sagrada y su maldito ciervo místico. Yo no pedí esto —replicó Sygnet.


  Últimamente recurría demasiado a menudo a sus palabras de poder, casi tanto como a la bebida. Lo hacía en cosas banales, tonterías sin importancia, y aquello irritaba a los djendel, que censuraban la ligereza con la que empleaba sus habilidades. Los kranyal recelaban de ella. La reina hechicera, la llamaban. A él no le molestaban los actos de Sygnet, sino la injuria de los demás. Hasta ese día nunca había hecho mal a nadie. Solo allí, en Aldaberk, había tenido que utilizar su destreza para segar la vida de otro ser humano.


  No, en realidad ya es la segunda vez que lo hace. Acabó con toda la tripulación de un barco kĕngir, recordó.


  Muchos reprobaban su comportamiento. Sigfred ya había claudicado en su empeño por impedir los comadreos.


  No siempre fue así. Durante el primer año de reinado Sygnet hizo un gran esfuerzo por comportarse tal y como todos esperaban. Trató de ser una djendel ejemplar, puso verdadero empeño en ello. Pero cuando comprobó que seguían poniendo en duda sus decisiones, hiciera lo que hiciera, por el simple hecho de ser una Bäradlig, dejó de reprimirse y disimular. La mayor parte del tiempo Sygnet estaba obligada a ser quien no era, de manera que Jörn respetaba que rompiera sus ataduras de vez en cuando. Jamás la había censurado por ello, ni pensaba hacerlo.


  —Eres demasiado bueno conmigo, albino —le reprochó Sygnet en la penumbra.


  —Tienes una idea equivocada de mí. Ya te lo he dicho: prometí que te cuidaría.


  —Ah, cierto. Es por eso. ¿Y si no te hubieran obligado a hacer esa promesa?


  Aquella pregunta inquisitiva le dejó paralizado.


  —Me siento en deuda contigo igualmente, ya lo sabes.


  A pesar de su aturdimiento mental, Sygnet estaba lo suficientemente consciente como para saber a qué se refería. Se llevó la mano a su vientre plano, que ya nunca más volvería a alojar una criatura.


  —Lo que pasó no fue culpa tuya —afirmó ella con una contundencia helada.


  Jörn se incorporó, incómodo. Aún le estremecía el recuerdo de sus alaridos el día que nació su hija, cuatro años atrás.


  La Señora Oscura estaba apostada junto a su lecho. Sentí su presencia muy cerca.


  Ya en las últimas lunas de su gestación Sygnet sufrió muchos dolores. Su vientre era enorme y faltaban pocos días para el solsticio de invierno cuando rompió aguas. A partir de ese momento él no se separó de su lado, siguiendo la costumbre djendel.


  Para el clan de las brumas traer una nueva vida al mundo era un momento sagrado. El sufrimiento del trance se consideraba una ofrenda a la Gran Madre, de modo que el hombre que había engendrado a la criatura tenía el deber y la responsabilidad de compartir ese padecimiento en igualdad con la mujer que daba a luz.


  Los padres se fundirán en el dolor del alumbramiento, tal y como unieron sus cuerpos en el gozo de la concepción.


  Así rezaba la ley de los djendel. Si bien Jörn no había disfrutado especialmente del momento de la concepción, quiso acatar ese mandato dentro de lo posible. Ese dolor compartido solo era posible a través del lazo espiritual establecido a través del alma de los progenitores. Jörn lo intentó sin éxito. Durante aquellos años había tratado de despertar esa parte djendel que había en él y sus esfuerzos siempre fueron en vano. Jamás había logrado conectar con el Mundo de las Brumas de forma consciente. Y fracasó estrepitosamente al tratar de despertar ese vínculo con Sygnet.


  Tampoco le hizo falta: su dolor fue igualmente lacerante para él. Sufrió tanto o más que ella todos sus padecimientos.


  Cada alarido, cada convulsión, cada borbotón de sangre que se deslizaba entre sus muslos le recordaba que él era el responsable de su estado.


  Sygnet pedía ayuda a gritos, rogaba a los sanadores que se apiadaran de ella, mendigaba un alivio, pero los djendel no podían intervenir. Ella los maldecía y los amenazaba con toda clase de castigos, pero no se dejaron intimidar. Si moría, aseguraban, sería el sacrificio más hermoso a ojos de la Gran Madre, porque habría dado su vida por otra nueva.


  Se rompió por dentro. Sus caderas eran anchas pero ella era más bien pequeña, y su hija Astryt era enorme tras una gestión que había durado un año entero. La destrozó al salir.


  Jörn aún podía ver su rostro macilento, el signo inequívoco de quien ha sido señalado por la Dama Oscura.


  Sygnet perdió mucha sangre, quedó tan débil que no pudo amamantar a la recién nacida. Lo hizo por ella su propia madre, Vije, que había parido el mismo día que ella sin dificultad. Trajo al mundo un varón sano, Thorval, un niño coronado por un vello tan rojo como el fuego. Thorval era el hermano de la reina y segundo vástago para el alto capitán de Neimhaim. Era una gran alegría para él, pero Jörn nunca había visto a su tío Sigfred tan preocupado como aquel día. Andaba desesperado de una torre a otra, atendiendo a su hija y a su esposa. Le vio rezar a la Gran Madre, rogándole por la vida de Sygnet. Jamás había hecho nada parecido.


  La diosa atendió su súplica. Sygnet permaneció postrada dos lunas completas pero finalmente burló a la Señora Oscura. Pagó un alto precio: jamás tendría otro hijo, la matriz quedó inservible. Los sanadores trataron de consolarla, le contaron que la reina Ailsa también sufrió un trance parecido, al igual que su propia madre y también la madre del rey Saghan. Todas las mujeres que habían gestado una criatura del linaje blanco tenían eso en común, jamás volvieron a concebir.


  Pero nada de eso habría sucedido si no la hubiera impregnado con mi maldita semilla, se recordó Jörn.


  ¿Cuántas veces se había arrepentido de lo ocurrido en aquella alcoba junto a las caballerizas, en su noche de bodas?


  —No debí dejarme llevar por aquel impulso, aquella vil excitación me nubló los sentidos —le dijo a modo de disculpa.


  —Me tomaré eso como un cumplido. Fui yo quien provocó tu vil excitación, ¿recuerdas?


  Jörn sonrió.


  Ella tenía esa cualidad, la de quitar peso a los momentos más dramáticos, sin duda lo había aprendido de su maestro.


  —No me arrepiento de nada y tú tampoco deberías hacerlo. Tenemos una hija lista como un zorro, fuerte y preciosa. ¿Lamentas eso? —afirmó Sygnet, muy digna pese a su voz impregnada de alcohol.


  Cuando se recuperó del parto había pasado tanto tiempo encamada que no sintió mucho interés por la crianza de la niña; su madre había estado cuidando de la pequeña desde el principio y lo hacía encantada, así que Sygnet dejó las cosas estar. Tampoco puso objeción a relegar en otros su educación. Afirmaba que había cumplido con creces con su deber reproductor y nadie se atrevió a decirle lo contrario. Algunos aseguraban que la reina no sentía afecto por su hija, pero Jörn sabía que no era cierto. La quería, desde luego, tanto como quería a su hermano Thorval y a su hermano Ulrik, que llegó un año después. Pero a Sygnet no le gustaban los niños, no podía evitarlo, y se sentía aliviada de que su responsabilidad maternal recayera sobre otro. Astryt había crecido feliz con sus tíos como hermanos y Jörn se sentía agradecido por los amorosos cuidados de Vije. Pero él no había renunciado a criarla ni a educarla. Amaba a su hija por encima de todo.


  —No se puede cambiar lo pasado —le recordó Sygnet, una reflexión sorprendentemente lúcida, teniendo en cuenta su estado—. Si te equivocas, aprende la jodida lección y sigue adelante. ¿Qué necesidad hay de sufrir mientras tanto?


  Illzar parecía estar hablando por su boca, notó Jörn. Sygnet echaba terriblemente de menos a su mentor.


  Dos años atrás habían enviado al dasarin como emisario a Šumru. Su misión era anunciar que Neimhaim tenía nuevos soberanos y que los príncipes del Primer Pueblo serían igualmente bien atendidos. Era una forma sutil de recordar que aún tenían a los niños como rehenes y que el cambio de regentes no había modificado el pacto.


  Sygnet le advirtió que no era una buena idea enviar a Illzar a la corte kĕngir. Jörn en cambio consideró que el dasarin conocía mejor que nadie los Reinos Extraños, que hablaba su lengua y se desenvolvería bien.


  Se debió de desenvolver mejor que bien, porque no había regresado. Jörn temía lo peor, pero Sygnet estaba segura de que su tardanza estaba motivada por razones mucho menos preocupantes.


  —¿Sabes qué? Mi maestro fue el único que me entendió —susurró Sygnet, en un arranque de sinceridad que solo daba la embriaguez—. Todos pensaron que sufrí terriblemente cuando me dijeron que no podría traer más niños al mundo, porque no hay nada más horrible para una mujer que eso —recalcó con ironía—. Pues me alegré. Sí, ¡me alegré! No quiero volver a ser madre, en realidad nunca he querido serlo. Ahora tengo la libertad de pasar la noche con quien me plazca sin sufrir las consecuencias, y sobre todo sin tener que escuchar las reprimendas de mi padre.


  Dijo aquello con la cabeza bien alta, sin atisbo alguno de rubor ni vergüenza.


  En Vilaarn todos sabían que los reyes dormían separados, y que no siempre lo hacían solos. Ni a Sygnet ni a él les importaba lo que pensaran los demás, a ellos les parecía un buen arreglo, teniendo en cuenta que no sentían el menor interés el uno por el otro en esos asuntos.


  No obstante, y a pesar de lo mucho que los separaba, Sygnet y él habían llegado a un buen grado de entendimiento. En ocasiones, cuando hacían viajes como aquel, coincidían en el mismo lecho. Jörn nunca compartiría su forma de ver las cosas, pero no le importaba dormir con ella. Aquello los acercaba, y sentía que era bueno.


  —Descansa ahora —le recomendó.


  Al poco ya estaba durmiendo. Ajena a la tormenta que se avecinaba, Sygnet respiraba tranquila, su pecho subía y bajaba despacio, dos montes que se elevaban hacia el cielo y volvían a descender. Su rostro estaba relajado. Jörn entendía que otros hombres se sintieran atraídos por su cuerpo curvilíneo, su belleza y su picardía, pero sin duda no la habían visto roncar cuando se emborrachaba. Parecía mentira que un ruido tan profundo saliera de un cuerpo tan pequeño…


  Acarició su cabello y se sorprendió de la palidez de su propia mano, en comparación con aquel pelo tan oscuro. No podían ser más opuestos, pero con el tiempo se habían tomado un sincero afecto.


  En ese momento alguien golpeó la puerta con cautela. Sygnet no se alteró, estaba profundamente dormida.


  Era fácil reconocer esa forma de llamar. El capitán de los Jinetes Arthal sabía bien que no interrumpiría a sus reyes más que en el sueño, pero siempre mantenía las formas.


  —Arthayl, han llegado noticias urgentes de las islas Terje —le dijo desde el otro lado de la puerta.


  Por un momento, Jörn temió otro horror como el de Aldaberk. Pero las noticias eran mucho más sorprendentes:


  —Vuestro emisario, Illzar de Cendailtan, ha regresado. Y no ha vuelto solo.


  


  —El mensaje ha llegado al rey —afirmó el caminante. Era un djendel enjuto, con una barba rala que le colgaba más allá del cinturón de su sayo y ojos saltones y somnolientos.


  Una especie de rata crecida y vestida con túnica, observó Illzar.


  Claramente vivía amargado en aquel terruño azotado por el mar del norte, lejos de sus tibias praderas. Por si fuera poco, le había sacado de la cama en medio de una noche tormentosa y no parecía nada contento por ello.


  Tú estás seco, maldito ratón. Yo estoy helado y calado hasta los huesos, se dijo Illzar, tiritando. Deseó que pudiera leer sus pensamientos. Al menos recibió una manta para secarse y un cuenco de comida. Era un guiso cocinado con alguna clase de crustáceo apestoso, pero estaba caliente, así que hizo de tripas corazón. Afuera la lluvia arreciaba.


  Aquel lugar era completamente nuevo para él y no precisamente de su agrado. El suelo de madera enmohecida crujía de forma desagradable bajo sus pies. Nada de esa finura que hacían los djendel, esa madera viva, modelada sin fisuras y sin necesidad de acabar con la vida del árbol. Aquello era madera bien muerta, planchas viejas, aserradas y clavadas las unas a las otras de forma ruda y sin el menor sentido estético. Tampoco lo tenían las láminas de pizarra apiladas sin ningún orden que formaban los muros. El agua se filtraba por los resquicios, formando incesantes goteras. El aire estaba viciado, olía a gente que no se lavaba demasiado, a humo y a humedad. Y en el hogar no era leña lo que se quemaba, sino…


  Boñigas de vaca, reconoció Illzar, desalentado. Cuánto añoraba Šumru.


  En realidad el bastión de la familia Waldyn no era más que una choza de grandes dimensiones, con enormes vigas que sostenían el pesado tejado de turba y colgajos de tela con toscos dibujos de dioses que vigilaban a los recién llegados desde cada oscuro rincón. Unas cuantas antorchas arrojaban una pobre luz sobre aquella estancia cavernosa. Dos largas mesas con bancadas ocupaban el salón y bajo ellas los perros se peleaban por las sobras de la cena. El centro era ocupado por un enorme brasero que calentaba a los guerreros en los días más crudos, con un agujero en el techo que apenas dejaba salir el humo.


  Un trueno retumbó encima de sus cabezas e Illzar se recordó que al menos estaba a resguardo. Se acercó al hogar buscando calor, aunque fuera escaso. Tan escaso como el recibimiento que los dos Mayores de la Marca le habían brindado.


  Tur Waldyn era un guerrero isleño más seco que una raspa y de un aspecto francamente desagradable: le faltaba un trozo de mandíbula cerca de la oreja derecha, seguramente a causa de algún accidente en el mar, con lo cual su cara se hundía de forma considerable en ese lado.


  Su compañero en el gobierno era Mhyron Cliath, un djendel notablemente robusto y de buen comer, a juzgar por sus generosas carnes. Su espesa barba roja se expandía a lo ancho, tapando sus hombros, en vez de crecer hacia abajo. Illzar nunca había visto nada igual en su larga vida, no podía dejar de mirar fijamente ese espeso bosque encarnado.


  —¿Os ocurre algo, dasarin? —indagó Mhyron.


  —Arthayl Jörn ha convocado un Consejo urgente —los interrumpió el caminante, de forma oportuna.


  —La ocasión no es para menos —asintió Illzar, encogiéndose de hombros.


  —No esperéis que os lo agradezca —se quejó Mhyron—. Primero me levantáis en mitad de la noche y ahora, por vuestra culpa, tendré que caminar cuatro semanas hasta la capital real. La vuestra es una raza cruel y despiadada.


  —No sabéis cuánto —le aseguró Illzar con una taimada sonrisa.


  —Sern Mhyron, no tendréis que ir a ninguna parte —intervino el caminante ratonil—. Nuestro Arthayl ha convocado el Consejo aquí, en las islas Terje.


  Tur abrió los ojos como si le hubieran propinado una patada en la boca del estómago.


  —¡Eso jamás ha ocurrido en tiempos de la Alianza!


  El Señor de las islas Terje no estaba pensando precisamente en la tradición, notó Illzar, sino en el tropel de huéspedes no deseados que invadirían su casa, a los que tendría que dar alojamiento, comida y bebida durante demasiados días. La vida era austera en la costa norteña, sus preciadas despensas flaquearían. Illzar solo esperaba recibir un lugar seco y caliente para dormir, cosa que creía difícil, a juzgar por lo que había visto al llegar a aquel mohoso peñón del mar del norte.


  Mhyron también parecía perturbado, aunque su preocupación estaba relacionada con el inesperado huésped que aguardaba al otro lado del salón.


  —Convocar el Consejo fuera de Vilaarn es inaudito, pero adecuado a las circunstancias. Sin duda ha sido sensato —comentó el sacerdote, mirando de reojo el oscuro rincón de la estancia.


  —¿Sensato? Sensato habría sido no regresar a Neimhaim con semejante ralea —escupió el cabeza de familia de los Waldyn, sin poder contener ya la lengua—. Dasarin de los demonios, has tenido mucha osadía al desembarcar en mi casa de esta forma. Si hay una sola muerte bajo este techo o en cualquiera de las otras islas, te volveré ese pellejo dorado del revés y te colgaré del acantilado hasta que las gaviotas pelen tus huesos, ¡lo juro!


  Lejos de sentirse amedrentado, Illzar hizo una seña. Una figura alta como una torre salió de las sombras.


  —En realidad la ralea de vuestro invitado ennoblece este humilde suelo, Sern Tur, pues quien lo pisa es hijo de una divinidad —le explicó Illzar—. Mayores de Terje, os presento a su Excelsa Alteza el príncipe Lagash.
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  Capítulo segundo


  Mar del norte, cuatro días después


  El navío se llamaba Furia de Ran, en honor a la diosa que recoge a los ahogados en sus redes para llevarlos a su morada bajo las olas. De pie en su cubierta, Dharia se sentía en la piel de la propia diosa, conteniendo la fuerza de una de las peores tempestades a las que se había enfrentado nunca.


  No había muchos aguadores que se prestaran a esa labor. La mayoría de los djendel se sentían muy unidos a la tierra, a la que veneraban y cuidaban con fervor, y desconfiaban del cambiante y misterioso mar, dominio de Njörd. Dharia era una excepción. Desde que vio el mar por vez primera sintió que pertenecía a ese elemento, y nada en aquel medio la amedrentaba.


  El día era una tenebrosa oscuridad solo iluminada por los chispazos del martillo de Thor. A veces su fulgor era tan intenso que le hería los ojos. Pero no la intimidada la fiereza del dios del Trueno, que desafiaba en poderío al dios del Mar. Ajena a este formidable duelo, ella abría paso al navío entre olas monstruosas y ráfagas gélidas. Cualquiera hubiera creído que el mar se rendía a sus pies. Pero no era así.


  En realidad no se trataba de una relación de poder, sino de unión a los elementos, de sentir en su propio cuerpo sus pulsos, sus corrientes. Formaba parte de ellas y las amansaba. El mar no era su enemigo, sino un ente vivo e inmenso que respiraba, se enfurecía y también se aquietaba. Los djendel calmaban a la bestia más salvaje haciéndole ver que formaban parte de un solo ser, de un solo mundo sin rivalidad. Dharia hacía lo mismo, acariciaba de forma espiritual esa indomable fiera que era el mar y le pedía permiso para atravesarlo de forma segura.


  ¿Puede haber algo más maravilloso?, pensó, embargada por el éxtasis.


  Solo conocía a otra persona que pudiera comprender y compartir con ella el gozo de esa unión primigenia e indisoluble con las fuerzas del mar.


  Sus ojos se desviaron hacia el pequeño navío que los flanqueaba: El charrán audaz. En su cubierta, Søren estaba unido con ella a la tempestad, en el Nifflheim le sentía tan cerca como si se encontrara a su lado. Kjartan había construido para su hermano un asiento anclado al mástil, así podía soportar de forma segura los violentos golpes de mar, amarrado con una correa de cuero a la cintura. Aun así, nunca se alejaba de su lado cuando estaban en alta mar, como para asegurarse de que las olas no se lo llevaran.


  Al otro lado del asiento estaba Nyben; ella tampoco temía a la tormenta. Dharia había encontrado en ella una buena amiga, y conocía bien su interior. Sabía que Nyben había dejado de compadecerse mucho tiempo atrás, Søren le había mostrado un nuevo camino: ya no era djendel, ni tampoco kranyal, pero seguía siendo sanadora. Aquello también era una especie de desafío, una manera de mostrar que su terrible castigo no la afectaba. Y Nyben había demostrado con creces que su habilidad para curar iba mucho más allá de sus dones. Søren necesitaba de ella constantemente: su pierna amputada requería curas asiduas. Se salvó de morir desangrado pero no del dolor y las infecciones posteriores. Nyben había cuidado de él desde entonces.


  Los dos se entienden bien; ella también sufrió una terrible amputación, pero en su espíritu, meditó Dharia.


  Ambos vivían juntos en la Bahía de Reyk, en un hogar sencillo, de madera, con un gran salón preparado para acoger a muchos huéspedes ante el fuego en las duras noches de invierno. Søren había regresado a Hertejänen con una pierna menos pero seguía siendo Mayor de la Marca y no flaqueó en su deber. Había mucho trabajo por hacer en la isla boreal, que aún se lamía las heridas infligidas por los kĕngir, Dharia era testigo de ello.


  Muchos padecían secuelas tras la batalla, y Nyben se prestó a ayudarlos todo lo posible. Sus métodos eran lentos y dolorosos, en comparación con el don de la sanación, del que en otros tiempos dispuso, y no siempre eficaces. En ocasiones perdía de forma inevitable su pulso contra la Señora Oscura, pero Dharia siempre oía buenos comentarios sobre ella, la sanadora se había ganado el corazón de muchos igualmente. Cuando llegó un nuevo djendel sanador a la Bahía de Reyk, Nyben generosamente les recomendó que se pusieran en sus manos, más diestras que las suyas. La mayor parte de los lugareños siguieron confiando en ella. Y también muchos extranjeros.


  La Bahía de Reyk había crecido y se había convertido en un floreciente puerto: cada vez más barcos foráneos recalaban allí, el mercado no hacía más que crecer. Los géneros más variopintos iban y venían. Y Dharia sabía que todo se debía a la experiencia de Søren como comerciante.


  El aguador había brindado a la capital de Hertejänen una prosperidad nunca antes conocida. Y Nyben, por su parte, había conseguido un reto no menos importante: limar las diferencias entre los dos Mayores de la Marca. Se esforzaba por tender puentes entre su hermano y el hombre al que amaba, porque la mayor parte del tiempo la relación entre ambos era afilada como la hoja de una espada. No siempre lo lograba, pero Dharia estaba convencida de que una parte importante de la bonanza en Hertejänen se debía a la sanadora.


  Con su origen privilegiado y su esmerada educación, Nyben era un complemento perfecto para Søren. Y Søren para Nyben. Se amaban y respetaban, y nunca sintieron la necesidad de unir sus manos ante los dioses. Dharia los envidió durante mucho tiempo, Søren y Nyben terminaron por darse cuenta y le ofrecieron repartir entre tres lo que antes compartían dos. Abrieron las mantas de su lecho para ella, y Dharia aceptó con gusto su generosidad. Søren mantenía una relación diferente con cada una, y ambas lo aceptaban con naturalidad. Con Dharia compartía sentimientos únicos, porque ambos eran aguadores, en ningún caso incompatibles con los de Nyben.


  Las dos podrían haber sido madres muchas veces, pero Søren había puesto mucho cuidado en que esto no sucediera. No quería hijos, al menos no todavía. Y Dharia estaba de acuerdo.


  Las constantes travesías a bordo del Furia de Ran no eran apropiadas para tener a un crío a su cargo: pasaba mucho tiempo viajando, y de cualquier forma ya no era joven. Adoraba su vida, nunca le había faltado sustento ni ropa, ni un techo bajo el que cobijarse. Por su servicio había recibido una casa en Adertral y doce sacos de grano al año, y además los viajeros eran siempre muy agradecidos con ella, por conducirlos sanos y salvos a través de las tempestades. Le hacían toda clase de obsequios y también comida, que era su debilidad. Todo lo que no necesitaba lo compartía con otros o lo cambiaba en los mercados. Así eran las cosas, todos colaboraban con todos, y las necesidades siempre estaban cubiertas. Los kranyal protegían el reino con su vida, y los djendel criadores y cultivadores entregaban a los silos reales de Vilaarn una décima parte de lo que producían, y esto se destinaba a las necesidades del reino y de sus habitantes. Con ese grano y esa carne se había pagado a los maestros kranyal que construyeron el Furia de Ran en los caladeros de la isla Fadden, y también al djendel que construyó su casa en Adertral.


  Suspiró, echando de menos el calor de su hogar. En ocasiones permanecía todo el invierno allí, a la espera de que saliera el primer barco tras el deshielo. Y cuando regresaba a Hertejänen, Nyben y Søren siempre la recibían como si no hubiera pasado el tiempo. Algunos la consideraban la segunda mujer de Søren, aquello la divertía.


  Le buscó entre las ráfagas de viento y lluvia, y se deleitó con la visión de su rostro masculino, del agua que resbalaba por su barbilla frondosa. Desde que había perdido la pierna no se movía demasiado y eso le había sentado bien, ya no estaba tan delgado. Él la miró en la distancia, y la hizo sonreír mientras las olas se despedazaban atroces entre sus dos barcos.


  El Furia de Ran se ladeó peligrosamente y Dharia se obligó a centrarse en su deber, templando el viento y el mar. La mayor parte del pasaje se había refugiado en el sollado, pero unos pocos resistían en la cubierta barrida por las olas, soportando las inclemencias: dos fornidos kranyal que sostenían el timón y Even Edane, en la popa, ensimismado con la estela blanca que el navío dejaba tras de sí. Llevaba el pelo suelto y enredado, estaba calado hasta los huesos, pero no parecía importarle. Muchas cosas ocupaban su mente. Al igual que Søren, había sido convocado al Consejo de las islas Terje pero también tenía otro motivo para viajar a la península. Le esperaba una muchacha de diecisiete años a la que tendría que desposar. Dharia no conocía a la novia, pero Even le había hablado de ella durante la travesía: se llamaba Vinka Ulaet, y era de buena cuna. Era hija de la senescal de Vilaarn y también nieta de Dhero Ulaet, el mayor djendel de la Marca de los Fiordos.


  Cuando Even hablaba de su prometida, lo hacía de forma desapasionada. Era un matrimonio concertado y no sentía el menor interés por desposar a una desconocida, pero estaba determinado a cumplir con su deber, así lo habían hecho los djendel durante cientos de años.


  En ese instante Even se volvió como si hubiera detectado que Dharia estaba en sus pensamientos y la miró entre las salpicaduras de agua. Parecía tan lejano como si se hallara a un mundo de distancia.


  Me pregunto a qué está esperando ese infeliz, irrumpió Søren en la mente de Dharia, con la voz del pensamiento. La miraba con cierta burla desde su asiento en la inestable balandra.


  Sus habilidades djendel habían aumentado mucho desde la amputación de su pierna. Puesto que ya no podía moverse como antes, había potenciado su destreza espiritual: había aprendido a utilizar la voz interior, un recurso especialmente útil para comunicarse entre diferentes navíos. Y también para ver su interior sin tapujos, añadió Dharia para sus adentros. Søren no respetaba la intimidad de los demás, como ordenaban las leyes djendel. A ella no le importaba, pero para la mayoría era una ofensa muy grave.


  ¿Infeliz? ¿A quién te refieres?, preguntó Dharia con fingida inocencia.


  Even Edane siempre te ha deseado, aguadora, pero nunca ha tenido el arrojo de dar un paso en tu dirección. Cuando ate su mano lo tendrá más difícil, no querrá ofender a la familia de la novia, sugirió Søren con una sonrisa.


  Dharia no contestó, sabía que a Søren le gustaba aguijonearla con ese tema. A él le divertían los remilgos del djendel. No comprendía qué le detenía, qué le había impedido yacer con Dharia en todos aquellos años. La atracción era evidente. En ambas direcciones.


  El temporal amainó al cabo de un rato. El viento se calmó y el barco se bamboleó, recuperando el equilibrio entre las olas. Por encima de sus cabezas, las nubes grises se retiraron y dejaron entrever un trocito de cielo azul.


  Al anochecer, cuando el mar ya había recuperado del todo la calma y todos se habían retirado a dormir, Dharia fue a ver a Even. Sus ropas todavía estaban empapadas. Se desprendió de su túnica y se metió bajo su manta, dispuesta a entrar en calor. Even no la rechazó. No había muchos lugares apropiados para la intimidad en el barco, pero quienes aún no dormían lo disimularon.


  


  En la oscuridad de su mundo interior, Cyannan recibió dos golpes directos: uno en el codo izquierdo y el otro, muy potente, en la mejilla. Un tercer golpe traicionero estuvo a punto de herir su entrepierna, pero se protegió a tiempo con su propia lanza y el asta tembló en sus manos por la fuerza del impacto. Sus brazos se habían movido de forma instintiva, casi milagrosa.


  Como si hubieran actuado por cuenta propia, pensó, asombrado.


  Retrocedió un poco para recuperarse, se palpó la mejilla pulsante e inspiró profundamente para concentrarse en su percepción. Se volcó en sus sentidos útiles: el oído, el tacto, el olfato. Escuchó los comentarios divertidos de los muchachos que se enfrentaban a él, sus risitas apenas contenidas, su respiración relajada, en contraste con la suya, agitada y cansada. Su olor corporal le decía que no habían sudado en exceso, al contrario que ellos. Bajo sus botas la tierra estaba blanda por las recientes lluvias; también era fácil para él notar el viento en la piel, anunciando el anochecer y arrancando murmullos al cereal que crecía en la llanura. Las golondrinas volaban como saetas sobre sus cabezas, apurando los últimos instantes de luz del día.


  Las espigas susurraron de nuevo: algo se movía en su dirección. Dobló las rodillas para asentar su equilibrio y aguzó el oído. No le valió de nada.


  Un potente impacto en el pecho le sacó todo el aire, otro en la frente le derribó como un árbol talado. Cayó de espaldas entre la alta cebada y ya no se pudo levantar.


  Tardó una eternidad en conseguir respirar de nuevo y, cuando lo hizo, tosió agónicamente. Ni siquiera el peto acolchado de entrenamiento había amortiguado la violencia del golpe, propinado sin ninguna clase de piedad.


  La tos pasó y en su estado de semiinconsciencia escuchó con claridad el ruidoso ajetreo de los carromatos, el ganado y las monturas que transitaban por la senda alzada, rumbo a la ciudad. Era tiempo de deshielo; los montañeses bajaban a la llanura para hacer buenos intercambios en el mercado. El viento le traía sus charlas, sus quejas por el cansancio del largo viaje o las palabras de admiración de los que contemplaban por vez primera la Ciudad de la Unión. El denso banco de niebla que los había cegado durante varios días de viaje de pronto se abría para desvelarles su secreto mejor guardado: una imagen de leyenda, tan hermosa y deslumbrante que parecía estallar a la vista.


  Él atesoraba esa imagen en su memoria.


  Las luces del atardecer siempre encendían la belleza de Vilaarn. Recordaba intensamente los colores: ocres, encarnados y a veces rojos furiosos, que daban una calidez inusual a la montaña etérea de torres afiladas. Entre toda aquella maraña de saetas que apuntaban al cielo, la Torre de los Antiguos destacaba majestuosa por encima de las demás, rasgando el manto de nubes que envolvían las cúspides más altas.


  A sus pies, más allá de las nacaradas murallas, la extensa llanura se volvía encarnada, con la cebada ya crecida y las puntas de las espigas, mecidas por el viento, creando un ondulante tapiz de color.


  —Estamos perdiendo el tiempo —se quejó el maestro Kreian en algún lugar, por encima de él. Se aclaró la garganta y escupió hacia un lado.


  El rudo isleño, que había sido su maestro en la Escuela de Guerra, accedió un año atrás a tratar de enseñarle a combatir a ciegas. Lo hacía a regañadientes, juraba que solo accedió por la estrecha amistad que le unía a su padre y le había dejado claro que no creía que aquello sirviera de nada, pero nunca faltaba a su cita.


  Cada tarde, cuando terminaba de adiestrar a los alumnos de la Escuela de Guerra, elegía a dos de ellos y se los llevaba a las afueras de Vilaarn, a los campos de cereal.


  Cyannan los esperaba allí. Nyndh, la más pequeña de sus hermanos, le conducía a través de las espigas hasta el lugar convenido. Era un terreno inusual para combatir pero el mejor para percibir los movimientos de un adversario, determinar su posición y velocidad.


  Pensó que aquello le facilitaría las cosas, pero cada clase acababa en una paliza.


  Se puso en pie con dificultad, conmocionado por todos y cada uno de los golpes, pero especialmente por el que había recibido en la cabeza. Tenía el pecho oprimido, apenas le dejaba respirar. La mejilla le ardía, en el codo se había abierto una herida que aún no había terminado de curar. Se pasó la mano por la frente: estaba sangrando. En cada rincón de su cuerpo tenía un dolor de diferente intensidad, recuerdo de jornadas anteriores. Acumulaba nuevas magulladuras sobre viejas heridas. Tanteó el suelo en busca de su lanza y se ajustó la venda en los ojos, dispuesto a reanudar el combate.


  —El sol se ha puesto —le anunció Kreian.


  Percibía la impaciencia en su maestro, su agotamiento por lo infructífero de aquellas tentativas. Ordenó a sus alumnos que recogieran las armas y los escudos y regresaran a la ciudad.


  —Te tengo en alta estima, joven Vhalen. Eras el mejor de cuantos he adiestrado —le dijo, haciendo hincapié en que aquello pertenecía al pasado—. Conservas los brazos fuertes, la destreza y la habilidad de un gran luchador, pero te enfrentas a oscuras a unos enemigos que siempre estarán a la luz. Conoces bien tus limitaciones, no es necesario que te las recuerde. El mundo no es un campo de trigo, muchacho; habrá suelos pedregosos, torrentes que te dejarán sordo, vientos tan afilados que herirán tus oídos o campos de nieve callados como una tumba. Habrá batallas, donde todo son alaridos, estruendo y caos. Pero eso ya lo sabes.


  Sí, Cyannan lo sabía muy bien. Cuatro años atrás estuvo a punto de morir a causa de ello. Perdió mucha sangre por la herida que recibió en la batalla campal de las Jornadas de Tyr, una incisión profunda en la base del cuello que luego se infectó. Pasó mucho tiempo febril y convaleciente, muchos creyeron que jamás se levantaría de su jergón. Pero se levantó. Como se levantaba cada día, por más golpes que recibiera.


  Kreian retiró la lanza de sus manos y le agarró por la nuca.


  —El camino que quieres seguir es muy corto —le advirtió sin tapujos—. Pero no olvides que tienes otras opciones: puedes seguir los pasos de tu madre.


  —¿Querrías tú ser un djendel? —le reprochó Cyannan, perdiendo la paciencia. Había escuchado eso demasiadas veces.


  —No cambiaría lo que soy por nada —le espetó con frialdad el maestro Kreian—. Pero tampoco tengo otra opción.


  —Yo no quise nada de esto, ¡me violaron! ¡Violaron mi alma! —le recordó, alejándose de él.


  Kreian calló por un instante. Cyannan estaba demasiado alterado y su maestro dejó que se calmara.


  —Te regalaron otros ojos para ver, muchacho, y desprecias ese presente. ¿Sabes lo que les ocurre a los kranyal que se quedan ciegos en las islas Terje? Allí tenemos un dicho: un atún que no nada es comida de cormoranes.


  Cyannan rumió su rabia, la masticó entre los dientes como si fuera tangible.


  —Eres de la estirpe del Águila, eso está claro —notó el maestro—. Quieres seguir siendo un servidor de Tyr, lo entiendo y respeto. Puede que ahora seas el mejor guerrero entre los ciegos, pero luchas como un niño de pecho frente a cualquiera que pueda ver. Si lo que buscas es el abrazo de la Señora Oscura, adelante, pero no contarás con mi ayuda. Hemos terminado con esto, muchacho. Hablaré con tu padre cuando regrese.


  —¡No! ¡Necesita más tiempo!


  —¡Nyndh! —la reprendió Cyannan.


  Su hermana pequeña aún no había cumplido doce inviernos pero tenía la lengua demasiado larga, nadie era capaz de impedirle que dijera las cosas tal y como las pensaba.


  Hubiera dado cualquier cosa por verla en ese momento. Apenas la recordaba, pero todos decían que se parecía mucho a él, con su mismo pelo rubio y sus ojos castaños. Siempre que le palpaba la cara la encontraba sucia, con un tallo de hierba sobresaliendo de su boca. Ahora lo había escupido, podía notar su rabia. Dentro de poco dejaría de ser una niña.


  Nyndh era una temeraria: el día anterior la había sorprendido tratando de subirse a la grupa de uno de los más peligrosos sementales de las caballerizas. Su madre pensaba que sería djendel como sus hermanos Elner y Vinka, porque nunca había mostrado interés por las armas. Pero Cyannan ya no estaba seguro de ello. Le parecía que sería una mestiza equilibrada.


  Cuando regresó de Kranyalarn, ya repuesto de su herida, Nyndh se ofreció a ser su guía. Desde que era pequeña había servido a su madre como mensajera en el palacio real, conocía al dedillo cada uno de sus rincones y a todos sus pobladores. Así que desde entonces ambos se habían convertido en uña y carne. Pasaban mucho tiempo juntos: a Nyndh le encantaba acompañarle a todas partes, especialmente a aquellos entrenamientos. Cyannan podía imaginarla observando cada uno de sus combates, como si pudiera moverse por él en la dirección correcta con la fuerza de sus pensamientos. No comprendía cómo podía admirarle tanto.


  —Debes hablar al Gran Maestro Kreian con respeto, Nyndh —la reprendió—. Y lo que dice es cierto.


  Sin más dilación, Kreian se echó unas armas al hombro y cargó con los escudos.


  —Es la primera cosa sensata que has dicho, muchacho. Estaba empezando a pensar que no estabas ciego de vista, sino de entendimiento.


  El viento se volvió frío como la escarcha y Cyannan pensó que su ánimo jamás se levantaría de donde se había quedado, hundido en el fango, como él. Cayó de rodillas, derrotado por el agotamiento de su cuerpo y también de su alma.


  Nyndh le envolvió entre sus flacos brazos, sollozando de pura furia. Cyannan también sentía como suya la cólera de su hermana. La necesitaba porque era su guía, su sostén, sus ojos. Pero también había crecido una intensa empatía entre ellos. Después de guiarle durante tanto tiempo, su hermana pequeña tenía una habilidad especial para anticipar sus movimientos, incluso para saber lo que pensaba, lo que sentía. Verla dolerse por él era más de lo que podía soportar.


  La abrazó con el ánimo que le quedaba, le atusó el cabello, besó su frente.


  —No pasa nada, pequeña —le aseguró—. Vamos, volvamos a casa.


  Mientras emprendían el camino de vuelta a la ciudad notó que el viento cambiaba de dirección. Soplaba del sur y era más agradable. Respiró profundamente, recibió aquella calidez con verdadero goce. Su mente voló a las tardes ociosas de estío.


  Echaba de menos a Jörn. Desde que ganó el trono solo podía estar con él en contadas ocasiones, sus obligaciones y sus viajes le mantenían apartado. La distancia siempre parecía imponerse entre ellos, y no solo la física.


  Nunca, ni en los momentos más íntimos, había logrado romper ese aislamiento que le separaba del resto del mundo. Durante los pasados años habían dormido juntos, reído juntos, habían compartido preocupaciones y placeres por igual. El afecto que le mostraba era grande, pero una parte de Jörn siempre se quedaba lejos, en un lugar inaccesible al que nadie podía llegar. O casi nadie.


  Solo había una persona capaz de traspasar esa puerta cerrada a su mundo más interior: su tío Sigfred Bäradlig.


  —Eres muy importante para Jörn, te lo aseguro —le alentó el alto capitán en una ocasión—. Pero es un lobo solitario, no está acostumbrado a depender de nadie.


  Y era cierto. A veces le parecía que Jörn no necesitaba compañía alguna, humana al menos, y que sería completamente feliz si pudiera regresar a Karajard. Cuando hablaba de su exilio, su voz cambiaba, la añoranza y el anhelo se apoderaban de él. En la vida del rey había momentos de felicidad, pero la mayor parte del tiempo estaba serio, tenso. Jörn no terminaba de acostumbrarse a Vilaarn, nunca sería su hogar. Allí no era feliz. No necesitaba ver su rostro para saberlo.


  Cuando se trata de ver el interior de las personas, un ciego ve más que cualquiera.


  


  Ugarit cayó de rodillas sobre el suelo pedregoso de la playa y vomitó todo lo que llevaba en su estómago. Las arcadas no cesaron ni siquiera cuando ya estuvo vacío.


  Esta vez la visión había sido nítida, terriblemente explícita. Aún estaba temblando, conmocionada por lo que había presenciado en la espuma de las olas. No era ningún presentimiento, era real como el aire helado que respiraba.


  A su lado, la reina aguardaba la revelación. La luz de un lejano incendio enmarcaba su figura, envuelta por un nimbo llameante de velos. Tras ella solo quedaban ruinas quemadas por el fuego, avivado por el fuerte viento nocturno.


  En presencia de su ejército dorado, reunido allí en la costa, la soberana se mantenía impertérrita, inalterable como la gran montaña cósmica Kur-sag-an-la. Solo su suma sacerdotisa sabía que por dentro la Excelsa Ênhedu-Inanna temblaba como la hoja de un sauce.


  Ugarit se limpió la boca, inspiró el aire helado y se puso en pie con toda la dignidad que fue capaz de reunir.


  —No hay nada que hacer por ellos —le anunció con el corazón roto—. Ya solo son sombras en los cenicientos dominios de Ereshkigal.


  —¿Y el cometido del príncipe Lagash? —insistió la reina-diosa, a pesar de todo, como si se negara a creerlo—. Shanga Ugarit, dime: ¿es posible que tu visión no sea certera?


  Bajo esa voz serena Ugarit detectó una inequívoca impaciencia que amenazaba con derrumbar sus barreras, por eso no demoró su respuesta:


  —Excelsa Divinidad, ojalá me haya equivocado. Pero me temo que lo que veo ahora es tan inevitable como que la noche sucede al día.


  Un silencio estremecedor se extendió tras sus palabras. Solo se escuchaba la respiración pausada del mar, el tintineo ocasional de las armas de los suyos. El viento pugnaba por soltar las velas recogidas de sus navíos fondeados en la costa, bajo la luz de las primeras estrellas. Uno de ellos acababa de llegar, procedía de las tierras del rey blanco. Había surcado el mar de tormentas y había regresado a salvo: una proeza que ningún otro navío extranjero había logrado jamás. Le enviaron con la misión de devolver al dasarin con sus amigos. Ugarit había desaconsejado tal cosa.


  El emisario de Neimhaim era una pieza peligrosa en un juego demasiado arriesgado. Había vivido con ellos durante dos años, había yacido con sus sacerdotisas, había hecho preguntas inconvenientes y obtenido respuestas que lo eran aún más. Sabía demasiado, por eso tuvieron que actuar. Tenía que haber muerto, habría sido lo más seguro. La reina estaba de acuerdo. Pero esa incauta criatura contó con un defensor inesperado, cuyos argumentos para dejarle con vida resultaron sólidos y convincentes. Al final tuvieron que recurrir a sus artes para asegurarse de que no recordaría nada. Aun así, nunca habría permitido a Illzar salir de Šumru.


  ¿Y si recupera la memoria?, le había advertido a la reina.


  Si Lagash tiene éxito, eso ya no importará, respondió ella.


  Ahora que sabía que el príncipe fracasaría, todo era diferente. Ênhedu-Inanna no hablaba, y ese mutismo era más terrible que una tempestad. Una decisión terrible se fraguaba en su interior, Ugarit lo notaba. Sabía el camino que emprendería, y lo temía con toda su alma.


  —Somos libres de nuevo —anunció la reina de los tres mil años, y en su voz había una alegría nacida del dolor más desgarrador, el placer que precede a la destrucción de aquello que te lo ha arrebatado todo—. Que los sacerdotes preparen el canto del Fuego Eterno.


  Ugarit negó con la cabeza, sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. Aquella decisión hizo temblar a los sacerdotes más ancianos. Vio el miedo en sus ojos viejos y acuosos. Quizás solo ellos sabían lo que aquello implicaba.


  Los kĕngir eran un pueblo exiliado y errante, habían vagado por el mundo durante cientos, miles de años. En todo ese tiempo, siempre habían llevado consigo un pequeño cofre de plomo fundido. En su interior, un arma maldita llevaba allí confinada cientos de años, una fuente de poder que jamás languidecía, y que sus antepasados se habían atrevido a usar en muy pocas ocasiones. Era la piedra del Fuego Eterno, tan mortífera que exigía un sacrificio de sangre a cambio: aquel que invocara su poder estaba condenado a morir, y a veces reclamaba la vida de muchos otros, y de un largo y costoso ritual.


  En esta ocasión el precio era demasiado alto. Estaban mermados, quedaban pocos, cada vida era preciosa. No estaban en condiciones de sacrificar a nadie.


  —Que entonen las canciones de guerra —exigió la reina, a pesar de todo—. Nos marchamos de esta tierra y, de una u otra forma, jamás volveremos.


  Ugarit asintió con los ojos puestos en el oscuro horizonte marino.


  —El destino nos aguarda: polvo o eternidad.
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  Capítulo tercero


  Isla Forke (Marca de Terje)
 Tres días después


  Cuando los reyes llegaron al bastión Waldyn, Tur les cedió su salón para que recibieran cuanto antes al príncipe extranjero; un huésped demasiado peligroso para mantenerlo encerrado mucho tiempo.


  Ni Jörn ni Sygnet tuvieron tiempo para descansar o comer. Tan solo se vistieron con ropas secas y enseguida pasaron al salón, apenas caldeado por un precario fuego alimentado con bolas de estiércol.


  Jörn se revolvió incómodo en el asiento normalmente reservado al Señor de las islas Terje. A su lado, en el puesto que ocupaba Sern Mhyron en las audiencias, Sygnet estaba aún más contrariada. Solo que ella no hacía el menor esfuerzo por disimularlo. No dejaba de tiritar, se aferraba a unas gruesas pieles que le habían prestado y parecía dispuesta a lanzarse al cuello de quien osara arrebatárselas.


  Cuando el gigantesco emisario de los kĕngir fue conducido a la estancia, Sygnet se quedó sin aliento. Los que habían viajado con ellos desde la isla Fadden también se quedaron impresionados y los Jinetes Arthal se pusieron en guardia. La cabeza del recién llegado rozaba las vigas del salón y su hostilidad era palpable. Todo en él hablaba de un peligro en ciernes. Si sus intenciones eran las de parlamentar, desde luego no parecía el más indicado para hacerlo.


  Había sido maniatado y seis guerreros Waldyn le custodiaban. Le habían desarmado y despojado de su espléndida armadura dorada y de su yelmo, cosa que le enfurecía, pues dejaba su rostro al descubierto. A Jörn siempre le costaba recordar lo joven que era Lagash, su piel tersa apenas estaba sombreada por una barba rubia. Aún conservaba sus ropas, una túnica de excelente tejido y botas de cuero teñidas de carmesí.


  Como la sangre que pisó en Hertejänen, se recordó Jörn. A esa bestia no le hacía falta tener un arma entre sus manos para matar. Aún se le aparecía en sueños, pateando sin piedad a Kulum y a Cyannan. Tan solo la presencia de guerreros veteranos en aquella sala mantenía a raya su naturaleza violenta. Pero en el momento en el que Lagash quisiera, rompería sus ataduras y desmembraría a todo aquel que se pusiera en su camino, Jörn lo sabía bien. Por eso, de forma excepcional, sobre sus rodillas descansaba la espada Thyrkaya, a la que esperaba no tener que sacar de su vaina. Se sentía como un animal que huele el peligro y no sabe de dónde va a venir.


  Illzar acompañaba al enorme guerrero extranjero; traduciría sus palabras a los miembros del Consejo allí presentes, que no hablaban la lengua de los Reinos Extraños. Pero todos los gestos del dasarin indicaban que estar allí no era una tarea grata para él, y permanecía lo más lejos posible del emisario kĕngir.


  Casi todos los mayores ya se encontraban reunidos bajo ese techo, solo faltaban por llegar los que venían de más lejos: de Hertejänen y de los Fiordos. Algunos intercambiaban comentarios con sus consejeros y acompañantes sin perder de vista al corpulento príncipe extranjero. Todo eran miradas hostiles. O atemorizadas.


  Jörn miró a Sygnet. Ella apretaba los dientes con fuerza, no sabía si por el frío o por la incomodidad de tener ante sí al hombre que había intentado forzarla.


  —Adelante —dijo Jörn, haciendo una seña al dasarin.


  Illzar hizo una esmerada reverencia ante ellos y guiñó el ojo a Sygnet.


  —Venerables Arthayl y Arthyra, os presento al príncipe Lagash, primogénito de la Excelsa reina y diosa Ênhedu-Inanna del Primer Pueblo, que transmite a los reyes de Neimhaim sus disculpas por lo ocurrido en el pasado y solicita ejercer de emisario de su madre con dignidad.


  Jörn evaluó las cuerdas que le ataban las muñecas, clavándose en su carne. Recordó que las leyes kranyal obligaban a recibir a los mensajeros de sus enemigos con cortesía. Lagash pedía ser desatado y ser tratado como un huésped. El capitán Hoffdakulur, que estaba a su lado, temió su respuesta. Todos sabían que era un rey indulgente y amable.


  La negativa fue tan tajante que Lagash no necesitó traducción. Aquello contrarió al kĕngir sobremanera; pronunció algo en su primitiva lengua con una extraña voz áspera y dañada. Una fea señal cruzaba su cuello, donde Jörn le había golpeado de forma brutal con su escudo. Su voz rota le hacía aún más intimidante que antes.


  —No recibiremos con dignidad al asesino de nuestra gente, que ha llegado sin permiso y sin ser invitado —hizo saber Jörn—. El príncipe Lagash tendrá bajo este techo el tratamiento de un prisionero hasta que abandone la tierra que mancilló con sus huestes.


  Illzar tradujo sus palabras y el enorme guerrero respondió con la barbilla bien alta.


  Le costó entender que hablaba en la lengua de los Reinos Extraños. Sus palabras trataban de parecer educadas pero sonaban como puños.


  —El príncipe del Primer Pueblo desea recordaros que representa la voluntad de su madre, que no es otra que pedir perdón por la sangre derramada en el pasado. Por ello se postra con humildad ante de los reyes de Neimhaim —tradujo Illzar, no muy seguro de que la humildad estuviera entre las virtudes de Lagash—. Solicita ver a sus hermanos, para comprobar que han sido bien tratados.


  Aquella fue la primera petición que había formulado nada más llegar a Neimhaim, siete días atrás. En aquel momento Jörn había entendido que la demanda era aceptable y ordenó que los rehenes fueran conducidos desde Vilaarn hasta las islas Terje. Viajarían junto con la comitiva de los mayores que venían de la capital para asistir al Consejo.


  Tomó aquella decisión en solitario, ya que Sygnet se encontraba borracha perdida en ese momento. Ella montó en cólera cuando lo supo. Le reprochó que había sido demasiado indulgente, que ni los kĕngir ni mucho menos aquella bestia merecían la menor muestra de cortesía.


  —Lagash se mearía en sus hermanos pequeños —le aseguró—. No son nada para él. Estoy segura de que tiene otras intenciones.


  Los dos niños habían llegado aquella mañana. Jörn ya los había visto. En sus ojos negros vio una especie de temor y de emoción, bajo la oscilante luz de las antorchas. No habían entendido muy bien el motivo de aquel viaje al norte, pero en ellos latía la esperanza de volver con su madre, de volver a casa.


  Nunca pasaban desapercibidos en palacio, y allí tampoco. Los dos eran muy morenos, de pelo y de piel. El mayor, Eridu, de unos seis años, era calmado y retraído; no olvidaba que se hallaba en un lugar extraño y hostil y aún se comportaba con desconfianza, como si alguien fuera a clavarles un cuchillo en el momento más inesperado. El pequeño, Elam, de cinco, estaba en cambio más habituado a ellos, jugaba a menudo con su propia hija.


  —Está bien —aceptó Sygnet, tragándose su resentimiento—. Pueden pasar.


  Indicó con un gesto que podían traer a los rehenes y luego añadió para sí:


  Esta noche tendré una conversación con cierto dasarin al que me gustaría despellejar con mis propias manos…


  Las puertas del salón se abrieron y entraron los dos niños con paso inseguro. Los acompañaba Vinka Ulaet, su tutora. Era una muchacha dulce, caminante como su madre, la senescal de Vilaarn. Se parecía mucho a ella, de hecho, y muy poco a su hermano mayor, Cyannan. Jörn se entendía muy bien con ella, le gustaba tenerla allí.


  Vinka había enseñado a los pequeños príncipes la lengua de Neimhaim. Fue muy paciente, y ella, a su vez, había aprendido algunos rudimentos de la lengua kĕngir.


  —Os espera vuestro hermano —les dijo, aunque se estremeció cuando divisó la enorme mole del príncipe. Los niños parecían tan intimidados como ella.


  Sus brazos, hechos para la guerra y la violencia, eran capaces de desmembrar un ciervo pero envolvieron con ternura a sus hermanos pequeños. En cuanto les habló en su primitiva lengua, los niños se echaron a llorar y se abrazaron a él.


  Jörn no podía entender una palabra pero dedujo que debían de estar preguntando por su madre y por el tiempo que les quedaba para volver. No era fácil mantener una fría postura al respecto.


  Es feroz mantener a unos niños separados de su madre, de su gente.


  No pudo evitar pensar en su hija Astryt, que esperaba su regreso en Vilaarn. En ese momento la echó terriblemente de menos. Se parecía mucho a su abuela Ailsa, incluso en su obstinación, aunque distaba de ser tan cabezota como la mayoría de los Bäradlig. Era cauta y observadora, medía bien sus fuerzas, en eso le recordaba mucho a él mismo. Si había heredado algo de Sygnet, aún no lo había mostrado.


  El príncipe Lagash dio fe de que sus hermanos habían recibido los cuidados oportunos y se irguió en toda su altura, iba a transmitir un nuevo mensaje.


  —La Excelsa Ênhedu-Inanna quiere haceros llegar una oferta. Desea ofreceros un trato que será… —comenzó a traducir Illzar.


  Jörn le interrumpió y habló directamente con Lagash en la única lengua que el extranjero comprendería:


  —Aunque mi esposa y yo seamos reyes de Neimhaim, no nos corresponde tomar en solitario las decisiones de este reino. Los Mayores del Consejo también deben escuchar esas demandas y aún no se encuentran todos bajo este techo. Tendréis que esperar.


  —Si me hacéis esperar lo lamentaréis —le advirtió.


  No era una amenaza baladí. Jörn recordó a los lobos: no avisaban antes de atacar, tan solo miraban fijamente con el lomo erizado antes de lanzar una dentellada mortal.


  —Lleváoslo.


  —¡No! —se opuso el extranjero de forma amenazadora—. Dejadme hablar ahora o lo lamentaréis, ¡os lo juro!


  Los Jinetes Arthal le redujeron, pero Lagash no se dejó atrapar. Aunque tenía las manos atadas, golpeó con los dos puños a un guardián y empujó con tanta fuerza a otro que se llevó a dos más por delante.


  Jörn se puso en pie justo cuando el príncipe extranjero llegó hasta él. La hoja rúnica de Thyrkaya relampagueó y su punta se posó certera y mortífera entre los ojos del guerrero, que se quedó paralizado. La rapidez con la que Jörn había desenvainado el arma le había pillado desprevenido; sabía que, si hubiera querido, el acero le habría atravesado el cráneo. Sygnet se había quedado encogida en su asiento.


  Esta vez la guardia actuó con contundencia: primero le golpearon las corvas, para hacer que cayera sobre sus rodillas, y luego en la nuca. Una vez inconsciente, le condujeron a rastras a sus aposentos.


  Elam y Eridu lloraban amargamente cuando salieron del salón.


  —Esos críos son un seguro para Neimhaim —le recordó severa Sygnet, al ver su expresión—. Será más cruel ver morir a nuestros propios niños si los kĕngir acceden a nuestras costas. Y son capaces de hacerlo, ya lo han demostrado.


  Jörn asintió en silencio. Una parte de él ansiaba devolver a aquellos niños con los suyos. Otra se esforzaba por mantener la cabeza fría: si permitía que los rehenes se marcharan, la reina Ênhedu podría atacar con total impunidad.


  —¿Dónde está el barco que trajo al emisario aquí? —reparó de pronto—. ¿Y el resto de los kĕngir?


  —Les permití hacer noche en nuestro puerto y a la mañana siguiente los mandé de vuelta a alta mar, con la orden de que no regresaran en una luna, Arthayl —contestó Tur—. Era demasiado peligroso acogerlos en nuestras islas.


  —Habría sido más prudente tenerlos cerca y vigilados, Sern Tur —se lamentó Jörn—. Y una luna es demasiado tiempo para mantener a una fiera enjaulada.


  


  Sygnet encontró a su maestro justo en el lugar donde había esperado verle: en la bodega. El bastión Waldyn contaba con un pasaje subterráneo abierto a pico en la roca madre; conducía a un sótano espacioso y sorprendentemente seco. Allí la familia almacenaba pescado ahumado y barricas de aguamiel y cerveza, a salvo de los golpes de mar y la lluvia pero no del dasarin más bebedor de la historia de Ljósálfheim. Arriba ya todos dormían, e Illzar se las había arreglado para colarse allí abajo con una vela. Estaba dando cuenta del aguamiel con un cuenco de madera cuando la vio llegar.


  —No sé si besarte o hacerte picadillo —le dijo Sygnet a modo de saludo.


  Él ignoró por completo su mirada acusadora, la estrujó entre sus brazos y la besó en la nariz, feliz de estar de nuevo junto a su aventajada alumna.


  —Los besos siempre son bienvenidos, mi pequeña bribona. ¡Si supieras cuánto te he echado de menos!


  —Estoy segura de ello —apostó Sygnet con ácida ironía—. ¿Qué ocurrió con los kĕngir?


  —Ummm… Digamos que se esforzaron en ser buenos anfitriones y yo en ser un huésped a su altura.


  Se encogió de hombros como si su larga ausencia no tuviera la menor importancia, pero después se quedó embelesado, mirando al vacío con una gran sonrisa.


  —Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien, para qué negarlo, y ellos estaban encantados con mi presencia, más de lo habitual, quiero decir. Desconocían la existencia de los dasarin y sintieron mucha curiosidad por los míos. Son gente culta y educada, cuentan con grandes conocimientos, más elevados incluso que los de mi propio pueblo. Y qué sensibilidad por las artes. Hacía mucho tiempo que no tocaba mi flauta… Mi vieja flauta de madera, ya sabes, y ellos apreciaron enormemente mi talento musical. Bueno, con la otra flauta también quedaron encantados, todo hay que decirlo. ¡Los días pasaron volando! Ya sabes que los dasarin, que fuimos bendecidos con una vida longeva y juvenil, tenemos otra percepción del tiempo, no nos urge la prisa de otros mortales… Ahora que he regresado me siento pleno, henchido como después de un delicioso y abundante banquete. ¡Ah, lo echaré de menos!


  —¡Maestro! —le reprendió Sygnet—. ¡Espero que no sea verdad!


  El dasarin se echó a reír.


  —Ciertamente todo era muy festivo, tanto que una mañana me desperté con la sensación de haber pasado dos años de borrachera. ¡Y habían pasado dos años de verdad! ¡Dos años! No recuerdo prácticamente nada de ese tiempo, qué pérdida más lamentable. Ese exótico licor que destilan con sus dulces frutos pardos debió de afectar mi delicada mente dasarin. Mis recuerdos comienzan de nuevo cuando la reina de los tres mil años me envió de regreso con la agradable compañía que ya has visto.


  —¿Qué hace Lagash aquí? —le preguntó Sygnet—. Esa bestia intentó forzarme una vez, ¿lo sabías?


  —¿Lo intentó y no lo consiguió? —dudó su mentor, enarcando una ceja—. Subestimaba tu fuerza, pequeña. He visto al príncipe en acción: cuando quiere a una mujer o a un hombre nadie le detiene. ¿Qué le hiciste?


  Sygnet se mordió el labio, le arrebató el cuenco y bebió a grandes tragos. Moriría antes de contar que fue Kjartan quien lo impidió cuando apenas se conocían, a costa de su propia integridad, además.


  —Está bien, no es un tema cómodo —observó Illzar—. Hablemos entonces de algo más entretenido. ¿Hago bien en suponer que tu esposo no te ha tocado un pelo en todos estos años? Espero que hayas sabido salir adelante sin mi imprescindible guía. ¿Y aquel mercader que te traía loca?


  —¿Quién? ¿Kjartan, ese vil traficante de caballos? —bufó Sygnet, y se pasó la mano por la boca para limpiarse—. En cuanto posé mi trasero en el trono se esfumó. Se marchó con su hermano a la Marca de Hertejänen y ni siquiera tuvo la decencia de despedirse. Me importa poco lo que haya sido de él. No le he vuelto a ver y tampoco le echo de menos. Y nunca me volvió loca —recalcó.


  —Si tú lo dices… —se jactó Illzar, sonriendo como un gato.


  


  Aquella noche, Jörn soñó que se reunía con Cyannan en el Bosque Sagrado. Hacían el amor bajo las enormes ramas de los fresnos milenarios. La luz de la luna se filtraba entre el follaje, proyectaba filigranas en la hierba. La silueta fantasmagórica de Staat se movía entre la espesura, como un fugaz rayo de plata en la oscuridad.


  —¿Crees que se siente molesto por nuestra presencia? —le preguntaba Cyannan con una sonrisa.


  Le miraba con sus ojos del color de las avellanas y Jörn acariciaba su mandíbula perfecta, sombreada por una incipiente barba rubia.


  —En absoluto.


  Le besó y al contacto con su lengua sintió el deseo de entrar en él con fuerza, con ese ardor que siempre le encendía cuando estaba cerca de su piel.


  Un ruido le alertó. Staat había desaparecido.


  El príncipe Lagash irrumpió en el claro del bosque, tan desnudo como ellos. Su cuerpo era un santuario de fuerza y vigor, en su mano portaba un pesado mazo de guerra, de larga asta.


  Los miró un instante en silencio y luego reanudó la persecución de su presa. Quería cazar al ciervo místico y desapareció entre las sombras tan silenciosamente como había llegado, sin decir una sola palabra.


  En ese momento Jörn se despertó y se encontró en un frío y húmedo jergón.


  El bastión Waldyn se alzaba en lo alto del saliente de un acantilado, así que las olas rompían a los pies de la casa, tronando con poderosas descargas. El viento se colaba por los huecos del viejo e imperfecto tejado. Una leyenda decía que las islas Terje estaban erigidas sobre las rocas más antiguas del mundo y que una raza de gigantes había morado en ese archipiélago antes de que los Antiguos siquiera existieran. Se decía que allí los sueños eran más intensos, más clarividentes y permitían traspasar las fronteras de los mundos, porque entre la niebla de la vigilia sus límites se hacían difusos.


  Pero difícilmente podría volver a conciliar el sueño allí; a sus preocupaciones se unía un sonoro coro de ronquidos. La casa señorial era grande, pero no estaba preparada para acoger un Consejo y todos los huéspedes que implicaba, de modo que nadie tenía el privilegio de dormir solo. Sygnet y él convivían con toda la comitiva de la isla Fadden con la que habían compartido el camino: los ancianos Branig y Aldheria, sus parientes y otros acompañantes. Los dos mayores roncaban por turnos justo enfrente y Sygnet hacía lo propio a su lado.


  No la había oído llegar. Tenía el pelo revuelto y olía a bebida fermentada pero no demasiado, lo que quería decir que aquella noche se había moderado. Le cubrió los hombros con la manta de lana que compartían.


  Suspiró, le dio la espalda y se llevó la mano a la entrepierna, aún dolorosamente pulsante. Echaba de menos a Cyannan, más de lo que podría admitir.


  Jörn no escondía su afecto ante nadie, pero prefería amarle en la intimidad, lejos de todo y de todos. Solían reunirse en el Bosque Sagrado, que era perfecto para él: un lugar primitivo, espiritual, protegido por la espesura. Se había convertido en su refugio, un rincón donde las preocupaciones se disipaban y la angustia encontraba cura. Escapaban allí siempre que podían, tanto de noche como de día. En verano se bañaban en un pequeño lago donde anidaban los cisnes, después se tendían desnudos en la hierba, exhaustos, plenos.


  Curiosamente, en sus sueños Cyannan siempre aparecía tal y como le conoció la primera vez, cuando se enfrentaron en ese mismo bosque sin saber nada el uno del otro. Entonces no era ciego ni tenía cicatrices. Pero nadie podía volver a ser el que era, para bien o para mal. Así era para todos.


  Así es para Neimhaim. El lazo que nos unió es ahora una soga que nos estrangula, pero ya no hay vuelta atrás. Ya estamos íntimamente ligados, djendel y kranyal. Solo podemos caminar hacia delante.


  También él había seguido adelante, se había esforzado en adaptarse a una vida que repudiaba, una responsabilidad que ejercía lo mejor que podía en un lugar que le resultaba completamente hostil. En los cuatro años que llevaba siendo rey, Jörn no había sido capaz de dormir una sola noche en la alcoba real, situada en lo más alto de la Torre de los Antiguos. A Sygnet le encantaba su estancia entre las nubes pero él se sentía atrapado en un risco, como una presa en el nido de un águila, a una altura vertiginosa. Tampoco aceptó ninguna otra habitación del palacio, lo que desconcertó a muchos.


  Solo en el Bosque Sagrado era capaz de conciliar el sueño. En el corazón de la vetusta fresneda construyó con sus propias manos un chamizo para pasar a cubierto las noches de invierno. Muchos atribuyeron ese extraño comportamiento a su naturaleza agreste y su gusto por lo salvaje. Únicamente los djendel comprendían que para él sentir cerca la tierra y los árboles era tan necesario como respirar.


  Cuando ya no podía soportar más la opresión de Vilaarn tomaba a Kulum y salía con él a cabalgar, su desasosiego se disipaba fácilmente entre las nieblas de Schenneval. Nunca quiso a Reyk como montura; para él siempre sería la cabalgadura de su madre y la respetaba como tal. Era un caballo medio salvaje, así que lo dejó libre como a Staat. No lo volvió a ver. Había quien juraba haberlo visto galopando muy lejos de allí, en la Punta Norte.


  En ocasiones también llevaba a Astryt a cabalgar con él; le encantaba pasear con ella por el bosque, le enseñaba cuanto había aprendido de los árboles y de los animales. Ella escuchaba admirada todo lo que le contaba. Sentía mucha curiosidad por todo, nunca dejaba de preguntar. A veces sus paseos se prolongaban hasta que los sorprendía la noche, y más de una vez terminaron quedándose dormidos en su chamizo, mientras escuchaban los sonidos de las criaturas nocturnas. Su hija adoraba esos momentos que eran solo para ellos dos, y él también. Sygnet siempre los miraba con absoluta incomprensión.


  De pronto le asaltó una urgente necesidad de volver junto a su pequeña, no solo porque la echara de menos o por la distancia. Desde hacía unos días se sentía muy inquieto respecto a ella, como si estuviera en peligro. Por esa corazonada ordenó que las hermanas Urke regresaran a Vilaarn. El capitán Hoffdakulur disfrazó esa orden de castigo, no quería que cundiera la alarma. Pero lo cierto es que Jörn sentía que las cosas no iban bien. Y todo lo que estaba ocurriendo en las islas Terje no hacía sino alimentar su desasosiego.


  Sus pensamientos le condujeron al horror de Aldaberk. Una horrible sensación de fracaso le asfixiaba. Nada de lo que hacía parecía funcionar. El reino entero parecía abocado al caos.


  —Ummm, ven aquí, tontuelo…


  Se sobresaltó al verse asaltado por detrás. Sygnet debía de estar soñando con alguno de sus muchos amantes y le abrazaba con una pasión desbordada.


  —Sygnet —la reprendió en voz baja.


  Trató de apartarse, pero ella se aferró a su espalda con más entusiasmo.


  —No te vayas aún… —murmuró entre sueños.


  Jörn temía despertar a los dos mayores y que le encontraran en una situación embarazosa. Probablemente era lo más habitual entre dos esposos, pero no para ellos, y no quería dar lugar a chismorreos por nada del mundo, así que soportó los achuchones de Sygnet pacientemente, esperando que se cansara pronto.


  Se preguntó con quién estaría soñando. No era la primera vez que le confundía con otro en medio de la noche.


  En una ocasión Sygnet le sugirió con fingida inocencia que podía invitar a Cyannan a compartir con ellos el lecho conyugal. Jörn no lo consideró ni un instante y ella no volvió a mencionar nada parecido.


  Qué obstinada es, creo que aún no ha superado el despecho de Cyannan, pensó Jörn, divertido.


  Ajena a sus pensamientos, Sygnet recorrió sus nalgas con la mano, luego pasó con naturalidad a la parte de delante y cuando encontró lo que buscaba lo atrapó como un cepo.


  —¡Sygnet!


  Esta vez los dos ancianos y una parte importante de sus acompañantes se despertaron sobresaltados. También Sygnet, que no se atrevió a moverse de donde estaba. Jörn se quedó mirando a Branig y Aldheria como una perdiz pillada al descubierto.


  —Yo no he visto nada, mis viejos ojos… —aseguró la anciana djendel.


  Branig, por su parte, volvió a acostarse y carraspeó.


  —Quién tuviera unos años menos…


  Sygnet no pudo contener una risita nerviosa y luego fingió un bostezo.


  —Será mejor que duerma. Mañana será un día duro.


  [image: Icono_capitulos_07]


  Capítulo cuarto


  Despeñadero de la serpiente, isla Forke, al día siguiente


  La guerrera estaba atada de pie al borde de una sinuosa hendidura que partía en dos la tierra; era un desfiladero horadado durante miles de años por el despiadado embate del mar del norte. El despeñadero de la serpiente había servido como lugar para impartir justicia desde que los Waldyn y los Ylkyn se pelearon por sus primeros asentamientos en aquel puñado de islas. Los culpables eran arrojados sin miramientos por la garganta: después de romperse los huesos contra las paredes rocosas, el mar se los tragaba.


  Desde allí había buenas vistas de la otra gran isla del archipiélago, llamada Arke, que regían los Ylkyn. La acusada venía de allí, de ese gran peñón verde desdibujado por la bruma de la mañana. Era solo una muchacha, pero estaba sostenida con brazo férreo por dos isleños de Forke. Parecía un animal salvaje atrapado por un lazo, a punto de lanzarse a morder a sus captores. Muchos de sus parientes la acompañaban para defenderla de la querella, todos tan greñudos y hostiles como ella. Venían preparados para la lucha, por si las cosas se torcían. Cubrían su torso con unas curiosas armaduras de color grisáceo, fabricadas con los caparazones superpuestos de alguna clase de animal marino, a modo de placas.


  La disputa también había atraído la atención de los mayores congregados en el bastión Waldyn; un entretenimiento mientras aguardaban la llegada de los últimos miembros del Consejo.


  Para Sygnet aquello no tenía nada de entretenido. Evaluó a la condenada y contuvo a duras penas un bostezo.


  ¿Por qué se empeñan en celebrar estas cosas al amanecer? ¿Es que no tienen en cuenta a los que bebemos la noche anterior?


  —Reclamo el consejo del maestro Illzar —pronunció con solemnidad.


  Ignoró la censura de los presentes. Los isleños jamás habían visto una criatura semejante y no se fiaban de él. La desconfianza era aún mayor entre los que sí conocían al dasarin, porque sabían cómo era y porque recelaban de su larga estancia en la corte de la reina Ênhedu. Jörn, de pie a su lado, la miró con extrañeza. Por supuesto, no necesitaba la opinión de su mentor para nada; era solo un dulce divertimento para pasar aquel tedioso trago.


  —¡Maestro Illzar!


  El aludido seguía el curso del juicio desde las últimas filas, tan mortalmente aburrido como ella. Cuando oyó su nombre pegó un respingo y se abrió paso entre los asistentes con aires de importancia.


  —¿Qué opinas? —le preguntó ella al oído cuando llegó a su lado—. ¿Crees que pedirá clemencia?


  El dasarin echó una rápida ojeada a la prisionera.


  —Se vendrá abajo en cuanto vea que no tiene escapatoria y suplicará el perdón.


  —Mírala bien, parece una bestezuela. Su orgullo norteño es demasiado fuerte. Se arrojaría por esa grieta antes que admitir su culpa, te apuesto lo que quieras.


  —¿Lo que quiera?


  Al instante Sygnet se mordió la lengua. Ya era demasiado tarde: una sonrisa malévola surcó el semblante felino del dasarin.


  —Mi querida niña, esta será la apuesta —le susurró al oído—. El ganador podrá difundir por toda la isla el acto más vergonzante que el otro haya hecho. ¿Aceptas?


  Sygnet tuvo que poner todo su empeño en tragarse la risa. Asintió de forma disimulada, aceptando el desafío.


  Cuánto había echado de menos a su maestro, sin él la vida era increíblemente aburrida. Odiaba a muerte los juicios, eternas sesiones en las que tenía que escuchar problemas que no le interesaban para nada. En Vilaarn los tenía que soportar a diario. Gracias a las Hilanderas, Jörn se preocupaba por esas cosas y siempre contestaba por los dos.


  En esta ocasión, sin embargo, no podía evadirse; el asunto requería el veredicto de la Primera de los Djendel.


  Era una isleña delgada y poca cosa, una joven kranyal que había despertado el don de los criadores dos inviernos atrás. Esta habilidad proporcionaba una empatía con los animales muy útil, podía aplacar sus instintos o también potenciarlos; gracias a él los djendel siempre habían conducido de forma pacífica al ganado o comprendían su malestar, si algún animal estaba enfermo. Sern Mhyron Cliath se había ocupado de enseñar a la muchacha los rudimentos del manejo de los dones, tal y como dictaba la Nueva Ley, pero no había tenido mucho éxito. La muchacha tampoco estaba interesada en hacer uso de ellos, aseguraban sus parientes. Hasta la pasada noche.


  La joven Ylkyn juraba que un Waldyn trató de propasarse con ella cuando se encontraba cuidando su caballo. Un acero hubiera bastado para disuadirle, pero no tenía ningún arma cerca así que recurrió a lo único que tenía a mano para defenderse: sus dones. Usó su habilidad para alterar el ánimo del animal, un enorme caballo de guerra que atacó a su presunto agresor, le arrojó al suelo y le partió la cabeza bajo sus enormes cascos.


  Había varios testigos de lo sucedido, pero no la presunta víctima: el hombre se debatía entre la vida y la muerte.


  —Has empleado un presente otorgado con bondad por la Gran Madre para la violencia, una perversión que se castiga con la extirpación de los dones —señaló lacónicamente Sygnet, repitiendo la misma frase que había tenido que pronunciar en demasiadas ocasiones—. ¿Tienes algo que decir?


  Cuando la guerrera habló, lo hizo con voz fría y templada:


  —Lo hice para defenderme.


  Ese espíritu es el que me gusta.


  Sygnet esbozó una sonrisa triunfal y echó una mirada a su mentor. Pero su alegría se congeló en cuanto la muchacha juró que no volvería a hacer nada parecido y pidió clemencia.


  ¡Maldita chiquilla! ¿Dónde ha quedado el orgullo kranyal?


  Tremendamente fastidiada, pronunció la sentencia:


  —La ley es la ley, y un djendel jamás puede emplear sus dones para dañar a otros, ni siquiera en defensa propia —le anunció, indolente—. Has vulnerado la primera y más importante de las normas de nuestro clan.


  —¡Pero yo no soy de vuestro clan! —protestó la muchacha, rozando la desesperación.


  Solo había una condena para estos casos: la extirpación de los dones. Una pena tan severa solo podía ser ejecutada por la Primera de los Djendel. Sygnet recordaba bien al rey Saghan y a su amiga Nyben; aquel fue un juicio ejemplar y aún le producía escalofríos. Afortunadamente, ella no tenía esa capacidad, así que otro debía ejecutar el castigo en su lugar.


  Al contrario de lo que pudiera pensarse, en Vilaarn no le resultó difícil encontrar voluntarios para esa tarea. Cada día más djendel recelaban de los guerreros que podían hacer uso de los dones. Se negaban a aceptar que un kranyal fuera capaz de manejar de forma adecuada las mismas habilidades que ellos llevaban manejando cientos de años bajo unas estrictas normas morales.


  Muchos djendel pensaban que lo más natural, lo más seguro, era cortar el acceso al Nifflheim a los kranyal. Y lo más sorprendente era que quienes sostenían un pensamiento semejante no eran los más ancianos sino los jóvenes, djendel de pura sangre.


  —Sern Mhyron, como Mayor de la Marca de Terje os corresponde cumplir la sentencia —indicó Sygnet.


  El grueso djendel pelirrojo la miró como si le hubieran dado un bofetón sin saber de dónde venía. La joven condenada se revolvió, sudorosa. Algo muy parecido al terror afloró en su mirada.


  —Muchacha Ylkyn, ¿te altera la condena? —indagó Jörn, verdaderamente intrigado—. ¿Por qué temes perder algo que un kranyal jamás ha querido ni ha necesitado?


  —Nunca lo he necesitado, es cierto —asumió la acusada—. Pero si hubierais nacido con un dedo de más, ¿no os dolería igualmente que os lo amputaran?


  Jörn silenció con las cejas fruncidas, señal inequívoca de que estaba perdido en sus tribulaciones. Sygnet bostezó. A lo lejos vio que Illzar se escabullía como un zorro entre el gentío y tomaba el camino de regreso a la casa señorial. Su sonrisa era maléfica.


  ¡Maldito sea!, pensó, temiendo la clase de rumor que iba a empezar a extender por todas partes.


  —Está bien, proceded, Sern Mhyron. Cortad su vínculo al Mundo de las Brumas —pronunció con impaciencia Sygnet, invadida por la urgente necesidad de terminar con aquel juicio absurdo y alcanzar a Illzar antes de que fuera demasiado tarde. Quizás podría persuadirle de que…


  —¡No! —suplicó la guerrera.


  Sern Mhyron sujetó la cabeza de la muchacha. No parecía muy seguro de seguir adelante.


  Jörn los miraba visiblemente consternado.


  Esto no está bien, parecía advertirle sin palabras.


  Mhyron dirigió sus ojos hacia lo alto, como buscando una señal de la Gran Madre. Las nubes corrían veloces sobre sus cabezas, el viento marino soplaba con la misma intensidad de siempre.


  —¡Alto! —irrumpió Jörn—. Arthyra, deberíais reconsiderar vuestra decisión.


  Le hablaba con gravedad, pero ella no podía dejar de pensar en Illzar y en lo que sería capaz de hacer. Podría inventarse cualquier cosa con tal de dejarla en el más absoluto de los ridículos.


  —Está bien, que la liberen. La Gran Madre en su misericordia la ha perdonado —dijo apresuradamente—. Que no vuelva a hacer nada parecido.


  No fue consciente del estupor que había desatado, solo se concentró en no pisarse los faldones de la túnica sagrada mientras corría. Pronto dejó atrás el despeñadero de la serpiente, los gritos de alivio de la condenada y las protestas de los Waldyn, agraviados porque aquella agresión hubiera quedado impune.


  Nada de eso importaba ya. Corrió entre las rocas y los brezos, saltó al camino y siguió los pasos de su mentor tan rápido como le permitieron sus piernas. El dasarin era veloz, así que Sygnet se dio aún más prisa, enganchándose en los rastrojos del camino. Al llegar al bastión Waldyn vio muchas capas de viaje y un buen número de recién llegados. Zheit y Shöjka estaban allí.


  Con todo aquel jaleo temió perder de vista a Illzar, pero Sygnet llegó a tiempo para verle traspasar las puertas del pabellón de entrada.


  —Arthyra —la llamó Zheit al verla llegar—. Si me disculpáis…


  —¡Ahora no! —le interrumpió.


  Frustrada, esquivó a cuantos se cruzaban en su camino, entorpeciendo su carrera. Por si fuera poco, se pisaba continuamente la maldita túnica.


  ¿Es que los djendel no corren nunca?, se preguntó.


  La persecución la llevó por varios salones y pasajes oscuros. El bastión Waldyn era muy antiguo, tenía una sola planta pero cada generación había incorporado nuevos techados y pabellones según su poder crecía, conectándolos de forma caótica. En definitiva, más que una casa era un intrincado laberinto de corredores de bajo techo, oscuros como pozos. Finalmente se topó con las escaleras ascendentes de un robusto torreón. Más arriba se oía el chillido alterado de las gaviotas. Subió casi a tientas: los escalones eran cortos y empinados y las aspilleras del muro apenas arrojaban rendijas de luz a la penumbra, por lo que se tropezaba de continuo.


  Ya se encontraba sin aliento cuando alcanzó el punto más alto del torreón. Se encontró en un pequeño habitáculo vacío, con cuatro ventanas ubicadas estratégicamente en cada pared. Era un puesto de vigilancia privilegiado, desde allí se veía toda la isla Forke. Se asomó por una de ellas y las gaviotas del tejado echaron a volar, sus plumas le azotaron la cara, junto con el fuerte viento. No había nadie allí.


  Mucho más abajo se abría la ensenada donde descargaban los barcos recién llegados, pero no vio al dasarin por ninguna parte. Definitivamente le había perdido. Pateó el suelo, rabiosa.


  Illzar se va a salir con la suya…


  Ansiosa, cerró la ventana y volvió sobre sus pasos. Aún no había bajado dos escalones cuando alguien la sorprendió por detrás y la arrastró a un recodo oscuro, un rincón perfecto para una emboscada.


  —¡Maestro!


  —Me halaga que me llames así…


  Kjartan la besó con tanta intensidad que apenas le dejó aire para respirar. Algunas plumas revoloteaban aún por el aire.


  Sygnet se apartó para recuperar el aliento.


  —¡Tú! ¡Bastardo engreído! —protestó—. ¿Qué haces aquí? ¿Crees que puedes marcharte y volver después como si nada? ¿Piensas que siempre voy a estar dispuesta para ti?


  El mercader abrió la boca para contestar pero Sygnet no le dio tiempo a hacerlo: le agarró por las pieles de la pechera y se encargó de que esta vez fuera él quien se quedara sin respiración.


  Hacía cuatro años que no le veía, pero su olor la embargó por completo, allí en la oscuridad de las escaleras. Ese peculiar aroma de su piel, agrio e intenso, revivió el recuerdo de la arena negra bajo la luna del solsticio de verano, las sensaciones de una atracción reprimida a la que sucumbió de muy diferentes maneras durante toda la noche. Muy a su pesar, Kjartan siempre despertaba en ella un deseo urgente e imposible de ignorar.


  Maldito mercader, ¿cómo lo hace para que pierda la dignidad así?


  Al parecer, era recíproco. Kjartan estaba tan ansioso como ella y sus manos se perdieron entre los amplios ropajes, ávidas por encontrar la carne que había debajo. Pero entre tanta tela no hallaba el camino.


  —¿Qué es esto que llevas puesto?


  —Una túnica muy antigua, y sagrada —le recordó, en un vano intento de mantener el recato—. Soy la Primera de los Djendel y tu reina, ¿recuerdas? ¡Tu reina!


  Sus ínfulas se vinieron abajo en cuanto él desnudó su pecho y se lanzó como un lobo sobre sus partes más tiernas.


  Sygnet suspiró, entusiasmada. Para ella fue sencillo llegar a su objetivo. Y comprobó encantada que Kjartan no había perdido un ápice de su vigor.


  —¿Con cuántos aspirantes de la Escuela de Guerra te has divertido estos años? —indagó él—. ¿Alguno a mi altura?


  Sygnet rio encantada por la pregunta, pero se negó a contestar.


  —¿Y tú? ¿A cuántas has engatusado con tus sucias mentiras?


  —No podría contarlas… —respondió decidido, con una sonrisa que estuvo a punto de costarle toda la ropa que llevaba puesta—. Ninguna como tú, mi querida gatita de uñas afiladas, eso puedo jurarlo.


  Sygnet resopló.


  —Esa boca traicionera nunca ha logrado engañarme, y menos ahora. —Mordió sus labios como castigo y luego los besó intensamente, con tanta excitación que no le quedó más opción que cabalgarle allí mismo, en aquellas escaleras, aun a riesgo de ser descubiertos.


  Ni los incómodos escalones ni el frío de la isla fueron obstáculo para ellos. Esta vez ningún vientre voluminoso la estorbaba, así que Sygnet le demostró toda su agilidad natural en estos menesteres, y Kjartan colaboró encantado. Hacía mucho tiempo que no estaba tan excitada, trató con todas sus fuerzas de demorar el final, y él también, sin ningún éxito en ambos casos. En el momento álgido, un carraspeo los interrumpió. Sygnet se contuvo, paralizada, y luchó por no enrojecer, incapaz de apartar su mirada de la de Kjartan. La luz de una aspillera le cruzaba la cara y él guiñó el ojo, molesto.


  —Vaya —dijo al ver de quién se trataba—. Salud a los Altos, Arthayl.


  


  Jörn hizo un verdadero esfuerzo por controlar su ira. Jamás se había sentido tan enfurecido con nada ni con nadie. Aquello rebasaba con creces toda su tolerancia, toda su paciencia para con Sygnet.


  No se trataba del hecho de verla yaciendo con un hombre, con Kjartan Hahnek, además. Tampoco le molestaba el escaso tiempo que habían necesitado para echarse el uno en brazos del otro, cuando el barco de Hertejänen apenas acababa de echar amarras en las islas Terje. Esa premura incluso podía llegar a entenderla.


  Pero lo que no podía comprender ni tolerar era la frivolidad con la que Sygnet trataba asuntos de extrema gravedad, su insultante falta de interés y, muy especialmente, que hiciera de todo aquello un divertido juego.


  —Levántate, Sygnet —le ordenó con una dureza desconocida en él.


  Por una vez, ella no intentó excusarse, tan solo trató de arreglar sus ropas descompuestas mientras el comerciante hacía lo propio. El rubor de su ardiente encuentro aún teñía sus mejillas.


  —Los mayores djendel han convocado una asamblea urgente: van a considerar tu capacidad para seguir siendo Primera del clan —le advirtió—. Te examinarán mañana, al alba.


  —¿Al alba otra vez? —se lamentó con un resoplido, pero se contuvo al ver la furia en su mirada—. Pero… Pero no es posible, aún no han llegado todos.


  —Acaban de llegar los últimos, estaban frente a las puertas del bastión y los habrías visto si te hubieras parado un solo instante. Todos te vieron corriendo como una niña después de emitir un juicio igualmente pueril. Has ido demasiado lejos, ¡y ni siquiera eres consciente de las consecuencias!


  Sygnet se arregló el pelo y miró hacia otro lado, ceñuda.


  —Empiezas a hablar como mi padre.


  Aquellas palabras se le clavaron como una saeta. Su sarcasmo encendió una furia que no había experimentado en su vida.


  Kjartan se interpuso entre ellos.


  —Esto no es asunto tuyo —le advirtió Jörn. La sangre le latía con fuerza en las venas—. Apártate.


  El mercader no se amedrentó. Y Jörn supo que sería capaz de hacer cosas que nunca había hecho hasta entonces. Por una vez, no sentía reparo alguno en dar rienda suelta a sus impulsos.


  —Apártame tú, si puedes —le desafió Kjartan, firme como un muro.


  Sygnet se distanció prudentemente de ellos y Jörn no se lo pensó dos veces: retrocedió un paso y desenvainó el acero azul de Thyrkaya.


  Aquel gesto fue suficiente para hacer reaccionar a Kjartan, que se sujetó a ambas paredes y le pateó la mano con tal fuerza que el acero saltó de sus dedos doloridos. La espada cayó por las escaleras con estrépito y Kjartan se arrojó como un oso sobre él. No había espacio suficiente para esquivarle, así que Jörn encajó el golpe lo mejor que pudo. Su empellón le sacó el aire del pecho y le hizo bajar tres escalones, pero dejó que la inercia hiciera el resto: se pegó a la pared y dejó que el mercader pasara de largo y se precipitara escaleras abajo. Kjartan no se resignó a caer: se aferró a su cuello y le arrastró con él. Los dos cayeron enredados y el contacto entre ellos, piel con piel, desató la visión.


  
    Una noche de tormenta. Un hombre y una mujer guarecidos de la lluvia. Dos compañeros de fatigas, tan diferentes como la noche del día. Ella, una sacerdotisa que jamás había recibido el menor gesto de cariño de un hombre, y él, un guerrero rudo pero dispuesto a darle todo el amor del que había sido privada. Cedieron a un sentimiento prohibido, varias veces. Las riadas de agua se colaban entre los peñascos de las altas cumbres, el viento aullaba entre los abetos.


    Después era la mujer la que aullaba, dando a luz en medio de terribles padecimientos.


    —Un niño —anunció, exhausta, al sacar a la criatura que llevaba dentro—. Lleva el espíritu de Tyr en él.


    Un temporal de nieve sobre ella, desatado por las fuerzas del norte.


    —Viene otro.

  


  Aún escuchaba el sonido de la ventisca cuando Jörn se encontró de nuevo en las escaleras del torreón, tendido en una posición dolorosa y aplastado bajo el enorme cuerpo de Kjartan.


  Jörn miró aturdido al mercader, su corazón latía tan rápido y tan fuerte que parecía querer salir de su pecho. Había visto con toda claridad a la mujer djendel, su tez hermosa y pálida enmarcada por rizos oscuros, ojos grises y tristes. No se parecía mucho a Kjartan, salvo tal vez en los pómulos y en la negrura de su cabello, pero supo con toda certeza que era su madre. Una mujer con la que Jörn sentía un fuerte lazo de afinidad.


  En ese momento Sygnet llegó hasta ellos con las ropas aún descompuestas y descubrió que había alguien más, escondido en un cubículo del torreón.


  —¡Illzar! —exclamó, abochornada—. ¡Has estado aquí todo el tiempo!


  El dasarin salió de su escondrijo como si no hubiera hecho nada malo en su vida.


  —Lo reconozco, no sabía qué rumor contar, mi pequeña granuja. Pero ahora estoy seguro: ¡nada puede superar lo que acaban de ver mis ojos!


  


  —Te presento a Vinka Ulaet, mi hija y tu futura esposa. Ha sido inesperado que coincidiéramos aquí, en esta isla del norte. Inesperado y afortunado. Las Hilanderas sin duda tejen sabiamente.


  El capitán Hoffdakulur sonrió y dejó paso a su hija mayor.


  Even se asombró al verla. La muchacha que debía desposar era realmente joven, mucho más de lo que había esperado.


  Tenían razón los que decían que se parecía a su madre, observó.


  El viento soplaba más fuerte, había comenzado a llover un poco y ella sonreía azorada mientras sostenía sus rizos rubios fuera de su cara. Era adorable, aunque detectó una osadía que poco tenía que ver con las recatadas muchachas djendel. En algo se tenía que notar que era nieta de Skutvik Vhalen. Al fin y al cabo, había custodiado a dos pequeñas fieras durante cuatro años.


  Even le devolvió la sonrisa. Mantuvo las formas en la presentación, pero cuando la tomó de la mano no pudo evitar alegrarse de su destino.


  Casi se olvidó de presentar a su hermana, aunque todos los djendel conocían la historia de Nyben, la castrada; así la llamaban. Algunos la trataban de forma compasiva, otros la veían culpable de un pecado abominable. La mayoría simplemente no sabían cómo dirigirse a ella y mantenían un educado recelo. Vinka estrechó sus manos con el cariño de un pariente.


  —Me alegro de que pronto seamos hermanas —le dijo, ilusionada—. Me reconfortará tenerte cerca en mi nueva vida en Hertejänen.


  Aquel gesto terminó de conquistarle. Todo parecía perfecto, incluso la conveniente distancia de Søren en aquella presentación. El aguador permanecía sentado en una roca, lejos de ellos, parecía buscar a su gemelo con la vista. Hacía un buen rato que no se le veía por allí.


  Kjartan llegó en ese mismo momento con paso apresurado, bajo un cielo cada vez más ceniciento. Søren se puso en pie ayudado por su vara de fresno e intercambiaron una conversación tensa. El semblante del aguador se descompuso. Era evidente que algo importante había pasado.


  Sin saber por qué, Even buscó con la vista al Furia de Ran, fondeado en la ensenada. Estaba soltando la vela, dispuesto para zarpar.


  Dharia no había venido a despedirse. Tal vez prefería mantener una respetuosa distancia, dadas las circunstancias; tal vez se sentía incómoda por lo ocurrido entre ellos. O tal vez lo que pasó en el barco no fue tan importante para ella.


  Para él sí lo había sido, y mucho. Había sucumbido a un momento de debilidad, y ahora estaba destrozado.


  Que sea solo esta noche, una noche para el recuerdo, le pidió la aguadora.


  Even atesoraba aquel instante en su corazón, siempre lo haría, pero hacía que todo fuera más difícil.


  Una parte de él deseaba vivir siempre a su lado, así había sido desde que la vio por primera vez amansando las tormentas en su primer viaje a Hertejänen. Cuando se enlazó a Dharia en la defensa de la casa tutelar, cuando sintió sus pulsos dentro de él, sintonizándose al mismo ritmo que los suyos, supo que si se rendía a ese deseo ya no habría marcha atrás: rompería sin dudar su compromiso. Por eso tomó la determinación de permanecer lejos de la aguadora, el deber para con su familia era lo primero. Pero cuando ella le buscó, no pudo oponerse más a sus sentimientos.


  Por un momento la imaginó a bordo del barco guía, con sus mejillas pecosas, su cabello rojizo enredado por el aire marino y su mirada tan azul como el cielo despejado. Sintió la tentación de ir en su busca antes de que soltaran las amarras, para despedirse, para explicarle que… Pero el viento sopló fuerte, despertándole de su ensoñación, y al ver a su prometida, tan joven y encantadora, la carga pareció más liviana. Los djendel solían emparejarse por interés o conveniencia, raramente lo hacían por sus emociones. Y el futuro junto a la joven Ulaet parecía prometedor.


  Te deseo lo mejor, Even. Que la Gran Madre bendiga vuestra unión, le dijo Dharia la noche en la que se amaron bajo la cubierta. Su sentimiento era sincero, pudo percibirlo con claridad a través de su espíritu entrelazado.


  De pronto sonó un trueno en lo alto y empezó a llover de forma torrencial. Todos buscaron refugio en el bastión, solo él se quedó allí, en silencio, empapado, viendo cómo el Furia de Ran abandonaba la isla.


  También te deseo lo mejor, Dharia.
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  Capítulo quinto


  Al caer la noche, la isla Forke se recuperó de la intensa agitación de la jornada, pero Jörn no fue capaz de calmarse después de todo lo ocurrido. Illzar se había cobrado con creces su apuesta y gracias a él hasta el último habitante de la marca sabía ya lo ocurrido en el torreón aquella mañana.


  Tuvo que ignorar pacientemente toda clase de chismes y bromas que se murmuraron durante la cena, en el gran salón. Sygnet estaba en boca de todos y no solo por ese embarazoso asunto, sino también porque peligraba su posición como Primera de los Djendel y reina de Neimhaim. El asunto era tan grave que la audiencia con el príncipe kĕngir se postergaría hasta que la Asamblea djendel hubiera tomado una decisión al respecto.


  Algunos trataban de ser discretos pero otros no se molestaban en disimular, aun teniendo a los aludidos sentados a la misma mesa.


  Cuando terminó el banquete, Jörn estaba tan enfadado que no quiso compartir cama con Sygnet ni saber nada de ella. Se quedó junto al hogar de la cocina, reconfortado por la cercanía del fuego. Había parado de llover, de manera que el humo salía sin problema por el tiro del tejado, las llamas eran más altas y caldeaban más la estancia. No había muchos jergones allí, lo cual agradecía. Solo estaban la cocinera y un par de muchachos que la ayudaban, y todos ellos ya estaban profundamente dormidos. Era un lugar confortable, en las paredes observó una colección de cuencos de distintos tamaños y formas que no habían sido hechos por la mano de ningún hombre o mujer.


  —Caparazones de escorpión-escudo —le explicó alguien a su espalda.


  Søren había entrado en la cocina cojeando, apoyado en su gruesa vara. Tenía los ojos puestos en aquellos peculiares enseres.


  —Son muy apreciados en estas islas: los Ylkyn fabrican sus armaduras con ellos y los Waldyn los usan para cocinar. Son criaturas tan antiguas como el mundo —añadió, y le pidió permiso para sentarse frente al fuego.


  Fue tan inesperado que Jörn no pudo negarse.


  —Tienen la sangre azul, ¿lo sabías? —le siguió contando mientras se frotaba el muñón—. En Hertejänen fabrican ungüentos curativos con ese líquido.


  Jörn no pudo dejar de observar el final abrupto de su miembro. Desde que le amputó la pierna no había sido capaz de mirarle a los ojos.


  —Lo que sucede en las Jornadas de Tyr no sale de la valla de los rediles; eso dicen, ¿no? —le comentó Søren, al notar su incomodidad—. No te culpo, nunca lo he hecho.


  Habían pasado tres veranos más desde aquello y en este tiempo apenas se habían visto. Solo coincidían en los Consejos, y en esas ocasiones Jörn no había tenido la oportunidad ni las ganas de hablarle de forma privada. El aguador nunca se dirigía a él con las maneras respetuosas que el resto de los mayores empleaban, le había conocido siendo un manto albo y seguía tratándole de igual a igual. Muchos veían aquella conducta irreverente e incluso hostil, pero él lo prefería, de lo contrario se habría sentido aún más incómodo.


  —¿Qué quieres? —le preguntó Jörn sin tapujos.


  No pretendía ser áspero, pero prefería que aquella conversación acabara cuanto antes. Sabía que sus maneras a veces resultaban bruscas y ofensivas, aunque no para Søren. A él le gustaban las personas directas, y Jörn, desde luego, lo era.


  —Estoy aquí por dos razones. La primera es prevenirte contra Lagash. No es de fiar, eso ya lo sabes, pero si le permites hablar ante el Consejo nos enredará a todos con sus mentiras, su lengua es puro veneno —le advirtió seriamente—. Su reina ha venido a esta parte del mundo buscando algo, y lo ha encontrado aquí, en nuestra tierra. Está desesperada por conseguirlo, eso es evidente. Nunca se rendirá. Los rehenes son lo único que les frena: sin ellos el ataque será fulminante. Y Lagash está aquí para llevarse a sus hermanos, por las buenas o por las malas. No le dejes hablar.


  Jörn asumió en silencio toda aquella información. Meditaría sobre aquello, pero fuera cual fuera su decisión, no pensaba compartirla con Søren.


  —¿Qué otro motivo te ha traído a mí?


  Søren atizó la lumbre con su vara de fresno, la vista fija en las chispas que provocaba.


  —La otra razón es mi hermano.


  Aquello desconcertó a Jörn. Ese tema le alteraba, no quería removerlo más. Prefirió seguir con los ojos fijos en las bolas de estiércol que ardían entre las llamas, mientras un coro de respiraciones sonaba a su alrededor.


  —Lo ocurrido en el torreón… Pudiste haberle ensartado con tu espada y habrías estado en tu derecho —se excusó el aguador—. Pero Kjartan dice que estabas muy extraño tras la caída y que no quisiste continuar con el duelo. No he olvidado lo que me contaste una vez en la granja Sturnum, aquella noche en la que me ofreciste tu mano.


  Jörn frunció el ceño y evaluó sus intenciones.


  —¿Me estás preguntando si tuve alguna visión al pelearme con tu hermano? —se sorprendió—. Pensaba que no te importaba.


  Un tronco se partió y una lluvia de pavesas incandescentes se elevó entre las llamas.


  —Creo que mi madre era una Ianndellen —le confesó Søren.


  Por unos momentos se quedó en silencio, como si él mismo no hubiera terminado de asimilar esa noticia. Después le explicó:


  —En el último viaje a Vilaarn compartimos camino con los Mayores de la Punta Norte. Charlé muchos días con Shon Elais, me gustaba escucharla. Me habló de su numerosa familia, me contó muchas historias. Pero una en concreto me llamó poderosamente la atención.


  Aquello puso en guardia a Jörn.


  —Elais tenía una sobrina llamada Morieth. Se marchó joven de la aldea, pues se desposó con un hombre que vivía al otro lado del río Lebensáeth. Eso sucedió antes de la Alianza, cuando los Ianndellen vivían en lo más profundo de Schenneval y pasar de un lado al otro del río era muy difícil, había que remontarse muy al norte para poder cruzar —le explicó con los ojos puestos en el fuego. Sus pupilas parecían refulgir—. Morieth tuvo varios hijos y enviudó. Era joven, así que abandonó la casa de su difunto esposo con la intención de regresar junto a su familia. Esto no se supo hasta muchos años después, ya que jamás llegaron a su destino. Morieth desapareció con sus hijos en las nieblas y nadie los echó de menos.


  El viento aulló con una inesperada violencia, colándose por el agujero del tejado.


  —Muchos creen que el río Lebensáeth se los tragó. No encontraron ningún rastro de la madre ni de sus hijos —concluyó el aguador—. Pero Elais cree que una niña sobrevivió. Muchos años después le pareció reconocerla en una huérfana, tenía los mismos ojos grises de Morieth, su misma tez pálida, su cabello oscuro. Para entonces ya era una mujer y tenía una nueva vida; pensó que el pasado debía quedarse bajo tierra, donde yacía su familia. Así que se guardó para sí ese secreto.


  Un silbido inquietante sonó sobre sus cabezas, el tejado se estremeció.


  —Estoy hablando de la regente Eyra, tu abuela.


  Si Jörn no hubiera estado sentado, probablemente sus piernas no le habrían sostenido. Nunca había conocido a sus abuelos, no sabía cómo eran. Pero la imagen de su visión, la madre de Kjartan, volvió a él con intensidad.


  —Eyra fue una de las aguadoras más poderosas que se recuerdan —siguió diciendo Søren—. Y yo soy demasiado diestro en ello para que esa habilidad proceda de algún antepasado lejano. Con seguridad mi padre o mi madre era Ianndellen, la familia donde es más fuerte este don. Y tengo la prueba de que mi padre no lo era.


  Søren se subió la manga de su brazo y le mostró algo que llevaba atado en su muñeca.


  —Es piel de oso, algo único, como su trabajo de cincel —le explicó—. Tiene más de cien años y solo hay un pedazo de cuero semejante: envuelve la empuñadura de Gunnar, la espada de Gursti Bäradlig. Esta tira ataba mi brazo y el de mi hermano cuando nos encontraron abandonados en Adertral, veinticinco años atrás. Eran los tiempos del exilio de tus padres, en esa época los regentes Gursti y Eyra cuidaban de ellos en Karajard. A solo medio día de camino de Adertral.


  —No puede ser… —negó Jörn.


  —Durante mucho tiempo creí que mi hermano y yo éramos hijos del solsticio. Pero ahora estoy convencido de que fuimos engendrados en un fuego muy diferente… Uno prohibido y especialmente peligroso.


  Un sudor frío le recorrió la espalda. De alguna forma, todo lo que Søren decía tenía sentido. Pero había cabos sin atar.


  —Si estás sugiriendo que Kjartan y tú sois hijos bastardos de… Si crees que se deshicieron de vosotros y ocultaron vuestra existencia… Eso no es posible —se repitió y se pasó la mano por la cabeza, como si así pudiera aclarar sus pensamientos—. Quien ha parido una criatura del linaje blanco no puede volver a engendrar. Así me lo dijeron los sanadores. Y Eyra ya había dado a luz a mi padre antes de que vosotros nacierais.


  —Demuestra entonces que estoy equivocado.


  Esta vez fue Søren quien alargó la mano, ofreciéndole su contacto.


  Jörn la contempló con aprensión. Era una mano encallecida, grande, fuerte, que había arrastrado cabos y cosido velas, que había manejado diestramente el arco. Si la tomaba, todo podría cambiar.


  No puede ser cierto, se dijo por tercera vez.


  —Viaja todo lo lejos que puedas —le desafió Søren, y atrapó su brazo con fuerza.


  Esta vez la visión le golpeó como un rayo.


  De nuevo un fiero dolor le atravesó el alma entera. A su alrededor, en un bosque ambarino, una lluvia de hojas le azotaban como cuchillos. El sufrimiento era insoportable, y cuando pensó que no podría resistir más, la ventisca dejó paso a una helada despedida bajo un cielo tormentoso.


  
    —¿Qué hemos hecho? —imploró ella.


    La lluvia caía a raudales, el cielo estallaba en chispazos. Era una sacerdotisa djendel, sostenía a dos bebés en los brazos, protegidos de la lluvia. Sus pechos estaban dolorosamente henchidos de alimento. Un alimento que sus hijos ya no recibirían nunca más.


    El hombre era robusto, entrado en años pero aún fuerte. Abrió su capa de piel y le arrebató las dos criaturas.


    —No preguntes —le suplicó—. Por la piedad de los Altos… No me lo hagas más difícil.


    La tormenta arreciaba, el cielo rugía, y el guerrero se alejó al galope llevándose a los pequeños.


    Al llegar a la aldea más cercana, todo estaba en silencio. No había nadie despierto, las familias dormían. El guerrero se detuvo frente un cobertizo, dentro se hacinaban las ovejas. En su pecho, protegidos bajo las pieles, sus hijos dormían agotados después de tanto llorar por el camino. Estaban helados, si no entraban en calor morirían. Y allí hacía calor.


    Frotó sus cuerpecitos fríos y los dejó tapados en una pila de heno. Antes de salir se detuvo, con la mano crispada en el vano de la puerta abierta. Tomó su cuchillo de caza y con él rasgó un largo pedazo del cuero que envolvía la empuñadura de su espada, con ella unió apresuradamente los brazos de los pequeños.


    —Adiós, hijos míos —les susurró con el corazón partido de dolor—. Ojalá algún día nos encontremos de nuevo en las Altas Praderas y podáis saber que Gursti Bäradlig fue vuestro orgulloso padre.

  


  Jörn despertó tan abatido que soltó una ronca exhalación. Cerró los ojos con fuerza, tratando de ordenar sus pensamientos, sus emociones y la fuerza de aquel descubrimiento. Después miró a Søren. Le apretaba el antebrazo con tanta fuerza que le había clavado las uñas y le había hecho sangrar.


  Se alejó de él y por un momento, al dejar de sentir su piel, se sintió un poco más huérfano que antes. No podían ser más diferentes, pero desde aquel momento era, inevitablemente, su pariente más cercano. Hermano de su padre. Hermano de su madre.


  Mi abuela era djendel, por eso no sufrió ninguna secuela tras dar a luz: su matriz se regeneró, comprendió Jörn. Por eso pudo ser madre de nuevo, y trajo al mundo a unos gemelos.


  Una parte de él se sorprendía y se alegraba de haber encontrado una nueva familia. También se daba cuenta de que Søren y Kjartan habían sido víctimas de una gran injusticia: repudiados solo por el mero hecho de existir. Habían pagado por el pecado de sus padres, un amor prohibido que enturbiaba de una forma inesperada la Profecía.


  Ellos tendrían que haber sido los verdaderos herederos de los Reyes Blancos, eran el primer fruto de la unión entre los dos clanes. Tenían más derecho a sentarse en el trono que él. ¿Qué haría Søren si lo supiera?


  Jörn prefirió meditar estas cosas en silencio, y al hacerlo, al eludir la respuesta que tanto esperaba Søren, se dio cuenta de que le estaba diciendo más que si lo hubiera contado todo.


  El aguador inclinó la cabeza de una forma extraña y esbozó una débil sonrisa, no había demasiada alegría en ella, sino más bien una especie de amarga aceptación.


  —Gracias por tu respuesta —le dijo.
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  Capítulo sexto


  A pesar de las apariencias, Zheit Geffast sabía mucho sobre transgredir la ley y abrazar lo prohibido. Sucedió mucho tiempo atrás, tanto que parecía una eternidad. Fue antes de la Alianza, en la era en la que el clan de las montañas y el clan de las brumas vivían estrictamente separados y cualquier contacto entre ellos era duramente castigado.


  Entonces él era el Primero de los Djendel, sabía muy bien lo que hacía, no era joven ni impetuoso. Caminó más allá de los límites del mar de nieblas de Schenneval y conoció a una guerrera kranyal en los frondosos bosques de Lonjard. La conoció tanto como un hombre puede conocer a una mujer y decidió que nada ni nadie los separaría.


  Sus encuentros clandestinos se sucedieron. En una ocasión, después de yacer juntos, hallaron un manantial entre la espesura donde saciar su sed. Bebieron de sus aguas cristalinas. Y entonces fueron descubiertos.


  Zheit pagó con creces su osadía. Fue despojado sin piedad de su cargo y expulsado de su familia, le arrebataron la túnica bendecida por la Gran Madre y le condenaron al destierro con la mayor de las deshonras. Se convirtió en la vergüenza de los suyos solo por amar a quien no era como ellos. Lo aceptó todo con serenidad, sin pesar alguno.


  Juntos se marcharon de su tierra. Emprendieron una nueva vida muy lejos de allí, compartieron las mayores alegrías y también sufrieron las más terribles de las pérdidas. Se convirtieron en ancianos el uno al lado del otro. Su vida fue más larga de lo que habían esperado, mucho más. Los demás nacían y morían, pero ellos seguían vivos y nunca enfermaban.


  Entonces recordaron una leyenda. Se decía que en algún rincón perdido de Lonjard brotaba un manantial secreto. Sus aguas se filtraban de un río de otro mundo: el río Mimir. Quien bebiera de ellas recibiría una gran sabiduría y una vida inmortal, pero solo un corazón puro podría hallar ese manantial sagrado. Eso decía el mito de las fuentes del Lebensáeth.


  Hoy, la brava guerrera que compartió su pecado aún seguía a su lado.


  —¿Estás seguro de querer ir? —le preguntó Shöjka.


  Él suspiró. Los recuerdos eran inevitables, aunque el entorno fuera muy distinto.


  Se encontraban al borde de un acantilado en la isla Forke, donde iba a tener lugar la Asamblea djendel. Shöjka era consciente de las emociones que podría remover en él aquella reunión. De nuevo, el Primero de los Djendel sería juzgado. Pero esta vez todo era diferente.


  —Estoy seguro, mi amor —respondió él, y besó sus manos agrietadas—. Sygnet necesitará a alguien a su lado, yo estaré bien, te lo prometo.


  Ninguno de los que le juzgaron a él vivía ya, varias generaciones habían nacido y muerto desde entonces. Cuando regresaron del destierro todo había cambiado: los dos clanes habían unido sus caminos arropados por el pacto de la Alianza; ahora eran un solo reino, Neimhaim.


  Su pecado ya no era tal, fueron perdonados y los Reyes Blancos los mantuvieron a su lado, pues apreciaban sus conocimientos y sus consejos. No todos los aceptaron por igual, algunos recelaban de ellos porque habían vivido mucho tiempo en los Reinos Extraños, entre gentes y costumbres del todo desconocidas.


  Poco a poco, con el paso de los años, las dudas se fueron mitigando. Zheit era un sanador muy respetado, y como tal le ofrecieron un lugar de honor en la Asamblea djendel, aunque era consciente de que la desconfianza aún perduraba en algunos.


  Se despidió de Shöjka y tomó la senda que descendía por un vertiginoso acantilado. Gaviotas grandes y pequeñas iban y venían de sus nidos en un vuelo frenético por encima de su cabeza. Era un paso estrecho y peligroso, azotado por fuertes corrientes de aire, el único acceso hasta una pequeña cala.


  Las asambleas djendel siempre tenían lugar bajo las copas de los árboles, así era la costumbre. Pero en aquellas islas norteñas no crecía un solo árbol, tan solo hierbas de hoja dura y arbustos rastreros. Por eso los djendel habían escogido aquella playa, pequeña y poco accesible; un lugar recogido entre altas paredes rocosas y a salvo de miradas curiosas, donde podrían debatir con libertad. La arena estaba alfombrada por una fina capa de algas rojizas que traía la marea y también tapizaba las rompientes. Allí desovaban los escorpiones-escudo, podía verlos moviéndose por la arena, ocultos bajo las algas rojas.


  Ningún guerrero tenía permiso para participar de este cónclave, ni siquiera el rey podía estar presente, ni aun tratándose del juicio de su esposa. Sus demandas no valieron de nada.


  Las primeras luces del día asomaron por el horizonte y encendieron las nubes como si fueran de fuego, creando un bellísimo lienzo en lontananza. Se respiraba la humedad y la sal, hacía frío pero no encendieron ninguna hoguera, ninguno de ellos lo necesitaba. Ninguno excepto aquella a la que juzgaban, la Primera entre ellos.


  Situada en el centro del círculo, Sygnet tiritaba visiblemente, envuelta en su capa de lana hasta la cabeza. Aquello no jugaba precisamente a su favor, les recordaba que no era djendel.


  Zheit casi podía escuchar los pensamientos de los mayores, como un rumor silencioso: es una extraña, una extranjera. Conocía demasiado bien lo que debía de estar pasando Sygnet, esa presión que se sentía al ser juzgado desde el centro del círculo.


  La reina no colaboraba demasiado en su propia defensa. A pesar de su penoso estado físico, mantenía una actitud orgullosa; era evidente que no sentía un ápice de culpabilidad.


  Muchos djendel se preguntan cómo es posible que dos Bäradlig se sienten en el trono, meditó Zheit. Me temo que Sygnet tendrá que dar una buena respuesta a esa y a otras cuestiones si quiere seguir en él.


  


  Jörn aguardó pacientemente al borde del acantilado rojo. Tomó asiento entre los brezos y desde allí, protegido del vendaval, observó sin prisa el ritmo cambiante del mar mientras el sol subía y terminaba por ocultarse tras una densa capa de nubes.


  Muchos otros también aguardaban allí el veredicto sobre la reina: los mayores kranyal, la vieja Shöjka, el maestro dasarin y un puñado de curiosos.


  Al cabo de un rato, Jörn notó asombrado que el aire se había llenado de motas blancas. Era una nevada sosegada, casi cálida. Cerró los ojos y por un instante se dejó acariciar por esos copos que caían como plumones del cielo y se deshacían rápidamente. Casi le parecía sentir la mano de su madre, rozando amorosamente su rostro, como cuando era pequeño.


  Casi al mismo tiempo los primeros djendel comenzaron a subir por la vereda del acantilado, entre las agitadas aves marinas. Todos ellos parecían ánimas, con sus túnicas claras entre las rocas oscuras, envueltos por la nieve. Mostraban un aspecto satisfecho, algunos de ellos hablaban entre sí, consideraban que habían llegado a un buen acuerdo.


  El corazón le dio un vuelco, le pareció ver a su padre caminar entre todos ellos, con su pelo blanco agitado por el viento, su semblante siempre sereno, mientras alzaba sus ojos cristalinos hacia él.


  Pero enseguida se dio cuenta de que las emociones le habían engañado: se trataba de Even. El maestro constructor era casi tan alto y delgado como lo fue su padre, su largo cabello tan claro que parecía blanco. Y vestía sus sagradas túnicas.


  Even es ahora el Primero de los Djendel, pensó, complacido por la elección.


  El maestro de tierra había crecido bajo la custodia del rey, que le había considerado su ahijado; era un djendel ejemplar. Parecía apropiado que heredara su cargo y sus vestiduras, que ahora acariciaba con veneración. Desde luego en él cobraban más dignidad que en Sygnet.


  —Arthayl Saghan me salvó la vida cuando era solo un niño, ahora tengo la oportunidad de corresponder a esa deuda con Neimhaim —le dijo Even. Se había acercado a su lado y se había inclinado ante él en una muestra de sincero respeto—. Espero estar a la altura de vuestro padre, Arthayl.


  Jörn asintió, agradecido por sus palabras.


  —Será un honor tenerte a mi lado, Even, y una gran pérdida para Hertejänen, has hecho allí una gran labor.


  El rostro del maestro de tierra se ensombreció al escuchar eso. Se aseguró de que no había nadie más cerca y le confesó:


  —Hay algo que debo contaros al respecto, Arthayl —se atrevió a decirle, y de pronto su gesto se volvió duro, consternado—. Tal vez no sea el momento ni el lugar, pero desde que he llegado a Terje no había tenido la oportunidad de hablaros con discreción, y creo que es importante que lo sepáis. Se trata de los kĕngir.


  Cada verano, barcos de comerciantes extranjeros fondeaban en la Bahía de Reyk. Traían mercancías de otras tierras y, lo que era más importante, noticias. Por eso Hertejänen era una pieza clave para conocer lo que ocurría en los Reinos Extraños, y desde hacía unos años las nuevas del exterior eran las mismas: había guerra en los Cien Valles. Se hablaba de grandes fuegos y de batallas dignas de las leyendas.


  —Los sacerdotes del Primer Pueblo emplean en sus rituales la piedra amarilla que extrajeron de Hertejänen, y he descubierto que se ha comerciado con ella de manera furtiva en el mercado de la Bahía de Reyk —le advirtió—. La guarnición ha encontrado nuevos yacimientos en las laderas del glaciar. Eran pequeños y aislados, por eso habían pasado desapercibidos. Pero temo que llevan años extrayendo ese extraño mineral que utilizan para alimentar sus guerras.


  Aquel hecho disparó su alarma. Para empezar, transgredía las condiciones de la rendición que el Primer Pueblo pactó con Neimhaim. Pero lo más importante: no comprendía cómo era posible que no hubieran sabido nada de eso hasta ese momento. Y temía que las malas noticias no acabaran ahí.


  —Arthayl, parece evidente que la reina kĕngir está sumando nuevos territorios. La misma reina que nos aseguró que no eran un pueblo amante de las armas y que su intención no era expandirse. Su emisario solo puede traer oscuras intenciones.


  La segunda advertencia, notó Jörn. Consideraba a Even una persona sensata. Que estuviera de acuerdo con Søren en ese asunto era más que significativo.


  El maestro de la tierra inclinó la cabeza y se marchó. Pronto se perdió entre la nevada, cada vez más copiosa.


  Así que vinieron a por más piedra amarilla, meditó Jörn. Debe de ser muy necesaria para Ênhedu si ha arriesgado la vida de sus hijos por ir a buscarla.


  En ese momento vio a Sygnet y todos sus pensamientos perdieron importancia.


  Su cara estaba radiante mientras ascendía el último tramo hasta lo alto del acantilado; jugaba con los copos que caían, los tocaba con la punta de sus dedos. El viento agitaba sus cabellos negros y por un momento casi pareció que podría echarse a volar, como una de las gaviotas que los rodeaban. No había perdido su compostura ni su dignidad con todo aquello; es más, parecía restar importancia a lo sucedido.


  —Por fin han comprendido que no soy djendel y nunca lo seré —le explicó al llegar a su lado, con una gran sonrisa de satisfacción—. No puedo ser juzgada por sus leyes, así que me han liberado de toda culpa por lo de Aldaberk y también me han despojado de mi cargo como la Primera del clan. Respecto a mi condición real, hubo un encendido debate… Al final acordaron que podré continuar siendo reina mientras siga casada contigo y tú seas rey, aunque ya no tendré ninguna potestad en los asuntos del reino. ¡Todo ha salido perfecto!


  Ella rio y le estrechó entre sus brazos. Parecía aliviada, más libre. Jörn la envidió.


  —Fue todo un gran error, ¿no te das cuenta? —le dijo Sygnet—. Me nombraron Primera de los Djendel porque un ciervo blanco se paró a mi lado. A la vista está que Staat se equivocó del todo conmigo.


  —Staat nunca se equivoca —la contradijo Jörn, extrañado.


  El maestro dasarin se acercó a ellos y carraspeó.


  —Algo bueno tiene todo esto: esa reliquia que vestías ya no sufrirá más baños de alcohol y vómitos.


  —¡Maestro! —le reprendió riendo y se echó a sus brazos.


  —Enhorabuena, bribonzuela, te has salido con la tuya. Me alegra tenerte de mi lado, la irresponsabilidad es una virtud tan incomprendida… ¿Qué crees que dirá tu padre cuando se entere?


  


  El caminante de Terje la despertó temprano, y aquello la puso en guardia: significaba que había noticias importantes. Aitne Ulaet escuchó con atención, y luego se vistió apresuradamente. Creyó oportuno compartir cuanto antes el mensaje con la persona a la que más le afectaría. Así, recorrió a toda prisa las pasarelas del palacio real bajo una abundante e inesperada nevada hasta alcanzar la imponente Torre Kranyal.


  Sigfred la recibió a medio vestir; se estaba abrochando el cinto de la espada y llevaba el jubón abierto, de manera que quedaba a la vista la enorme cicatriz que bajaba de su hombro hasta el pecho. Miró a su esposa, que en ese momento estaba despertando a los niños en la alcoba familiar.


  —¿Qué ocurre? —dijo ella.


  Como no contestaba, Vije dejó a los pequeños y se acercó a la puerta. Lo hizo pesadamente, sujetándose el vientre. Esperaba otro hijo, el cuarto ya con su esposo. Aquello había dado lugar a toda clase de comentarios: se decía que Sigfred estaba determinado a salvar a la Casa Bäradlig de la extinción y que ni las canas ni las preocupaciones impedían su propósito. Illzar era el origen de casi todos los comadreos e iba contando por los pasillos que el alto capitán seguía siendo fogoso como un semental y que había engendrado a su último hijo en las caballerizas de la Escuela de Guerra durante una noche de tormenta. Juraba haberlo visto con sus propios ojos.


  Ahora, todos aquellos divertimentos de palacio resultaban pueriles.


  —Sygnet ha sido depuesta por conducta impropia e incapacidad para el liderazgo. Even Edane es ahora el Primero de los Djendel.


  Vije contuvo una exclamación.


  Sigfred respiró hondo y apoyó una mano en el vano de la puerta. Parecía al borde de un arranque de ira, por eso fue tan sorprendente oírle hablar con tanta mesura, con tanto pesar interior.


  —Era de prever —admitió con el rostro ensombrecido—. La obligué a ser quien no era. Y la juzgué duramente por ello.


  Su esposa le abrazó y Aitne supo que era el momento de dejarlos.


  Escogió para regresar uno de los más delicados puentes que unían las torres, cubierto por una hilera de arcadas apuntadas. Era el preferido de su hijo Cyannan; aún recordaba su asombro infantil cuando le llevaba de la mano por aquella bóveda filigranada, especialmente cuando los copos de nieve se colaban entre sus rendijas, como ahora. Inevitablemente, no pudo dejar de pensar si ella también estaría siendo injusta con él.


  Se detuvo un instante y sus ojos se desviaron hasta la ciudad, al barrio de los herreros, siempre humeante. En una de aquellas casas se encontraba Cyannan, dormía en una estancia del taller de un maestro forjador que le había tomado como aprendiz. Aunque no veía, era capaz de grabar el acero de las hojas con bastante habilidad con un buril. Cincelaba elaborados dibujos entrelazados, los tocaba con sus dedos, asegurándose de que quedaban tal y como él quería. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que le mantuviera cerca del arte de la guerra, algo que a ella le entristecía profundamente.


  Estaba llamado a ser un gran guerrero Vhalen, como su padre, como sus antepasados. No era su destino ser como yo.


  Estaba preocupada por él. Ignoraba sus dones, no quería saber nada de ellos. Había tratado de hacerle ver cuán hermosa era la vida djendel, le había enseñado que la armonía del Nifflheim no era nada digno de temer, sino de admirar. Se esforzó por ayudarle a controlar sus capacidades, lo había intentado con paciencia y cariño, de muy diversas formas, pero Cyannan renegaba de todo aquello. No había nada en el Mundo de las Brumas que le interesara. Y tampoco era capaz de permanecer mucho tiempo en él, de todas formas.


  En cuanto se encontraba rodeado por la realidad gris e incorpórea, su corazón comenzaba a latir desaforado. Su vínculo espiritual era tremendamente inestable, la más mínima distracción o perturbación emocional cortaba bruscamente su canal. Aquel viaje forzado a través del mar le había marcado como una herida profunda. Todavía estaba realmente traumatizado por su primera experiencia. Y su intento frustrado de intentar combatir a través del Nifflheim, en la casa tutelar, no hizo sino agravar esa aversión.


  Podría haber llegado a ser un caminante excepcional: que hubiera sido capaz de comunicarse desde una distancia tan enorme era prueba de ello. Y podría haber dejado de ser ciego. Una visión espiritual era mejor que no ver nada en absoluto. Pero su hijo no pensaba así.


  —Prefiero mi oscuridad a ese mundo fantasmal —le dijo en una ocasión.


  Cyannan estaba convencido de que podía seguir siendo un eficaz guerrero aunque no pudiera ver. Y aquello estaba empezando a convertirse en una obsesión. Le estaba destrozando.


  Y a ella también.


  


  Mañana será un día muy peligroso.


  Jörn recorrió a solas el salón donde, al día siguiente, el Consejo de Neimhaim recibiría por fin al príncipe kĕngir. Pese a las advertencias, había decidido escuchar a Lagash.


  Ya se habían ratificado las decisiones tomadas en la asamblea del acantilado rojo, así que todo estaba dispuesto, para bien o para mal.


  Quería reconocer el terreno, como un guerrero que recorre el campo de batalla antes de la lucha. Y mientras lo hacía, muchas cosas se agolpaban en su cabeza: Sygnet, los gemelos Hahnek, sus padres… Pero todo lo que concernía a Lagash le inspiraba una inevitable sensación de alerta. Temía poderosamente lo que allí iba a ocurrir.


  Por ahora la sala permanecía en calma y en silencio, afuera la nieve había terminado convirtiéndose en lluvia y se escuchaban las filtraciones de agua por algún rincón. A pesar de la humedad, los muros del gran salón eran sólidos y el techo consistente, sostenido por columnas gruesas. La escasa luz del fuego, en el centro, se derramaba sobre los asientos señoriales. Uno era para él, el otro sería para Even. Sería extraño no tener a Sygnet a su lado, después de todo.


  Sumido en sus pensamientos, accedió hasta una galería lateral decorada con lienzos tejidos en lana. Aquellos tapices fueron un presente de los primeros Reyes Blancos a la Marca de Terje, muchos años atrás.


  Nunca escatimes en muestras de agradecimiento y de amistad, solía decirle su padre.


  Jörn se detuvo ensimismado ante uno de los paneles hilados. Recreaba el primer encuentro entre los dos clanes sobre el Puente de los Antiguos, en el río Lebensáeth. Dos cuervos guiaban desde el cielo a los líderes de cada pueblo entre la nieve. Eran sus abuelos: Gursti el Justo acompañado de su esposa Drumilda, por parte de los guerreros, y Adroon, junto a su pupila y concubina Eyra, por parte de los sacerdotes.


  Se fijó especialmente en las figuras de Gursti y Eyra. Eran dibujos toscos, de pequeño tamaño, apenas reconocibles. En cambio él los había visto con toda claridad en su visión del pasado.


  —Nunca pensé que pudiera suceder algo así; si me lo hubieran jurado no lo habría creído —dijo una voz conocida tras él.


  Shöjka llevaba un buen rato observándole en silencio, ya estaba allí desde antes de que él llegara, sentada en la galería.


  —Salud a los Altos, gainna.


  Utilizó el viejo vocablo con el que la llamaba cuando era pequeño, y a ella le agradó la familiaridad que le brindaba. Luego Jörn se volvió hacia el tapiz, olió su aroma viejo y recorrió el lienzo con las manos, como si pudiera traspasarlo y entrar en la escena, al otro lado.


  —Me hubiera gustado conocer a mis abuelos. Fueron capaces de romper con todo lo establecido. Dieron un gran paso hacia delante, levantaron algo totalmente nuevo, y lo hicieron sin dudar.


  —Lo hicieron obligados por la necesidad —le recordó Shöjka, nada impresionada—. Ellos tuvieron sus desafíos y tú tienes otros, puede que más complicados que los suyos. Fueron hombres y mujeres tan normales como cualquiera, y cometieron equivocaciones, como todos hacemos. Únicamente conocí a Adroon y hubiera preferido no haberlo hecho, te lo aseguro.


  Jörn sonrió, agradado por su falta de tapujos. No habría tenido ningún reparo en decir eso mismo delante de Zheit, aunque Adroon fuera su hermano.


  —Es la verdad, todas las familias tienen su oveja negra —se justificó.


  Aquello le llevó a pensar en la joven Ylkyn, arrodillada en el suelo y acorralada como un animal, pidiendo clemencia por haberse defendido con sus dones.


  Aquella chiquilla había hecho que sus creencias más firmes se tambalearan.


  —Tengo la sensación de que todo lo que mis abuelos construyeron está a punto de derrumbarse: lo que dábamos por cierto, nuestras creencias, la paz, el esplendor del reinado de mis padres —le confesó, sintiendo que podía hablar abiertamente con la vieja kranyal—. Algo siempre ha sido sagrado para mí: que los dones jamás debían ponerse al servicio de la violencia, ni tan siquiera en la defensa de uno mismo o de otros, tal y como rezan las leyes del clan. Pero el juicio de esa muchacha me ha hecho dudar más seriamente que nunca. ¿Qué hubieras hecho tú, Shöjka?


  —Yo no soy djendel, querido muchacho. A ese cabrón yo le habría arrancado las pelotas con mis propias manos.


  Shöjka hablaba muy en serio, pero Jörn no pudo contener una sonrisa. Estaba seguro de que lo habría hecho, y probablemente después se las habría servido en estofado. Era una guerrera de los viejos tiempos, una auténtica montañesa.


  —Probablemente esa chiquilla habría sido forzada si no se hubiera defendido, así que no veo ningún mal en lo que hizo —añadió la anciana—. Pero me temo que el clan de las brumas no compartirá mi opinión.


  Jörn asintió, agradecido por su consejo. Su tía abuela debió de ser una guerrera digna de temer. Aún tenía la espalda recta y las maneras de quien había llevado una espada a la cintura mucho tiempo, y también fuera de su vaina.


  Pero estaba muy preocupado y pronto el desánimo se volvió a apoderar de él.


  —Ya no estoy seguro de que emplear los dones en defensa propia deba ser prohibido. Pero otorgar la libertad en ese aspecto podría ser aún peor. No puedo dejar de pensar en lo que hizo Søren.


  —Eres un rey sensato, Jörn —le animó Shöjka—. Dudar es bueno, es el paso necesario para cambiar. Y para progresar, hay que cambiar. Cada generación debe dar un paso más en el camino de la Alianza. Y me temo que te ha tocado la parte más delicada y difícil.


  Le invitó a tomar asiento junto a ella, y le tomó las manos con cariño.


  —La línea que separa a los dos clanes se desdibujará un día —añadió—. ¿Crees que es difícil saber si un dos sangres es djendel o es kranyal? Pues imagina lo que ocurrirá con sus hijos, con vuestros hijos. Cada vez será más complicado separar, dividir. Llegará el día, no muy lejano, en el que los kranyal y los djendel seremos una rareza. Ese día habrá un nuevo pueblo de mestizos, con lo mejor de nosotros y leyes únicas. Cuando llegue ese día la Alianza será completa y los clanes, cosa del pasado. Así reza la Alle-Taühien.


  Aquellas palabras le produjeron vértigo. Le asustaba pensar en un mundo tan distinto.


  —Las respuestas que buscas se encuentran en ti mismo —le aseguró Shöjka, con una convicción tan absoluta que Jörn no supo de dónde venía—. Encarnas de una forma perfecta la unión de nuestros pueblos, lo que vendrá en el futuro.


  Los Alle-tauh, pensó Jörn. Él no estaba tan seguro de ser lo que los demás veían en él.


  ¿Sabían mis padres que yo no era el primero en esa unión sagrada, como rezaba la Leyenda? ¿Por eso ocultaron que tenían dos hermanos?


  Aquel pensamiento le apesadumbró. Volvió la mirada hacia el lienzo.


  —Gainna, tú conoces a Søren, vivió con vosotros unos años. ¿Qué sabes de su infancia? —susurró.


  La anciana se revolvió, incómoda, y se puso en pie. Parecía haber decidido que era tiempo de hablar sobre ciertos asuntos.


  —Hubiera preferido que fuera Zheit quien te contara esto… Pero hablaré, te lo mereces —asumió la vieja guerrera—. Poco después de tu nacimiento, tus padres encargaron a Zheit una misión. Le enviaron al territorio que rodea el istmo de Karajard para que buscara a dos hermanos de corta edad, unos gemelos que hubieran sido abandonados en torno a la tercera luna del año. Y Zheit los encontró.


  Shöjka hizo una pausa, caminó un poco y se detuvo ante otro lienzo. Los Reyes Blancos se enfrentaban al dios del Norte en un combate legendario.


  —Durante muchos años, los reyes Ailsa y Saghan cuidaron de esos gemelos en la distancia, desde el más absoluto secreto. Jamás nos dijeron por qué eran tan importantes. Siempre he tenido mis sospechas al respecto, pero de algo estoy segura: les tenían afecto. Creo que era su deseo criarlos a su lado, y si no lo hicieron fue por una razón poderosa, eso es seguro. Esos gemelos tienen algo especial, algo que los hace únicos. Únicos y muy peligrosos —añadió Shöjka—. Tu madre ni siquiera le habló de la existencia de esos niños a su mayor confidente, su primo Sigfred. Ciertas verdades son más peligrosas que el filo de una espada.


  —Pues ese filo está a punto de ser desenvainado —le advirtió Jörn.


  


  Esa noche, Kjartan soñó con una batalla como nunca había visto. Guerreros de diferentes eras, orígenes y razas luchaban entre sí con un ardor desmedido. Su furor era impresionante. Jirones de niebla se esparcían por la hierba húmeda, los gritos y alaridos se confundían con el estrépito de los aceros y los golpes de escudo. Enseguida se dio cuenta de que no se encontraba en la tierra de los mortales. Lo que estaba viendo eran los Campos Eternos del Valhall.


  Las luchas que él había conocido eran despiadadas, pero allí, donde los combatientes ya habían muerto, la fiereza no tenía límites. Un grupo destacaba en el caos de la batalla; luchaban de una forma admirable, rápidos como halcones, valientes e implacables. Su técnica de combate era excelsa. Eran la perfecta conjunción entre djendel y kranyal.


  Otros guerreros no eran tan diestros pero compensaban sus defectos con su ímpetu. Entre los que luchaban con más arrojo había un hombre cubierto por una dura pelambrera de oso, no tenía otra protección y atacaba con la ferocidad de una de esas bestias.


  Junto a él se encontraban sus antepasados, con el emblema de un oso rampante en ropas y corazas. Todos ellos habían dejado la vida de forma gloriosa, con gran bravura y una espada en la mano. Batallarían juntos hasta el final de los tiempos.


  La sangre le ardía, Kjartan hubiera querido empuñar sus hachas y unirse a sus filas. Eran los einherjes, los mejores guerreros de cuantos habían existido, llamados a su muerte por las Hijas de la Batalla para combatir bajo el estandarte del Padre de Todos en el último día.


  Kjartan miró sus manos, pero estaban vacías.


  Un cuerno bramó en la llanura herbácea, alzándose por encima del estruendo de los aceros y las gargantas que clamaban más sangre. La jornada había llegado a su fin.


  Heridos, exhaustos y sudorosos, todos recogieron sus armas, ayudaron a sus rivales caídos y juntos se encaminaron riendo y entonando cánticos de guerra hacia la Gran Morada, que se alzaba majestuosa sobre una colina. Allí les esperaba el calor de un buen fuego, cura para sus heridas y un gran banquete servido en una larga mesa confeccionada con escudos y cubierta de cotas de malla, con abundante bebida para regar sus sedientas gargantas. Descansarían para volver a batallar al día siguiente, y así jornada tras jornada hasta que el Padre de Todos los reclamara a su lado.


  La bruma se esparcía a sus pies, le envolvía por momentos. Kjartan era invisible para los einherjes, que subían la colina y pisaban el barro con vigor renovado, saboreando por anticipado las viandas que los aguardaban pendiente arriba. Nadie reparaba en su presencia, nadie se detenía a su lado.


  Pero un hombre sí le vio. Era el guerrero de la piel de oso. Dejó atrás a sus compañeros de armas y le observó con extrañeza. Su cara y su densa barba estaban salpicadas de sangre.


  —Tú no perteneces a este lugar —le dijo con voz grave y profunda.


  Enfundó su espada y se colgó el pesado escudo a la espalda. Las pobladas cejas se fruncieron y de pronto sus ojos se abrieron en un gesto de inesperada comprensión.


  —Hijo mío…


  Una inesperada ventisca los envolvió, Kjartan se cubrió con un brazo para protegerse de la ráfaga y cuando se disipó el guerrero ya no estaba allí. Tan solo quedaba la nieve, escarchada en su brazo. Y una voz, lanzándole una última advertencia:


  Salvé a dos Bäradlig, pero dos Bäradlig morirán mañana.


  Dos Bäradlig, se repitió Kjartan. Y tocó el cuero que ataba su antebrazo con una extraña sensación de desasosiego.
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  Capítulo séptimo


  Costa este de la isla Forke, al día siguiente


  Aquella mañana Melraki Ylkyn había salido pronto a pescar con sus parientes, como era su costumbre. Antes de las primeras luces, se hacían al mar con los arpones y se internaban en aguas de los Waldyn, donde se encontraban los mejores bancos de atunes. Protegidos por las neblinas del alba, capturaban a hurtadillas uno o dos ejemplares y estaban de vuelta para cuando el sol asomaba por el horizonte, antes de que nadie se percatara de ello.


  Aquel día, además, tendría lugar el Consejo de Mayores, un acontecimiento extraordinario que mantendría ocupados a sus acérrimos rivales. Llevaban siempre a mano sus armas, por si algo se torcía, pero todo permanecía en calma. Nadie había reparado en una pequeña embarcación que pescaba entre la bruma crepuscular. O eso creían.


  —¡Albatros a poniente! —gritó su hermano—. Que Nörd los hunda como piedras.


  —Preferiría meterles esto por el culo —gruñó Melraki, y tiró su arpón junto con el único atún que habían pescado esa mañana.


  Llamaban albatros a los barcos de la familia Waldyn por el dibujo de sus velas, en las que la gran ave marina de su pendón devoraba a un zorro indefenso; un mensaje de advertencia dirigido a los habitantes de Arke. Para ellos, en cambio, aquella enseña era una ridícula fantasía y fuente de un buen repertorio de chanzas. Melraki tomó su maza de púas y aguzó la vista de su único ojo para ver mejor entre la neblina.


  —No veo el maldito pájaro en sus trapos.


  —No ves nada desde que te dejaste arrancar el ojo, hermano.


  —Te vas a tragar mi erizo hasta la empuñadura, imbécil. Mira bien.


  Su hermano aguzó la vista. Sus tres primos también miraron en la misma dirección.


  —Tal vez sea uno de los barcos guía —aventuró uno de ellos.


  Desde que se había quedado tuerto Melraki no veía tan bien como antaño, pero antes de eso había tenido mejor vista que ninguno. Y vio, con toda claridad, un barco de velas negras. A bordo había demasiado ajetreo para ser tan temprano.


  Están preparando un asalto.


  Una idea llegó a su entendimiento y frunció tanto el ceño que su único ojo desapareció por debajo de sus tupidas cejas.


  —Son esos jodidos extranjeros de piel tostada —comprendió—. Volved a Arke, ¡avisad a todos!


  Y sin mediar más palabra, se tiró al mar con su arma aún agarrada en la mano. Su mazo de púas pesaba tanto que apenas le dejaba nadar, pero el isleño la arrastró tras de sí igualmente.


  —¡Hermano! ¿Tienes los sesos de un bacalao? ¡Suelta al erizo, te vas a herir! ¡Vas a ser comida para los atunes! ¿Adónde vas?


  Y Melraki, nadando a brazo partido hacia la costa como si le fuera la vida en ello, gritó:


  —¡A salvar el pellejo de unos malditos albatros!


  


  En la laberíntica casa del Señor de las islas Terje unos pocos ya se habían levantado. En la cocina se cocía pan plano de cebada y el delicioso aroma se extendía por los corredores, mitigando un poco el hedor a podredumbre y humedad perenne entre aquellas paredes.


  Por una vez, nada de eso le importaba a Illzar.


  Solo hay algo mejor que el pan recién hecho por la mañana…


  Contempló sus dedos índice y corazón y se los llevó a los labios, degustándolos como un manjar.


  La joven hija del mayor Aleth Arval soltó una risita, divertida y asombrada por el gesto. Un beso robado bastó para conquistarla el día anterior, y la chiquilla había acudido a él antes de que rompiera el alba, en busca de más besos… y lo que viniera después.


  Ahora Illzar estaba inflamado como una antorcha y su única urgencia era encontrar un lugar discreto, lo cual era sumamente complicado en aquella casa atestada de invitados.


  —Los establos —le sugirió ella al oído.


  Illzar sonrió de oreja a oreja. No había querido ofender a la chiquilla con un lugar tan obvio, pero ya que ella lo había propuesto… Tur Waldyn había cerrado a cal y canto la bodega tras sus saqueos, así que no tenían demasiadas opciones.


  Atravesaron los oscuros pasajes entre risitas. Se equivocaron varias veces de camino y finalmente el olor a caballo los condujo hasta el establo. Los dos se arrojaron sobre el heno, riendo. Los pequeños pechos de la muchacha le enloquecían, pero unos extraños gemidos que no procedían de ella le despertaron de su ensimismamiento.


  —¿Hay alguien más aquí?


  Una melena oscura asomó despeinada entre la paja.


  —¡Maestro! —exclamó Sygnet, medio desnuda y con las mejillas encendidas.


  —Nunca imaginé que tendría que competir con mi propia alumna —se lamentó el dasarin.


  —A mí no me importa compartir el heno —dijo una voz masculina en algún lugar entre el montón de forraje.


  Illzar no dudó ni por un instante de quién se trataba. Estuvo a punto de hacer un comentario, pero algo desvió su atención.


  Tenía buen oído incluso cuando estaba completamente borracho, así que en esa ocasión, en la que estaba perfectamente sobrio, lo oyó con total claridad: era alguna clase de cántico acompañado por un extraño instrumento de viento, estridente, desagradable. También escuchó tambores. Aquel coro fantasmagórico le puso los pelos de punta. Ya había escuchado antes esa clase de música…


  Algo más le hizo saltar como un gato: el sonido de un acero introduciéndose entre las fisuras de las puertas de las caballerizas, con la clara intención de forzar su apertura desde fuera.


  Con un gesto indicó a los demás que se escondieran. Kjartan se negó a hacer tal cosa, se irguió y se sacudió la paja de encima, dispuesto a enfrentarse a lo que fuera a traspasar esa puerta.


  Maldito temperamento kranyal.


  —No he tenido la precaución de traer conmigo ni un triste cuchillo y al parecer tú tampoco, mercader, a no ser que ese bulto que asoma por debajo de tu jubón sea otra cosa —señaló el dasarin en susurros—. Mejor nos escondemos. Todos.


  Muy a tiempo, el guerrero cedió a la sensatez.


  Desde su escondrijo Illzar vio entre las sombras un resplandor violáceo.


  Definitivamente, el tiempo de diversión se había acabado.


  


  Con más dificultades de las que nunca admitiría, Hoffdakulur terminó de vestirse en el habitáculo reservado para la Guardia Real, una mohosa estancia situada junto al torreón, fría y sin chimenea. Al menos daba al sur, de manera que el viento no soplaba tanto por allí, y habían esparcido heno sobre el suelo de pizarra, un pobre alivio que sus huesos no habían agradecido en absoluto. Su espalda estaba dolorida, la edad comenzaba a hacer mella en él de forma inequívoca, por más que tratara de negarlo. Se apretó dolorosamente las correas del coleto de cuero y se abrochó el cinto de su espada. Aún era temprano, pero quería supervisar el cambio de guardia y el traslado del prisionero extranjero al salón de audiencias. Todos temían que sus intenciones no fueran precisamente dialogantes.


  Los Jinetes Arthal estaban alerta; no eran muchos, poco más de veinte, la escolta habitual que acompañaba a los reyes cuando salían de viaje. Ciertamente cualquier kranyal de Terje sabía defenderse, pero Hoffdakulur echaba de menos el apoyo de una guarnición. Terje era la única marca que no contaba con la protección del Ejército Blanco, nunca lo había necesitado: era un reducto tan áspero que no interesaba a ningún enemigo. Ahora Hoffdakulur se lamentaba de ello. Dejó al resto de la guardia despertándose y caminó por los oscuros corredores, un laberinto cubierto de líquenes que pondría a prueba al mejor de sus exploradores. Alcanzó el gran salón y encontró a Jörn en el asiento de honor, con Thyrkaya desenfundada. Tenía la vista perdida en las runas grabadas en el acero azul cobalto.


  —Salud a los Altos, Arthayl. ¿Habéis podido descansar?


  —No mucho —admitió.


  —Deberíais haberlo hecho, hoy…


  Un estruendo los interrumpió. Alguien gritaba y aporreaba el portón de la entrada principal como si fuera a tirarla abajo. El ruido era tan amenazante que Hoffdakulur desenvainó su espada y Jörn se puso en pie con Thyrkaya firmemente empuñada.


  Antes de que pudieran preguntarse qué ocurría, los Jinetes Arthal irrumpieron en el salón, llevaban preso a un hombre menudo, peludo y tuerto. Dejaba tras de sí un reguero de agua y trataba de deshacerse violentamente de los brazos que le apresaban.


  —¡Soltadme, imbéciles, juro que os rajaré las vejigas y me haré un saco para sujetar mis cojones! —vociferó.


  Uno de los jinetes le había arrebatado su arma, una especie de maza artesanal atravesada con numerosas puntas, largas y peligrosamente afiladas.


  —¡Melraki Ylkyn! —exclamó Jörn al verle, entre asombrado y divertido.


  —¡Os atacan! —vociferó el isleño—. ¡Nos atacan!


  Todo hacía pensar que no era más que un infeliz perturbado, pero en ese momento alguien más entró en el salón. O al menos hizo el intento. Solo pudieron ver un par de manos que se aferraban a la pared. Estaban ensangrentadas. Después el recién llegado se desplomó en el suelo.


  Era Mhyron Cliath, sus barbas pelirrojas no dejaban lugar a duda. Se apresuraron a atenderle, pero ya estaba muerto. Jörn cerró los ojos al robusto sacerdote y musitó unas palabras por su alma. Hoffdakulur reconoció enseguida las señales: le habían atravesado de lado a lado con una lanza.


  Un escalofrío cruzó su espina dorsal.


  —Los kĕngir —advirtió al rey.


  Y mi hija está con los rehenes, recordó.


  Desató de su cintura el cuerno del Primero de los Jinetes Arthal; no había otro como ese, un magnífico hueso de muflón estriado y enroscado como una serpiente. Sopló por él con todas sus fuerzas, vaciando sus pulmones en un bramido que hizo temblar las paredes, una llamada no solo para despertar a la casa, sino a toda la isla. Prestos a su llamada, todos los Jinetes Arthal acudieron a su presencia, ajustándose por el camino petos y correas.


  El gran salón era el centro del bastión, funcionaba como el eje de una rueda, de allí partían hasta seis corredores que se distribuían como radios por la caótica construcción. Hoffdakulur ordenó que liberaran a Melraki y que le devolvieran su rudimentaria arma, después se dirigió a sus hombres y mujeres con la intención de enviarlos con antorchas por cada uno de los pasajes, pero Jörn le interrumpió.


  —Capitán, sé que vuestro deber es velar por el rey, pero hoy quiero que todas las espadas defiendan a los rehenes. Proteged a esos niños como si se tratara de vuestra propia hija.


  Hizo una pequeña pausa, miró la espada Thyrkaya y luego añadió, con una extraña expresión en el rostro:


  —Yo voy a por Lagash.


  Algo en su mirada impidió a Hoffdakulur protestar contra esa orden. Era la audacia de su madre, asomando como una fiera agazapada.


  Jörn buscaba ese momento. Y nada ni nadie iba a impedírselo.


  


  La mañana era serena en el curso medio del Lebensáeth. Allí el río se volvía sinuoso como una culebra, describía unos meandros pronunciados que enriquecían las praderas. La hierba crecía fuerte, así que era un buen lugar para llevar a pastar al ganado. Un joven djendel se desperezaba, haciendo el recuento habitual de sus ovejas entre la niebla, cuando el mundo de pronto se rompió en pedazos. No muy lejos de él, a media legua, la tierra estalló desde lo más profundo, las brumas desaparecieron y una montaña se alzó hacia el cielo: toneladas de pradera resquebrajada que se esparcían en todas las direcciones. Casi al instante siguiente, muy cerca de la orilla donde se encontraba, volvió a ocurrir lo mismo, y un tercer estruendo irrumpió más allá. No pudo ver más: un huracán ardiente los alcanzó a él y a sus ovejas, y después una riada de agua lo inundó todo, acabando con la paz de Schenneval.


  


  Cyannan se despertó sobresaltado. La visión del Nifflheim permaneció un instante y en ese breve lapso fue capaz de ver cada detalle de la modesta estancia: las gotas de resina en las planchas de madera del techo, el cuero que tapaba la ventana… Los mechones que caían sobre el rostro dormido de Nyndh, hecha un ovillo junto a él, en el jergón que compartían en el taller del herrero.


  Cuánto se parece a mí…


  Ordenó sus cabellos con cuidado de no despertarla, pero de pronto algo la sobresaltó. Fue como un trueno extraño, profundo y lejano, que hizo temblar los tejados de todo Vilaarn. Parecía venir de lo más profundo de Schenneval. Aún trataba de comprender qué estaba ocurriendo cuando el suelo se tambaleó bajo sus pies. Se sintió mareado, pero no era cosa suya.


  La tierra se mueve.


  El Mundo de las Brumas se desvaneció y la negrura cayó de forma despiadada sobre él. Escuchó los muros quebrarse, vigas que se partían, enseres que caían al suelo. Gritos de terror.


  El temblor no fue muy prolongado pero alimentó sus peores temores.


  —¿Qué ha sido eso? —chilló su hermana.


  —No lo sé —reconoció—. Pero nos vamos.


  —¿Adónde?


  Cyannan tenía el presentimiento de que aquello no era natural. Recordaba demasiado bien que un temblor de tierra había precedido el ataque kĕngir en Hertejänen. Y no iba a quedarse allí esperando sin hacer nada.


  —Si alguien puede decirnos algo más, es madre. Estarás más segura con ella. Hasta entonces, no te apartes de mí, Nyndh.


  Lo dijo como si aún pudiera protegerla, cuando en realidad su pequeña hermana era imprescindible para él.


  Fue Nyndh quien le tendió la ropa para vestirse, quien le sacó del taller. Fue su mano la que le condujo por el tumulto que había salido a las calles. El senescal de Vilaarn tenía el deber de vivir en el palacio real y no sería fácil llegar allí: tendrían que cruzar toda la ciudad en medio del caos. Para Cyannan fue un camino tortuoso, tropezó una y otra vez, cayó de bruces al suelo en varias ocasiones. Se sentía lento y torpe pero siempre volvía a ponerse en pie con un ímpetu endemoniado. En alguna parte, entre esas calles, se encontraba su hermano Elner, que ayudaba en la Casa de Curación. Esperaba que él hubiera tenido la sensatez de quedarse allí, a salvo.


  —Ya casi hemos llegado a la muralla interior —le anunció Nyndh.


  Un jinete se aproximó a ellos al galope, Cyannan notó la respiración agitada del caballo, como si corriera a vida o muerte.


  —¡El Lebensáeth se ha secado! ¡El río se ha secado! —vociferaba el mensajero.


  Cyannan le llamó y el jinete se detuvo a duras penas.


  —Ha dejado de fluir, lo he visto con mis propios ojos —le explicó—. Sé que parece una locura, pero es cierto. La orilla empezó a retirarse, y el río se convirtió en un hilo de agua. En la cuenca solo queda el barro y peces que se sacuden. Ya no hay cascadas.


  Cyannan se dio cuenta de que era cierto. En Vilaarn el rumor del agua cayendo al Abismo de la Media Luna era constante, tanto que sus lugareños dejaban de percibirlo. Él notó enseguida el silencio. Un silencio opresor, ominoso.


  La certeza de un ataque era inminente; no podía imaginar de qué forma caerían sobre ellos, pero de algo estaba seguro: muchos no vivirían para terminar ese día que estaba despuntando.


  


  La potente llamada de un cuerno hizo temblar el tejado de la cuadra; el ataque había sido descubierto y los intrusos, sabiendo que habían perdido el elemento de sorpresa, se apresuraron a invadir la casa. Kjartan tembló de impotencia; Søren estaba en peligro mientras él se escondía entre un montón de paja.


  —Quédate aquí —le susurró a Sygnet, y terminó de abrocharse las calzas, medio sueltas aún—. Voy a buscar a mi hermano.


  No era la primera vez que se enfrentaba desarmado a un enemigo, aunque esperaba, por su bien, que fuera la última.


  —¡No! —se opuso ella.


  —¿Te preocupas por mí, gatita? Estoy conmovido —le dijo, sinceramente divertido.


  —Idiota engreído, me refiero a que yo iré contigo. —Le dio un beso rápido y sonrió de forma enigmática—. Al contrario que tú, yo sí tengo armas. ¡Y ya nada me impide utilizarlas!


  Por un momento, Kjartan tuvo la esperanza de verla sacar algún puñal escondido, así que se quedó estupefacto cuando Sygnet cerró los ojos y se limitó a mover los labios como si hablara en susurros. No entendía nada de lo que decía, pero empezó a notar el aire más ligero, como cuando subía a una cumbre muy alta. Algo le estorbó en el ojo y contempló atónito cómo algunas pajas del montón de heno comenzaban a elevarse, como movidas por una fuerza invisible.


  Ajena a esto, Sygnet seguía recitando su letanía, cada vez más deprisa. Su pelo se movía por efecto de alguna corriente de aire que en realidad no existía. Tenía los puños apretados y parecía sumida en alguna especie de trance, pero Kjartan conocía bien ese estado: era la impaciencia por lanzarse adelante, la tensión que precede al combate.


  El dasarin, oculto en algún otro lugar del pajar, murmuró:


  —Oh, oh. Yo que tú no haría eso, pequeña.


  Ella no le oyó, o ignoró su aviso. Abrió los ojos y se dispuso a saltar. Kjartan fue a impedirlo, pero llegó demasiado tarde. Su brazo se escapó entre sus dedos.


  —¡Sygnet!


  Su salto fue portentoso, irrumpió justo en medio de los intrusos. Un vendaval la envolvía, todo el forraje volaba por los aires, los caballos relinchaban y coceaban las paredes, enloquecidos. Y entonces un huracán nació allí mismo, bajo el techado de las cuadras.


  Los lanceros que se encontraban más cerca de ella salieron proyectados hacia las paredes, y el resto retrocedieron, presa del espanto.


  Los firmes muros de pizarra temblaron y buena parte del tejado reventó hacia fuera, enviando vigas y travesaños hacia el cielo vespertino.


  Kjartan solo había visto a Sygnet hacer algo así, cuando fueron atacados en alta mar. Y, como aquella vez, se quedó totalmente ensimismado. Una furiosa lluvia de paja le azotaba la cara y el establo se venía abajo por momentos, pero no pudo hacer otra cosa que mirarla y sonreír.


  —Es toda una guerrera —susurró, maravillado.


  Al poco ya no quedaba un kĕngir en pie. El torbellino tardó un poco más en amainar. El cielo se había quedado abierto sobre sus cabezas.


  Sygnet se desplomó sobre sus rodillas, exhausta. Unos tablones cayeron a su lado, levantando una polvareda.


  La chiquilla que acompañaba a Illzar no se atrevía a moverse de su rincón. Se había quedado pálida, con la espalda contra la pared, pero no eran los lanceros dorados los causantes de su terror.


  —Suerte que los Waldyn construyeron los establos apartados del resto de la casa —aseveró el dasarin—, de lo contrario habrías tirado abajo todo el bastión, mi querida niña.


  Kjartan se arrodilló junto a Sygnet, tenía el pelo revuelto y se lo retiró de los ojos.


  —Sabes defenderte, gatita, lo reconozco. ¿Imaginas lo que nuestros hijos podrían llegar a hacer? —le dijo con sorna, guiñándole un ojo.


  El dasarin le miró de pronto con una extraña fijación.


  —¿Ocurre algo? —inquirió Kjartan, molesto.


  —Desde luego, ¡algo extraordinario!


  —Ya nos lo contarás luego, maestro —dijo Sygnet mientras se ponía en pie, visiblemente agotada.


  —Me temo que debo hacerlo ahora. Es algo que me confesó una belleza en Šumru, una conversación que, por alguna extraña razón, había olvidado por completo y acabo de recordar.


  Sacudió las pajitas enredadas en el pecho de Kjartan y añadió:


  —Se trata de los hijos de este avispado comerciante.


  —¿De mis hijos? —escupió Kjartan—. ¿Delira este dasarin?


  —Los rehenes son hijos tuyos, Hahnek, ¿no te habías dado cuenta? Y su madre ha venido a llevárselos.


  


  Kjartan tenía el rostro del mismo color que la manteca. Se diría que lo que Illzar había desvelado era completamente nuevo para él, o que al menos nunca había tenido la certeza al respecto. Pero algo extraño estaba sucediendo en su interior, una determinación que se parecía demasiado a la de un padre que teme por la vida de sus hijos.


  Sygnet le miró asombrada mientras él se esforzaba por recordar el camino más rápido para llegar hasta ellos.


  Kjartan es su padre, se repitió, atónita.


  Conocía bien a esos críos, habían sido compañeros de juego de su propia hija desde el día en que nació. Siempre le había hecho gracia el contraste: ellos, tan oscuros, con su piel olivácea, y la pequeña Astryt, tan resplandeciente como un copo de nieve.


  Los pensamientos más absurdos pasaban por su cabeza. ¿Los convertía eso en súbditos de Neimhaim? ¿Por eso había permitido la reina que se quedaran allí, con ellos?


  Desde luego era una revelación asombrosa. O quizás no tanto.


  ¿De qué te sorprendes, idiota?, se reprochó Sygnet, hirviente. Kjartan copuló como un animal con la reina ante tus propios ojos, seguro que lo había hecho antes, en muchas otras ocasiones.


  Los celos fluyeron como un géiser en su interior, no pudo evitarlo. Y no estaban en la mejor situación para sentirse así.


  


  Jörn se adentró de forma temeraria por la tenebrosa oscuridad de los corredores. No había demasiada luz para orientarse pero había memorizado bien el camino que conducía hasta Lagash, y corrió tanto como le permitieron sus piernas. Los muros temblaban, un viento huracanado azotaba la casa y hacía gemir el tejado. En su corazón palpitaba la certeza del desastre que había presentido, en su mente solo podía ver al gigante kĕngir, y en su mano Thyrkaya resplandecía con su fuego azul.


  Alguien más corría detrás de él. Distinguió una cabeza peluda y desaliñada; Melraki, armado con su mazo espinoso, había decidido seguirle. Jörn no quería escolta alguna, pero le aceptó, agradecido por su gesto. Por el camino se tropezaron con algunos cuerpos tendidos: todos eran djendel. También se cruzaron con los que aún estaban vivos y buscaban una salida. Finalmente dieron con los intrusos.


  Jörn se lanzó a por ellos sin pensarlo dos veces. Los lanceros kĕngir eran rápidos pero no pudieron hacer nada contra Thyrkaya. Era la primera vez que Jörn usaba la legendaria hoja rúnica en combate y, tal como se decía, era ligera y segaba como una guadaña todo cuanto se interponía en su filo. Acero, huesos y músculos se abrían con facilidad bajo su mano en cada arremetida, tanto que tuvo que reprimirse. No tardó en comprobar que Melraki se reía de sus escrúpulos: remataba con sus pinchos a todo el que dejaba con vida.


  Pronto se hallaron en una encrucijada: un pasaje negro como la boca de un lobo se abría a la derecha, otro continuaba hacia delante, con un resplandor al final.


  Estamos muy cerca.


  Indicó con una seña a Melraki que mantuviera silencio, se hizo a un lado y se adelantó tomando el túnel que seguía de frente.


  Reconoció a lo lejos la estancia que servía de prisión a Lagash, pero la puerta estaba abierta. Un sacerdote de vestiduras doradas había liberado a su señor, a sus pies había tres cadáveres calcinados, retorcidos en horribles posiciones. Lo que quedaba de sus mantos teñidos de glastum aún ardía. Solo uno de los Jinetes Arthal seguía en pie: una mujer malherida, parte de sus ropas estaba en llamas pero se negaba a desfallecer, desviando los incisivos ataques de los lanceros.


  Lagash le reventó la cabeza con el mazo de batalla más grande que Jörn había visto en su vida. Era un arma ornamental, a juzgar por sus adornos, pero demoledora. No la portaba cuando llegó a la isla, debían de habérsela entregado los suyos. El enorme guerrero era una bestia liberada, pero en vez de escapar, mantenía una violenta discusión con el sacerdote, que hacía un esfuerzo por no perder la dignidad ante su príncipe. Parecía instarle con urgencia a seguirlos por el otro lado del corredor, pero él se negaba, furibundo. Lagash le agarró por la cara y le empujó con tal fuerza que le envió al suelo, después tomó con paso depredador la dirección que conducía hasta ellos. No llevaba armadura ni protección alguna; su mazo gigantesco era cuanto necesitaba.


  —Baertur, vienen más por detrás —le avisó Melraki.


  Tal y como decía, Jörn alcanzó a ver movimientos a su espalda.


  Un enorme estruendo sonó de pronto sobre sus cabezas y una lluvia de tierra los bañó. El tejado de turba había sido brutalmente ensartado por una enorme viga que había caído del cielo.


  ¿Qué demonios…?


  Jörn no se detuvo a pensar cómo era posible algo así; la cubierta no aguantaría mucho y abajo tenían problemas aún más acuciantes.


  


  Cyannan conocía bien el camino de gravilla que conducía al palacio. Tras cruzar por fin el pórtico de los cipreses, el sendero dejaba atrás la muralla interior y se adentraba en una vasta planicie flanqueada por una hilera de torres-aguja entrelazadas que parecían recibir al recién llegado en un monumental abrazo. No podía verlas ya, pero aún recordaba con nitidez esa imagen. Ahora solo sentía las corrientes de aire que le indicaban que estaba en un lugar amplio y abierto y también el crujido de la grava bajo sus botas. Para orientarse, había contado muchas veces los pasos que le llevaban desde el rastrillo del pórtico hasta la escalinata del pabellón principal: siempre seiscientos seis. Nunca le había parecido un camino tan largo como ese día. Apretó la mano de su hermana y siguió contando para sus adentros:


  Cuatrocientos treinta y uno, cuatrocientos treinta y dos…


  Antes de pasar al siguiente número, un potente silbido cortó el aire. Le pareció que procedía del abismo que circundaba la parte posterior del palacio, pero el silbido se interrumpió de forma abrupta y se convirtió de pronto en un estruendo ensordecedor, como si cien truenos hubieran estallado a un mismo tiempo. Un violento golpe de aire ardiente los arrojó al suelo y Nyndh lanzó un horrible chillido de terror. Cyannan no encontraba su mano y de pronto toda la tierra se conmovió como si el mundo entero se hubiera partido en dos.


  —¡Nyndh! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Nyndh!


  Tenía los oídos doloridos, pero podía escuchar a su hermana gemir en algún lugar cerca de él.


  Ver era ya una cuestión de vida o muerte. Milagrosamente encontró la forma de templar su alma, de encontrar la armonía en medio de todo aquel caos. El miedo ya no existía, solo la necesidad imperiosa de sobrevivir, de saber qué estaba sucediendo.


  La luz se abrió paso en su mundo de tinieblas, y lo que el Nifflheim le mostró le hizo desear que no fuera más que una horrible pesadilla.


  La Torre de los Antiguos ya no existía. La más alta y espléndida de todas las atalayas del palacio había sido arrancada de cuajo por la base, talada como un árbol, y se había derrumbado a lo largo de toda la planicie que cruzaba el sendero, despedazada con todos sus habitantes dentro. Solo la enorme cúpula había permanecido intacta; era una aleación compacta de un metal plateado, un extraordinario trabajo de artesanía djendel. El suelo se había quebrado bajo ese descomunal peso, abriendo una grieta que se adentraba en las profundidades de la tierra.


  En el lugar que antes había ocupado solo quedaba un hueco humeante y un halo espectral, una luz extraña que jamás había visto antes y que se extendía por el cielo de Vilaarn.


  


  El capitán Hette Kurtberg se encontraba en Schenneval, dirigiendo a la partida de guardia de regreso a Vilaarn cuando vieron los primeros signos de que algo iba mal.


  El alto capitán los había acompañado en esta ocasión; suponía un honor tenerle por compañía, era un excelente conversador. Estaban cansados y entumecidos por la humedad tras la ronda nocturna a través de la niebla, pero siempre había lugar para una charla agradable.


  El primer estruendo los sobresaltó justo cuando habían llegado a la senda alzada. Espolearon los caballos para acelerar el viaje de regreso y al llegar a la ciudad vieron algo increíble: el río Lebensáeth se había quedado sin agua. Hasta entonces, Sigfred Bäradlig había mantenido una templanza envidiable. Pero cuando una luz brilló, cegadora, sobre Vilaarn, y después la inmensa y orgullosa Torre de los Antiguos se derrumbó ante sus ojos, su semblante perdió el color. Tiró de las riendas de su semental con tanta fuerza que encabritó al animal. Hette sintió que sus tripas se aflojaban.


  No era la primera vez que el alto capitán presenciaba fuerzas sobrenaturales, pero esta vez su esposa y sus hijos se encontraban allí, en algún lugar entre esas torres, y la clase de miedo que ahora le atenazaba… eso no debía de haberlo sentido nunca. Hette le vio cerrar los ojos con fuerza, haciendo un esfuerzo grande como el mundo por tragarse lo que llevaba dentro. Probablemente todo su cuerpo le pedía galopar sin descanso para salvar a su familia, pero tenía otro deber: proteger a toda una ciudad. Aquel sacrificio sin duda le desgarraba, pero cuando se dirigió a él lo hizo con una actitud fría y cabal:


  —Que la guarnición completa acuda al recinto real. Moviliza a la Escuela de Guerra. Que todos aquellos que tengan armas se reúnan allí. Después cerrad los rastrillos de la muralla interior y romped las cadenas.


  Por un momento, Hette creyó que el miedo había enturbiado su juicio. Aquello no tenía sentido. Vilaarn contaba con un doble sistema de murallas, una doble defensa para permitir que, en caso de que la muralla exterior cayera, la población de la ciudad pudiera refugiarse en el recinto real. Además, sumaba la guarnición más numerosa del reino, más de medio millar de espadas repartidas en tres cuerpos: el primero custodiaba el recinto real, el segundo defendía la ciudad desde la muralla exterior y el tercero lo hacía desde fuera, vigilando Schenneval. Sin la defensa de las murallas, la ciudad caería al primer asalto. Si bloqueaban el paso al recinto real, las familias que vivían en la ciudad no tendrían escapatoria, quedarían acorraladas. ¿Qué pretendía?


  —Mi señor, ¿estáis ordenando que las murallas exteriores queden indefensas en pleno ataque? —le hizo notar el capitán, seguro de que no había entendido bien.


  —Si fueras el enemigo, ¿por dónde tratarías de atacar, por un flanco guardado con un foso profundo y altas murallas, o por la ribera de un río que se ha quedado seco?


  Hette asintió. Un desagradable escalofrío le recorrió al comprender las dimensiones del peligro al que se enfrentaban. Siempre había habido un punto débil. El palacio real era la única parte de Vilaarn que no estaba amurallada, siempre había estado resguardado por una defensa mucho más efectiva: el río y las cataratas. Ahora que se había secado, nada se interponía entre una orilla del río y Vilaarn. Era como si se hubieran abierto el pecho y hubieran dejado su corazón expuesto. Sus enemigos se colarían como ratas por el lecho seco y solo las murallas interiores protegían la ciudad de lo que estaba por venir. Sigfred no pretendía dejar indefensa a la población de Vilaarn, porque el peligro no vendría de fuera, sino de dentro: al aislarla, la salvaría. O al menos por un tiempo.


  —Entendido, alto capitán —respondió Hette.


  —Ahora, capitán Kurtberg, que os escuche todo Schenneval.


  Cada capitán del Ejército Blanco recibía el cuerno de mando cuando se les asignaba ese puesto de honor. Hette siempre llevaba el suyo atado a su cinturón; lo desató con prisa y arrancó un ronco bramido de sus entrañas, varias veces, con toda la fuerza de sus pulmones, enviando el mensaje a través de la fría neblina de la mañana.


  Como respuesta, aquellos que se encontraban a las afueras de la ciudad corrieron hacia el puente levadizo más cercano. Las cadenas se pusieron en movimiento.


  Hette volvió a soplar el cuerno y Sigfred Bäradlig se conmovió. Su semblante estaba ensombrecido.


  Es la llamada de la muerte, comprendió Hette. Él ya la ha escuchado antes.


  Mientras galopaban hacia la puerta principal, abriéndose paso en los campos de centeno como una bandada de aves migratorias, se escuchó otro estruendo en la ciudad.


  Otra de las torres principales se había partido en dos y se desmoronaba sobre sus cimientos. Torreones más pequeños cayeron también, arrastrados a su paso. Esta vez no había duda: era la Torre Kranyal, advirtió Hette con un sudor frío. Toda la familia de Sigfred Bäradlig, y también la heredera, la hija de los reyes, se encontraban allí.


  


  —Mi señora, tenemos que irnos.


  Artja intentó imprimir a sus palabras toda la urgencia posible, pero Vije Tjördemheid parecía no haberla escuchado. Estaba paralizada, contemplando desde el balcón de sus aposentos en la Torre Kranyal la destrucción de cuanto creía eterno, inmutable. Todo lo que amaba estaba siendo despedazado. Por todas partes se escuchaban alaridos de terror, pero ella permanecía en trance, incapaz de moverse. Con una mano se sostenía el vientre abultado, con la otra estrechaba al más pequeño de sus hijos, un niño de tres años que lloraba en sus brazos. El mayor, de cuatro, y tan pelirrojo como ella, gimoteaba a sus pies, aferrado a sus faldas.


  Ahora que la Torre de los Antiguos ya no existía, se podía ver claramente a sus enemigos, justo detrás.


  El Abismo de la Media Luna, el precipicio que delimitaba el perímetro posterior del palacio real con sus muros de agua rugiente, siempre había sido una defensa natural e inexpugnable. Pero, de una forma increíble, el Primer Pueblo había cambiado eso.


  Una docena de embarcaciones de negro velamen y quilla de uro se distribuían por el lago que antes recogía las aguas de la catarata. Navegar río arriba por allí era imposible en otras condiciones; las poderosas corrientes habrían hundido fácilmente cualquier embarcación. Pero el Lebensáeth se había secado de pronto y, sin la fuerza del agua para detenerlos, la flota había accedido sin dificultades hasta la base misma del palacio. ¿Quién podría haber previsto algo así? Ahora estamos totalmente expuestos, comprendió Artja.


  Entre tanto, la esposa del alto capitán parecía encontrarse muy lejos de allí, enajenada por completo.


  —Mi señora, ¡os lo imploro! —repitió.


  Sus hermanas la miraron sin saber qué hacer. Todas ellas estaban prestas para usar sus lanzas pero las desconcertaba esa actitud en la mujer que había gobernado la isla de Hertejänen durante tanto tiempo y de forma tan diligente.


  Artja sintió un gran alivio al ver entrar a la senescal; tal vez pudiera sacarla de su ensimismamiento, por la amistad que las unía. Pero no se dirigió a Vije, sino a ella.


  —Poned a salvo a los niños, protegedlos con vuestra vida —les urgió.


  —Así lo hemos jurado —respondió, hablando también por sus cinco hermanas, que asintieron decididas.


  Astryt estaba aferrada a las faldas de su abuela, junto a sus pequeños tíos. Pero al contrario que ellos, no lloraba, no decía nada. La hija de Jörn era callada, preciosa y extraña. Qué hermosos y puros eran sus ojos, tan cristalinos como los de su padre. Su rostro, tan blanco como el mármol, estaba completamente sereno. Solo tenía cuatro años, pero parecía entender lo que sucedía mejor que un adulto. Artja la tomó en brazos y sus hermanas se encargaron de los otros niños.


  La senescal se dirigió a su amiga, a la que tomó del rostro.


  —Vije.


  Ella la miró con los ojos llenos de lágrimas. Parecía como si acabara de despertar de un mal sueño para encontrarse que la vigilia era aún peor.


  —Está ocurriendo… Otra vez. El fin.


  —No, si podemos impedirlo —le dijo la senescal con firmeza.


  La condujo fuera de la estancia y todos bajaron por las escaleras tan rápido como pudieron, pero Vije pronto quedó atrás.


  —¡Señora! —gritó Artja.


  Su otro hijo, el que se encontraba aún en su vientre, le pesaba demasiado.


  —Seguid, no os detengáis por mí —les ordenó ella, casi sin aliento.


  El sudor corría por su frente. Hacía calor, pero el aire que de pronto entró dentro de la Torre Kranyal les quemó los pulmones por dentro. Escaleras arriba, los muros eran rocas incandescentes, pasaron del rojo al blanco, como el acero en una forja. Sus botas ardían, los escalones abrasaban tanto que no podía apoyar los pies. Artja sabía lo que vendría a continuación, lo había visto en otras torres. En un instante no serían más que cenizas dispersadas en todas direcciones.


  Alguien gritó en una lengua desconocida. Ella solo tuvo tiempo para envolverse en su manto con Astryt, la apretó contra su pecho, esperando que aunque el fuego o la fuerza del impacto la matara a ella, al menos la niña pudiera sobrevivir.


  El suelo desapareció bajo sus pies y todos cayeron al vacío entre una pesada lluvia de piedras. Artja estrechó a la hija de Jörn como si la vida le fuera en ello, la oyó gemir entre sus brazos. Cerró los ojos y aguardó el último instante de su existencia.


  


  Ylkyn recibió a los kĕngir de la retaguardia a golpe de púas. Jörn aseguró los dedos en la empuñadura y Thyrkaya brilló con más intensidad, llamándole a la lucha. Salió al encuentro de Lagash.


  Cuando el gigantesco príncipe le encontró de pronto frente a él, con aquella espada sobrenatural que iluminaba el pasaje, se detuvo de golpe. Por un instante le miró con algo parecido a la inquietud, un gesto que fue prontamente sustituido por otro aún más desconcertante en él: el de la concordia.


  Levantó una mano en señal de paz y dejó a un lado su mazo.


  —Este es Gud Ragab, el Uro Guardián, arma sagrada de mi pueblo. Ahora renuncio a él. Vine a esta tierra sin ánimo de lucha. Así lo ordenó mi reina y juré que no me marcharía sin que su voz se escuche —pronunció con su acento incomprensible.


  Jörn creyó haber entendido mal, ¿sin ánimo de lucha? Lagash acababa de aplastar el cráneo a una Jinete Arthal, sus sesos aún estaban pegados en el mazo. Los cadáveres se acumulaban por todo el bastión, Melraki estaba herido, se debatía casi sin fuerzas contra los lanceros, a su espalda. Nada de lo que dijera en ese momento tendría credibilidad, el príncipe era consciente de ello, y parecía enfurecido por lo que estaba sucediendo, como si el ataque y el ser rescatado no hubiera estado en sus planes.


  —La Excelsa Ênhedu-Inanna suplica por sus hijos pequeños. Si el rey blanco permite que regresen, ella os dará el mejor de los regalos: la verdad.


  A Jörn se le puso el vello de punta. No alcanzaba a imaginar qué verdad podría ofrecerle, capaz de lograr que confiara en él en un momento así. Lagash estaba decidido a llevar a cabo su misión como emisario, aun cuando todo era muerte a su alrededor. Jörn recordó las palabras de Søren: No le dejes hablar, nos envenenará.


  Por encima de ellos la viga se escurrió tres palmos y se detuvo de golpe, apenas sostenida por un débil travesaño que crujió bajo su enorme peso. Más turba cayó sobre ellos. A pesar del peligro, no pudo retroceder. Necesitaba saber más.


  El corazón le latía como un tambor enloquecido.


  —¿Cuál es esa verdad? ¿Qué busca el Primer Pueblo?


  —Esa verdad no me corresponde a mí decirla. Pero os gustará saber que…


  Una sombra emergió del oscuro pasaje que se abría a la derecha y le atacó por sorpresa. Sobre sus hombros sobresalía una espada de enorme envergadura.


  ¡Askell!


  La formidable espada Vhalen no servía en un espacio tan reducido, por eso Tkell había echado mano de sus espadas cortas. Aquel cruce de pasillos era demasiado estrecho para que Lagash pudiera mover su enorme cuerpo y no pudo esquivar las hojas de la Señora de los Fiordos, que sajaron sus musculosos brazos. Lagash no gritó, ni gruñó. Tampoco necesitó recuperar su enorme mazo de batalla para responder a su atacante, simplemente ignoró aquellas heridas como si fueran rasguños, la cogió por ambas manos y se las rompió, destrozando sus huesos como en una prensa.


  Un espeluznante chillido los estremeció, pero no se trataba de Tkell.


  Melraki Ylkyn había caído, una lanza le traspasaba el pecho. Se hizo un ovillo en el suelo y sufrió unas terribles convulsiones antes de expirar.


  Jörn le deseó un recibimiento glorioso en los Campos Eternos, donde podría seguir batallando por siempre con su erizo. Pero no pudo prestarle más atención: el sacerdote entonaba un nuevo cántico al otro extremo del corredor. Algo dentro de sus manos se inflamaba por momentos, iluminando su rostro. Un silbido cruzó el aire, luego otro. Una certera flecha impactó en su frente. La segunda le atravesó las manos.


  Jörn buscó al responsable de semejante proeza. Vio una figura oscura apoyada en la pared, como si tuviera dificultades para mantenerse en pie. Había salido de la oscuridad, no le había visto venir.


  —Salid de aquí, ahora —les aconsejó Søren.


  A la Señora de los Fiordos le habría gustado seguir su consejo, pero Lagash la tenía sujeta por el pelo y la había levantado del suelo. Tkell tenía las manos rotas y no podía defenderse con ellas, pero le hundió la bota en la entrepierna con todas sus fuerzas. Esta vez Lagash sí gimió.


  Sabiendo que ya no tendría clemencia, Jörn seccionó con precisión los cabellos de la guerrera y, una vez liberada, la arrastró hacia atrás, justo cuando la enorme viga se precipitaba y toda la cubierta se desplomaba, destruyendo el corredor.


  Los dos cayeron al suelo y al poco todo quedó en silencio, solo roto por alguna otra sección del tejado que caía y la tierra que se derramaba. El pasaje había quedado bloqueado por los desprendimientos. Jörn tosió, se habían salvado por muy poco. Pensó que Lagash habría muerto aplastado bajo el peso de los escombros, pero notó que algo se movía al otro lado.


  Le vio por un hueco. Tenía la cabeza llena de tierra y la boca ensangrentada. Su gesto se torció al ver el paso cerrado, había impotencia en él, pero también algo parecido a la lástima, como si se hallara ante una oportunidad perdida. Recuperó su mazo y se reunió con los suyos, renunciando a su intención, fuera la que fuera.


  Jörn presintió que lamentaría no conocer esa verdad que iba a ofrecerles.


  En ese instante un alarido silenció toda la casa. A Jörn se le pusieron los pelos de punta. Había reconocido ese grito desgarrado, roto por el dolor. Era del capitán Hoffdakulur.


  


  El bastión Waldyn estaba sumido en el caos. El bramido del viento, el estruendo de las paredes que se movían y el eco de los gritos llegaba a todas partes. Era imposible saber quién iba a salir de las sombras, amigo o enemigo. Lanzas violáceas sembraban la muerte por los laberínticos pasillos, los kranyal corrían a por sus armas y muchos djendel estaban paralizados, sin saber qué hacer o adónde dirigirse. En algún lugar escucharon al Señor de Terje, Tur Waldyn, proferir toda clase de amenazas dirigidas al maestro dasarin.


  Quizás unos años atrás Nyben se habría sentido aterrada, pero una frialdad extrema la envolvía como una coraza mientras corría junto a su hermano. Hacía tiempo que ya no temía a la Señora Oscura.


  Los asaltantes estaban matando a todo djendel que encontraban, no se habían apiadado ni de los más viejos. Nyben no logró conmoverse ni siquiera cuando vio a la anciana Aldheria, de la isla Fadden, muerta junto a la puerta de su aposento. La sangre manchaba sus orgullosos tatuajes. Branig, el viejo kranyal que había compartido la regencia con ella tantos años, había tratado de defenderla y había caído a su lado. Los dos eran cascarones vacíos, pisoteados por quienes corrían de un lado a otro.


  Que la Gran Madre los acoja en su seno, rezó Nyben, con el corazón hueco.


  No obstante, cuando entraron en la estancia donde se encontraban los niños kĕngir, un poco de ese escudo de piedra suyo se quebró.


  Los lanceros se enfrentaban a muerte a la escolta de Jinetes Arthal para llevarse a los pequeños príncipes. Sus armas poseían alguna cualidad extraña, dejaban un rastro de luz en el aire cada vez que golpeaban, desconcertando a sus oponentes. El duelo era épico, ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a renunciar a los rehenes, protegidos por los delgados brazos de su joven tutora. Ella trataba de parecer fuerte ante los pequeños, aunque temblaba como una hoja.


  Los niños estaban extrañamente callados, con sus ojos oscuros fijos en el sangriento enfrentamiento, sin saber cuál de los bandos les protegía o cuál les haría daño.


  —¡Vinka! —gritó Even.


  Ella sonrió con alivio al ver a su prometido, pero enseguida comprendió que poco podría hacer un djendel para salvarlos.


  Uno de los kĕngir la golpeó brutalmente y la echó a un lado como si fuera un desperdicio. Quizás en otras circunstancias la hubiera violado y matado después, pero su prioridad en ese momento eran los vástagos de su reina y diosa.


  Pese a su pericia y veteranía, los Jinetes Arthal fueron derrotados. Cuando el último de ellos cayó muerto, empapado en la sangre de sus muchas heridas, Even se interpuso en la puerta para impedir la salida a sus enemigos, en un acto del todo irracional.


  Nyben contempló estupefacta a su hermano. Los kĕngir no se lo tomaron a broma. Miraban su túnica con desconfianza, esperaban que fuera a hacer algo de carácter sobrenatural, como hacían sus propios sacerdotes.


  Entonces uno de ellos atrapó a Vinka y la amenazó con un afilado punzón, que dirigió a la base de su ojo.


  La joven djendel trataba de no perder la calma, pero las lágrimas corrían por sus mejillas de forma incontrolable. Even tembló de impotencia. Comprendía lo que ocurriría si no se apartaba de la puerta.


  Van a matarla. Y a mi hermano también, pensó Nyben. Todo parecía tan macabro como un mal sueño.


  Even recurrió a ella con la mirada, como si su hermana conociera la forma de salir de aquella situación.


  Y ella la conocía.


  Jamás podría quitarse de la cabeza aquellos cadáveres consumidos dentro de sus armaduras doradas, secos como un sarmiento.


  —Søren acabó con medio ejército en un instante —le recordó Nyben—. Tú puedes salvarnos también.


  Si Even se unía al Nifflheim, todo acabaría en un momento. Era un experto maestro de la tierra acostumbrado a manipular y modelar la materia, podría abrir el suelo a los pies de sus enemigos y volverlo a cerrar para atraparlos, clavarles una lluvia de esquirlas de madera en sus corazones. Estrujar sus cuerpos como si fueran de arcilla. Podría hacer cualquier cosa.


  —No, no puedo —se negó él.


  Solo había algo más grande que el poder que tenía al alcance de la mano: los escrúpulos morales que le impedían usarlo de esa forma.


  Los dones deben emplearse para el bien; jamás para dañar. El daño lleva a la muerte y nadie puede traer de vuelta lo que ha muerto. Los dominios de la Señora Oscura son infranqueables.


  No había una ley más sagrada. Si la ignoraba, no solo violaría el principio más firme del clan Djendel, el cimiento que los sostenía y les daba su identidad. También traicionaría su propia forma de ser, que aborrecía toda clase de violencia.


  Muchos le habrían llamado cobarde, pero Nyben comprendió que aquel era el acto de valentía más grande que había presenciado. No intervenir no era cobardía, sino todo lo contrario. Lo fácil, lo instintivo, era atacar para protegerse, tal y como había hecho Søren. Lo verdaderamente difícil era no hacerlo aun cuando tenías ese poder y la certeza de que aquello supondría el final.


  Even se despidió de ella con la mirada. Había una especie de serenidad en él, como si hubiera aceptado que ese era su destino, que en ese momento y en ese lugar terminaría su vida. Los kĕngir tuvieron la cortesía de darle un último aviso en su extraña lengua para que se apartara. Nyben apenas fue consciente de los gritos de la muchacha, rogándole que se retirara de la puerta. Desesperada por evitar su muerte, cometió la imprudencia de revolverse contra el soldado que la apresaba. Este reaccionó de la forma más sencilla: le clavó su punzón hasta la empuñadura.


  Por un instante la joven no entendió por qué no podía moverse. Cuando el kĕngir extrajo el punzón de su cabeza, Vinka se desvaneció como si hubieran soplado la llama de una vela.


  Aquello transformó a Nyben.


  Tiempo atrás, Søren le había regalado un cuchillo, pequeño y manejable, para su propia protección. La Bahía de Reyk estaba siempre llena de extraños, solía ser un lugar de intercambios pacíficos, pero, por si acaso, le había enseñado dónde y de qué forma clavarlo para defenderse.


  En otro tiempo fue una djendel. En otro momento de su vida habría dormido a sus enemigos en un sueño reparador, sin hacerles daño. Pero hacía años que ya no era djendel ni vestía como tal. Ahora su cuerpo se calentaba con ropas kranyal, pues no podía combatir el frío de otra forma. Y aunque vistiera como una guerrera, cada uno de sus tímidos gestos debió de transmitir que no era ninguna amenaza. Por eso no le prestaron atención cuando se agachó para sacar el filo que siempre llevaba atado a su muslo, por debajo de su ropa. Nadie la retuvo cuando se arrojó al lancero que iba a matar a su hermano y le clavó con todas sus fuerzas el cuchillo en la yugular.


  Sintió las últimas pulsaciones de aquel hombre de piel morena en la mano, la última calidez de su sangre vertiéndose entre sus dedos. La vida seguía siendo sagrada para ella y aún sentía la firme necesidad de protegerla. Pero Nyben, al contrario que su hermano, era débil y cobarde. No podía soportar ver morir a sus seres queridos.


  En aquel instante su hermano la miró de cerca. Había en su mirada una mezcla de sorpresa y horror. Y también gratitud.


  No valdría de mucho, de todas formas. Había matado a uno de sus enemigos, pero quedaban todos los demás. Para su sorpresa, los ignoraron por completo. Se limitaron a apartarlos violentamente de la puerta y escaparon con los niños. Matarlos los habría demorado, comprendió Nyben, y no les sobraba el tiempo. Pronto se perdieron en la oscuridad de los pasillos.


  —¡A un lado! —rugió una voz acostumbrada al mando.


  Demasiado tarde, el capitán de los Jinetes Arthal irrumpió en la estancia acompañado de los suyos. Cuando dio el primer paso fue como si un rayo le hubiera fulminado.


  Nyben jamás olvidaría aquella expresión en el rostro del capitán, cuando reconoció a su propia hija entre los cuerpos sin vida que yacían en el suelo. La sangre de su mejilla era un hilo encarnado sobre un lienzo pálido como el marfil.


  El capitán gritó. Sacó el alma por la boca, de una forma que Nyben nunca hubiera creído posible, y su alarido deshizo la dura escarcha que hasta entonces la había protegido del dolor.


  


  Era un silencio tan grande que Hoffdakulur podía escuchar los latidos secos de su propio corazón, un pulso lento, como si se negara a seguir adelante. En realidad el silencio no era tal: en algún lugar del laberinto de pasillos se escuchó el sonido de la madera al quebrarse, gritos ahogados y el timbre acerado de un combate. Pero él no percibió nada de eso, se encontraba muy lejos de allí, con el alma arrancada de cuajo. Su cuerpo se derrumbó, sus rodillas se golpearon contra el suelo. Tocó tembloroso el cabello rizado de su preciosa hija, que tanto había amado. Su dulce niña, tan generosa, tan valiente.


  Demasiado tarde. Demasiado tarde…


  El fruto de su amor con Aitne yacía allí, inmóvil como una muñeca. Sin aliento. Estaba a su cuidado, pero no había podido protegerla. En su mente torturada solo podía pensar cómo se lo diría a su madre. Cómo reaccionarían sus hermanos.


  No vio nada más. No escuchó nada más.


  Un grito infantil atravesó sus oídos pero no alcanzó su interior, adormecido por un dolor tan agudo, tan grande como los Nueve Mundos.


  Así permaneció un momento hasta que una parte de su cabeza despertó, aquello que en él era más fuerte que todo: su sentido del deber.


  Proteged a esos niños como si se tratara de vuestra propia hija.


  —Como a mi propia hija… —repitió con impotencia, acariciando la mejilla inerte de Vinka.


  Los rehenes ya no estaban allí, se los habían llevado. Al instante siguiente, Hoffdakulur se encontró corriendo a ciegas por los lóbregos corredores en pos de los hijos de la reina Ênhedu. Fue fácil seguir sus gritos. Corrió tanto que dejó atrás al resto de los Jinetes Arthal. Ya no era joven, pero nunca había sentido el ímpetu que ahora alimentaba sus miembros.


  


  —Dasarin de los infiernos, te juro que vas a morir con dolor, con mucho dolor —se dijo para sí el Señor de las islas Terje, mientras liberaba su acero de las tripas de un lancero que había interceptado por sorpresa al salir de su alcoba. Este se desplomó sin vida a sus pies, entre los destrozos de su casa—. Sabía que esto iba a pasar, maldita sea. Lo supe en cuanto esa criatura llegó aquí con el extranjero.


  Tur se hallaba prácticamente desnudo, tan solo una túnica corta cubría su cuerpo, pero su espada era todo lo que necesitaba en ese momento. Se rascó la barbilla, allí donde le faltaba un trozo de hueso, y sorteó cuerpos inertes, heridos y vigas mientras buscaba entre las sombras una figura espigada de aires felinos.


  Le faltó poco para cruzarse de frente con un grupo de hombres de piel tostada. Habían capturado a los rehenes, que no dejaban de berrear. Con ellos iba su príncipe, imponente como el torreón de su bastión. En vez de buscar una puerta para salir, hicieron uso de algún extraño ritual en la pared y esta reventó hacia fuera, dejándoles libre el paso al exterior.


  El sol ya había salido. Los vio correr por los pedregales, hacia el acantilado rojo.


  —¿Todo esto por unos bastardos mocosos…? —rumió el Señor de Terje—. Pues si eso es lo que queríais, os juro por los Altos que jamás los tendréis.


  Regresó a su alcoba, desplazó su lecho de una rabiosa patada y retiró unos tablones que había justo debajo. Allí se escondía una trampilla, una vía de escape que sus antepasados idearon picando la roca que servía de cimiento al bastión. Un pasaje secreto que conducía a otro laberinto, esta vez subterráneo.


  


  Dos Bäradlig morirán mañana.


  La advertencia de Gursti golpeaba a Kjartan como el martillo en un yunque. Creyó que la visión de los Campos Eternos no había sido más que un sueño. Pensó que esa advertencia se refería a su hermano y a él, pero ahora lo veía todo con claridad. Sabía quiénes eran esos Bäradlig que iban a morir y lo más sorprendente de todo era que le importaba. Eran los hijos de la reina Ênhedu, sí, pero también eran hijos suyos.


  Cuando se dio cuenta de que los kĕngir habían abandonado el bastión, siguió a Lagash y su séquito por la línea de la costa hasta el acantilado rojo. Kjartan lo reconoció enseguida, era el mismo donde habían juzgado a Sygnet. La había espiado durante el proceso, no fue capaz de resistirse. El paso estrecho que ella tomó para bajar a la playa estaba ahora ocupado por Lagash, una decena de lanceros dorados y los dos pequeños príncipes, que llevaban en brazos, mientras se debatían como fierecillas.


  Se parecen a mí, pensó con orgullo.


  Conocía un atajo, peligroso y abrupto, por el que había descendido el día anterior sin ser visto. Si lo tomaba, los alcanzaría antes de que llegaran a la playa.


  En el mar, cerca de la orilla, se balanceaba el barco de velas negras listo para partir. Sus tripulantes estaban tensos. Una multitud de pequeñas embarcaciones se acercaba a golpe de remo desde la otra isla: eran los Ylkyn. Lagash tendría que darse prisa si querían salirse con la suya.


  Kjartan bajó por entre las rocas de forma temeraria, sorteando nidos de gaviota y matas de brezo. Las piedras resbalaban bajo sus botas, estuvo a punto de perder pie y caer por el acantilado varias veces, pero no se detuvo hasta que se interpuso en el camino de los enviados de la reina Ênhedu.


  Solo en ese momento, al encontrarse frente a frente con ellos, se dio cuenta de que aún estaba desarmado. El sendero era muy estrecho, apenas permitía el paso de una persona, y abajo había una caída importante, rocas afiladas que rasgaban las olas. El viento soplaba con fuerza, las aves marinas chillaban enloquecidas.


  El soldado que iba a la cabeza le apuntó con la lanza al corazón.


  —No quiero muertes entre nosotros —le dijo Kjartan en su escueto conocimiento de la lengua kĕngir, y le mostró las manos vacías—. Los niños están en peligro. Solo quiero protegerlos.


  El lancero atacó. Kjartan cerró los ojos para que el resplandor del arma no le cegara. Escuchó cómo rasgaba el viento, esquivó la punta, atrapó el asta y la utilizó como palanca para arrojar al guerrero kĕngir por el precipicio.


  Su último alarido duró poco, hasta que se partió la cabeza contra las rocas, mucho más abajo.


  —Dam-kar, hijo de mil zorras —pronunció Lagash, y se abrió camino hasta él con la ira más profunda brillando en sus ojos azules.


  Parecía dispuesto a despedazarle con sus manos desnudas, pero algo distrajo su atención: los Jinetes Arthal estaban bajando por el sendero, a la cabeza iba su capitán. Traía los ojos enrojecidos, parecía que le hubieran arrancado el corazón de cuajo.


  —¡Devuelve a los niños! —exigió con voz de trueno. Su advertencia era una promesa de muerte.


  Lagash no se dejó amedrentar. Era un luchador formidable y no conocía el miedo, pero no era estúpido. El tiempo apremiaba, si no llegaban a tiempo al barco, los guerreros Ylkyn se les echarían encima.


  —Si de verdad te preocupas por ellos, Dam-kar, déjalos ir —le dijo en la lengua kĕngir—. Voy a llevarlos junto a su madre, junto a su pueblo. Ese es su lugar.


  Hizo una seña a los suyos para que dejaran en el suelo a los niños, que ya no se debatían. Habían visto el barco y lo miraban con ansiedad, dominados por la emoción de pensar que su madre los esperaba a bordo. En ese instante el sol asomó entre las nubes y los bañó de luz. Sus cabellos oscuros eran largos y brillantes y su tez, bronceada. Eran hermosos, pensó Kjartan con orgullo. La ilusión de sus ojos negros era más grande que el mar que se abría delante de ellos y se perdía en el horizonte.


  No se despidió de sus hijos. Simplemente se encaramó a una cornisa y les permitió el paso. Los niños le miraron brevemente, no recordaban que él fue su primer cuidador en Neimhaim. Su temor se había convertido en una creciente alegría según descendían por el sinuoso sendero del acantilado. Más abajo, las olas rompían brutalmente. Un cuerpo inerte se movía en cada arremetida, golpeándose una y otra vez contra las rocas.


  Aquello le distrajo solo un momento, enseguida unas voces atraparon su atención.


  Alguien había salido por sorpresa al sendero, como un ánima surgida de entre las rocas, y atrapó a ambos niños en sus brazos. Lagash se dio la vuelta pero no reaccionó a tiempo. Era Tur Waldyn. Kjartan no se explicaba cómo el Señor de las islas Terje había logrado llegar allí, pero un horrible presentimiento le embargó.


  Wotan, no. No, ¡no lo permitas!


  —Esto es lo que has venido a buscar, ¿verdad, extranjero? —le desafió Tur. Si hubiera podido escupir a Lagash con la mirada, lo habría hecho.


  —Suéltalos. —En la voz tenebrosa del príncipe había una súplica desesperada, y eso fue algo desconcertante en él—. Hablemos.


  —Yo no hablo con mis enemigos —le dijo Tur, soberbio. Y empujó a los niños hacia el abismo.


  Alguien gritó. No fue Kjartan, padre de las criaturas, ni tampoco Lagash, su hermano mayor. Fue Jörn, que lo había visto todo desde lo alto del acantilado.
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  Capítulo octavo


  Sin saber cómo, Artja respiró aire fresco de nuevo. El pecho le dolía, quemado por dentro, pero lo más sorprendente fue encontrar suelo firme bajo sus botas quemadas: una superficie mullida y húmeda.


  Hierba…


  Por un momento se preguntó si habría sido conducida a las Altas Praderas. Si era así, sus hermanas también habían muerto con ella, y la senescal, los niños… Allí había familias enteras que Artja reconoció enseguida; todos ellos habitaban en la Torre Kranyal. Una extraña marca los circundaba, como si hubiera quemado la hierba: un círculo azul que humeaba tanto como su calzado.


  Ellos mismos también exhalaban humo, de sus prendas, sus cabellos. Muchos tosían, tenían los ojos enrojecidos y la piel colorada. En ese mismo instante, a una segura distancia de donde se encontraban, la Torre Kranyal se partió en dos y se desmoronó como un gigante que se negara a ser derrotado.


  Artja sintió ganas de vomitar. No habían muerto, aún se encontraban en Vilaarn y se daba cuenta de que todos los allí reunidos habían estado dentro de esa torre despedazada hacía solo un instante, en medio de ese fuego extraño y devastador. Tenían que haber muerto, pero de una forma inexplicable algo los había salvado, dejándolos a salvo bajo las ramas de los fresnos del Bosque Sagrado.


  —Ha faltado poco, muy poco —dijo la senescal, temblando. Dio un par de pasos titubeantes y abrazó a Vije de Hertejänen, cuyo rostro había adelgazado; parecía que hubiera perdido peso en cuestión de un instante.


  Aitne Ulaet era una mujer con mucho temple, Artja nunca la había visto perder la compostura ni en las situaciones más tensas. Pero en ese momento, mientras estrechaba a su amiga, rompió a llorar. Artja supuso que era por la tensión vivida, por el miedo, sin embargo también había en ella un inequívoco gesto de agradecimiento. Y en ese instante Artja comprendió, maravillada, lo ocurrido.


  Vije parecía una mujer frágil y vulnerable, tan pequeña, al lado de su enorme esposo. Todos sabían que la reina había heredado su poder de ella, pero nadie imaginaba qué era capaz de hacer ni hasta dónde podía llegar porque nunca había hecho alarde de su habilidad. En realidad era mucho más poderosa que su hija, se dio cuenta Artja. Siempre lo había sido.


  Nos ha salvado a todos. A todos los que en ese momento estábamos en la torre.


  Cuánto se había equivocado al juzgarla.


  


  A pesar de todo el horror desatado a su alrededor, Cyannan encontró fácilmente el alma de su madre en las sombras del Nifflheim.


  —En la Torre Kranyal —informó a Nyndh, inmensamente aliviado.


  Pero al llegar a la robusta construcción, esta se partió como una manzana y se desmoronó en medio de una gran llamarada. Estaban tan cerca que el aire les quemó la cara y los pedazos de la atalaya cayeron como una lluvia sobre ellos. Cyannan se echó sobre su hermana en el suelo para protegerla, con su equilibrio emocional hecho añicos. Antes de que la oscuridad le devorara, vio un extraño resplandor en la linde del Bosque Sagrado. Aquello no tenía nada que ver con los dones. Era un anillo de luz, y en su interior creyó ver un nutrido grupo de hombres, mujeres y niños. Su madre estaba allí. ¿O era fruto de un delirio?


  Se quedó ciego de nuevo. Los sonidos, los olores, las sensaciones inundaron su mundo llenando el hueco de la vista. El pesado cabalgar de los caballos de guerra por la hierba, el olor a carne quemada, el dulce siseo acerado de las espadas al ser desenvainadas, la muerte inminente. El viento también le trajo el timbre de extraños instrumentos, el latido de grandes tambores y unos salmos guturales que nunca había podido olvidar: el cántico sobrenatural de los sacerdotes kĕngir.


  La llamada de la batalla se apoderó de él, el ansia de unirse a sus hermanos de armas tensó sus brazos.


  Tenía que hallar el modo de regresar al Mundo de las Brumas y esta vez le iba a costar más que nunca, con toda esa violencia en ciernes.


  Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para arrancar de su corazón las emociones, propias de un kranyal, la inquietud por su madre. Cuando su ánimo se apaciguó, dejó que le inundara esa parte que era djendel en él y se dejó contagiar por la paz del cercano bosque de fresnos milenarios.


  Casi por sorpresa, volvió a conseguirlo. Esta vez dirigió su visión hacia el Puente de los Antiguos, suspendido sobre un lecho de barro. El caudaloso río había quedado reducido a unos hilos de agua. Era todo lo que se vertía a lo largo del Abismo de la Media Luna.


  En la ribera contraria, las armaduras de los lanceros parecían refulgir entre las tenues brumas del Nifflheim. El Primer Pueblo no venía solo; tenía poderosos aliados, más de un millar, y solo la guarnición interior del Ejército Blanco había logrado reunirse por el momento para hacerles frente.


  Los mantos albos se estaban desplegando a lo largo de toda la orilla. Su intención era formar una muralla humana que soldara la enorme fisura abierta en ese flanco de la ciudad. Los arqueros se adelantaron a la primera línea, los caballos de guerra ocuparon la segunda línea de defensa, listos para tomar la iniciativa cuando los arqueros se retiraran. Muchos invocaban el nombre de sus dioses predilectos. Los cuernos de batalla tronaron con fuerza, acallando la música ritual del Primer Pueblo.


  Bajo el estandarte azul y blanco, Neimhaim recibió de nuevo el ataque de las huestes del uro, esta vez demasiado cerca de casa, y sin el amparo de los Reyes Blancos.


  Jörn, tendrías que estar aquí, se lamentó Cyannan.


  Su hija, en cambio, sí estaba, demasiado cerca de sus enemigos y demasiado expuesta: Astryt era una mancha blanca entre el verdor, un objetivo fácil de distinguir, incluso en la lejanía. Si los kĕngir rompían la brecha terminarían por encontrarla. No podía regresar a la ciudad; había visto cómo cerraban los portones.


  Estamos atrapados. Jörn, ¿qué habrías hecho tú?


  En ese instante, un inesperado alivio le inundó a través del Mundo de las Brumas, una corriente de energía cálida como el toque de una mano en el hombro. Era su madre, reconocía esa presencia reconfortante, suave y al mismo tiempo cargada de emociones. Ella también le había encontrado.


  No debisteis venir, le reprochó, utilizando la voz del alma. Estáis en peligro.


  Era cierto, y sin embargo ya no le preocupaba tanto. Las emociones estaban adormecidas cuando se encontraba en armonía con el mundo… En ese estado de plenitud, una idea le saltó de pronto, y tomó forma.


  Eso ya no importa, madre. Estamos aquí, y tenéis que seguirme, ahora. Creo que sé dónde encontrar un refugio.


  Los guerreros que podían luchar se quedaron. Cyannan condujo al resto por la pradera donde se alzaban las torres-aguja. Un buen número de kranyal de todas las edades y condiciones corría con sus armas desenvainadas en dirección contraria, a pie o a caballo. No formaban parte del ejército, pero iban a unirse a la batalla igualmente, para engrosar la línea de defensa. Esta vez Cyannan no se sintió tentado por seguirlos; una extraña calma le envolvía, como si los actos violentos se hubieran aplacado. Él tenía otra misión.


  Se detuvo en el lugar donde yacía la cúpula de la Torre de los Antiguos, hundida y descabezada en la llanura. Era doloroso verlo, sin embargo aquello podría ser su salvación.


  —Hay una gruta justo debajo, lo he visto en el Nifflheim —les explicó Cyannan—. Al caer desde tan alto, la cúpula la ha dejado al descubierto. No sé qué habrá ahí abajo, pero no puede ser peor que lo que hay aquí arriba.


  Las hermanas Urke asintieron, aprobando la idea. Vije también estuvo de acuerdo.


  —Entonces guíalos sin demora, hijo mío.


  Su madre no se incluía y aquello le dolió más que los varazos recibidos en sus entrenamientos.


  —Soy la senescal de esta ciudad, me necesitan —le explicó con una calma admirable, como si en vez de sufrir un ataque estuviera preparando los pormenores de algún Consejo—. Pon a salvo a la heredera, y cuida bien de Nyndh. Nos veremos más tarde, si así lo quiere la Gran Madre.


  No había nada que discutir; Cyannan sabía que su madre cumpliría con su deber hasta el final. Por primera vez en su vida, se despidió de ella a la manera djendel, con un tibio roce espiritual. Y tuvo que reconocer que era más cercano y cálido que el más estrecho de los abrazos.


  Muchos necesitaban protección, y Cyannan les abrió camino hacia aquel pasaje subterráneo recién descubierto. La oscuridad no era problema para él, la tibia evanescencia del mundo brumoso siempre permanecía igual, de noche o de día. Encontró lo que parecía una rampa de piedra que facilitaba el descenso. Poco a poco el estruendo de la batalla fue quedando atrás y se internaron en un mundo de silencio absoluto. No tardó en darse cuenta de que la rampa de piedra no era natural: estaba trabajada a mano. Había una bóveda encima de sus cabezas, como si se tratara de una cripta.


  Los Antiguos vivieron en este mismo lugar en otra época. El puente sobre el río es una prueba de ello. ¿Es posible que construyeran esto?


  El aire subía seco y fresco, quizás llevaba miles de años encerrado.


  Vije de Hertejänen se detuvo de pronto, y se volvió a Myrta Urke.


  —Cuidad bien de mis niños, os lo ruego.


  —¿Mi señora? —exclamó, atónita.


  Por un instante la esposa del alto capitán no contestó. Tan solo se despidió de sus hijos y de Astryt con un beso tembloroso.


  —Una vez perdí todo lo que tenía, entonces era solo una chiquilla y no pude evitarlo —le explicó con el corazón roto por la separación—. Pero ahora sí puedo, tal vez sea la única que tenga la opción de hacerlo. ¿Cómo voy a quedarme escondida mientras los demás mueren?


  


  Vije Tjördemheid nació siendo la hermana pequeña del rey de Hertejänen. No era fuerte ni valiente. Era menuda, delgada, poca cosa. No era ninguna guerrera ni tenía dotes de mando. Con el tiempo se convirtió en una madre entregada y cariñosa, una mujer que amaba a su marido y una huérfana que lo perdió todo y encontró un nuevo hogar en una tierra que le era extraña.


  Neimhaim ya formaba parte de ella de una forma irreversible, como el árbol que se enraíza entre las rocas. Y mientras Vilaarn se debatía en una cruenta batalla, se dirigió sola al borde del abismo. Se detuvo cerca del filo, con la flota de barcos enemigos bajo sus pies.


  Estaba extenuada. Arrastrar consigo a todos los que se encontraban en la Torre Kranyal había sido un esfuerzo muy grande; había pasado mucho tiempo desde que hiciera algo así. Apenas le quedaba nada para alimentar sus palabras de poder.


  No muy lejos, dos ejércitos, blanco y dorado, se enfrentaban en el lecho del río Lebensáeth. Creyó ver a su esposo a lomos de su semental, blandiendo su espada carmesí a la cabeza de un refuerzo de mantos albos que se había unido en la defensa de la ciudad.


  Es mi turno.


  Se llevó la mano al vientre y suplicó perdón, a Sigfred y al hijo que esperaban, porque tenía que entonar unas palabras que nunca antes había pronunciado y convocar unas fuerzas que la llevarían al límite, a riesgo de su propia vida y de la del pequeño que crecía dentro de ella. Por eso lloró mientras desataba ese poder que siempre se había negado a utilizar, esa habilidad arcana que procedía de sus antepasados, todos muertos, y que emanaba de las fuerzas naturales de su tierra natal, Hertejänen. A ellas se entregó con todo su ser, hasta el final.


  


  Fue un único golpe de viento, pero arrancó los mástiles de cuajo, destrozó las velas y estrelló los barcos contra las paredes rocosas del abismo. Los navíos que se encontraban más cerca de la ciudad quedaron destruidos y el resto sufrieron importantes daños. Mientras tanto, en el cauce seco del río, las fuerzas de la reina Ênhedu fueron contenidas, el alto capitán no les dio tregua y el Ejército Blanco expulsó a su enemigo. Habían lograron defender con éxito la ciudad, sin embargo no supieron que el triunfo había sido compartido hasta que la batalla terminó.


  Sigfred había sido herido en la cabeza durante el combate, pero cuando tuvo conocimiento de lo ocurrido, nadie pudo detenerle: no paró hasta reunirse con su mujer. La encontró tendida en un jergón de la Casa de Curación, junto a otros heridos y moribundos. Muchos habían sido testigos de su sacrificio, y ahora la veneraban como a su salvadora.


  Aitne estaba allí, en su rostro Sigfred vio las malas noticias. No esperó a saberlas, se abrió paso como una bestia herida hasta su pequeña Vije.


  La encontró con los ojos hundidos, tan escuálida como si no hubiera comido en meses. Parecía muerta por dentro, pero estaba viva y sus ojos se inundaron de lágrimas en cuanto le vio.


  No hizo falta que le explicara nada; su vientre era plano de nuevo, la sangre empapaba el camastro. Junto a ella había un pequeño bulto envuelto en lienzos, inmóvil.


  —Era una niña —consiguió decirle.


  Sigfred cayó de rodillas y la abrazó, inmensamente aliviado por verla viva y estremecido por la pérdida de su hija y el inconsolable dolor que los unía.


  —Su cuerpo sufrió un esfuerzo extremo, y eso ha tenido un alto precio —le explicó un sanador—. Ahora está muy débil, al perder la criatura también perdió mucha sangre, su estado es delicado pero vivirá. La Gran Madre cuida de ella.


  —¿Dónde están Thorval y Ulrik? —preguntó Sigfred con el corazón en un puño—. ¿Y mis hijos pequeños?


  Nadie le contestó. Aitne se arrodilló a su lado.


  —Se quedaron al cuidado de las mujeres Urke, que también protegían a la heredera —le comunicó con toda la entereza de la que fue capaz—. Cyannan encontró un refugio bajo tierra y se escondieron allí, huyendo de la batalla. Pero… no los encontramos.


  Sigfred la miró sin comprender.


  —Parecía una caverna —le explicó la senescal—, pero era mucho más que eso: una ciudad subterránea se extiende bajo el palacio real. Casi todos los que se guarecieron allí se quedaron cerca de la entrada, esos salieron indemnes. Pero las hermanas Urke, los niños, Cyannan y Nyndh se adentraron más. Su rastro se pierde entre las ruinas y yo no soy capaz de encontrarlos, su alma no está en este mundo —añadió, y su voz se quebró.


  En ese momento toda la fortaleza que la senescal había mantenido hasta entonces se vino abajo. Rompió a llorar desconsoladamente y su hijo Elner, que la acompañaba, la tomó del brazo con suavidad. Sigfred reconoció en el muchacho esas formas contenidas, esa muda pero íntima manera de compartir un gran dolor, tan característica de los djendel. Algo más había pasado. Entonces le informaron de que había habido otro ataque en las islas Terje y que Aitne había perdido a Vinka. Abrazó a la senescal con todas sus fuerzas, reconfortándola como habría hecho Hoffdakulur.


  —Hoy ambos hemos perdido una hija, pero encontraré con vida a sus hermanos, te lo juro —le dijo con el corazón en la mano—. Aunque tenga que ir a buscarlos a las puertas mismas de Hell.
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  Capítulo noveno


  Restos del salón del trono, Vilaarn
 Once días después


  Aquel día era solsticio de verano, pero ya no quedaban motivos de celebración alguna en Neimhaim.


  Jörn se abrió paso entre los grandes fragmentos de lo que un día fue una espléndida bóveda, ahora hecha pedazos por el suelo. La Torre de los Antiguos había sido construida justo encima del pabellón del trono, de manera que recibió una parte importante de los impactos de esta cuando fue destruida.


  Sus botas levantaron el polvo, las motas se elevaron y brillaron como cristales de hielo al atravesar la cortina de luz que se colaba desde los agujeros de la cubierta. Nadie había tenido fuerzas para limpiar todo aquello y, probablemente, nadie lo haría en mucho tiempo.


  Hacía un frío inusual para esa época del año, incluso allí dentro se le helaba el aliento. Jörn sintió un desagradable escalofrío mientras salvaba una columna caída.


  No era el mejor lugar para una reunión, pero su tío Sigfred le había convencido de que debía ser allí, en el lugar que le correspondía como rey. Al menos la parte final del gran salón se había salvado y permanecía sorprendentemente intacta.


  La visión era prodigiosa: los dos tronos de mármol se erigían en perfecto estado en lo alto de la escalinata, como una solitaria isla en un mar de ruinas.


  Parecía que una mano divina los hubiera protegido. Quizás era una señal: pese a la pérdida y el dolor, debían seguir adelante, levantar de nuevo lo que yacía hecho pedazos.


  Pero a Jörn ya se le habían acabado las fuerzas. Había acudido a aquel lugar desalentador para hablar a solas con su tío, y se sintió molesto al ver que estaba acompañado.


  Sygnet también había acudido a la cita, aunque permanecía encerrada en sí misma, sentada en un peldaño de la escalinata, extrañamente ausente. Era la primera vez que la veía afectada de verdad por algo.


  Kjartan estaba allí, igualmente serio, acompañando a su hermano. Søren descansaba sobre un enorme entablamento partido, se masajeaba su muñón y seguía con la mirada a los demás. Compartía el dolor de todos.


  —Salud a los Altos en este día tan aciago, Arthayl —le saludó Even.


  El Primero de los Djendel le aguardaba al pie de la escalinata. Estaba muy cambiado desde lo sucedido en las islas Terje, se le veía más envejecido, sus hombros hundidos parecían soportar un yugo. Un mechón blanco clareaba su cabello rubio. Incluso la túnica sagrada, siempre resplandeciente y hermosa, parecía deslucida.


  Jörn estaba al tanto de lo ocurrido con la prometida de Even. Sin duda no debió de ser una decisión fácil y, a juzgar por su abatimiento, Even no parecía seguro de haber hecho la elección correcta.


  —Salud a los Altos —les dijo a todos. Su voz cansada reverberó de una forma extraña entre los muros rotos.


  Los presentes le saludaron con una respetuosa inclinación. Jörn comprendió que aquello era cuanto quedaba del Consejo. El resto de los mayores habían regresado a sus lugares de origen para organizar la defensa de cada territorio. Algunos no volverían nunca, como Mhyron Cliath, la entrañable anciana Elais de la Punta Norte y los viejos Branig y Aldheria, de la isla Fadden.


  También Tur Waldyn había muerto. Lagash estranguló con una mano al Señor de las islas Terje hasta que se le salieron los ojos de las órbitas y luego lo arrojó al vacío como si fuera un muñeco de paja. Nadie pudo impedirlo, y de todas formas Kjartan habría hecho lo mismo, sin importarle que fuera un kranyal como él, y miembro del Consejo.


  Lagash y Kjartan eran enemigos acérrimos, pero el mercader no opuso resistencia cuando el gigantesco kĕngir pasó a su lado para tomar el barco que le aguardaba en la playa. Un mismo sentimiento los había unido, no solo a ellos dos, sino a todos los que se encontraban en ese momento en el acantilado.


  Lo sucedido era la chispa que había encendido una guerra, pero en aquel instante de hondo desaliento se impuso una tregua tácita, y Jörn permitió que los kĕngir recogieran el cuerpo sin vida de los pequeños príncipes y partieran sin derramar más sangre.


  Ahora se daba cuenta de que esa cortesía había sido un gran error.


  En Vilaarn la devastación era generalizada, nadie se había librado de perder algún ser querido. Todo el reino estaba paralizado por los ataques.


  Su tío Sigfred se encontraba demacrado, agotado. Llevaba varias noches sin dormir, entregado a la organización del ejército, la defensa de Neimhaim y también a la búsqueda de sus hijos pequeños.


  Es un laberinto sin fin, le había dicho el día anterior, con algo muy parecido a la locura brillando en sus ojos, mientras le guiaba a través una ciudad escondida bajo tierra durante milenios, llena de secretos e incógnitas. Sigfred le mostró las pisadas preservadas sobre el polvo: era fácil distinguir las de Cyannan, más grandes; las huellas de las lanceras y las pequeñas de los niños. En un punto, unas pisadas pequeñas se separaban del grupo y todo se volvía confuso. Jörn era un experto rastreador, era capaz de leer los rastros con claridad, pero lo que las huellas le decían no tenía sentido. Todas las pistas le indicaban que su hija, Cyannan y los demás aún se encontraban en esas mismas estancias, sin embargo los djendel no notaban su presencia ni allí ni en ninguna otra parte. Parecía que se hubieran convertido en polvo.


  Jörn esperó en balde algún mensaje de Cyannan en sus sueños. El vacío de su ausencia era desesperante, no saber dónde estaba Astryt le estaba matando por dentro. Sin embargo, de una forma absurda e inexplicable, tenía la sensación de que todos se encontraban bien, a salvo, y que nada malo les había ocurrido. Era como si necesitara un bálsamo para su insoportable dolor, aunque solo fuera una ilusión. Aferrarse a esa esperanza era lo único que le ataba a la cordura.


  Porque el mundo entero parecía demencial. Pero ahora veía de forma nítida el camino a seguir.


  Se sentó junto a Even, al pie de la escalinata. En sus manos sostenía a Thyrkaya, enfundada en su vaina de cuero blanco.


  —Tío, cuéntame en qué estado nos encontramos —solicitó Jörn.


  Sigfred asintió.


  —Al menos treinta de los nuestros murieron en el bastión Waldyn. En Vilaarn son cientos los caídos, tanto en la batalla del río como en el ataque al palacio. Había familias enteras en la Torre de los Antiguos y en otras torres cuando se derrumbaron. Afortunadamente, Vije logró salvar a las que se encontraban en la Torre Kranyal. La Casa de Curación no da abasto con los heridos, atiende también a muchos venidos de las planicies de Schenneval. La riada que provocó el Lebensáeth al cambiar de curso se llevó a muchos por delante, sobre todo niños y ancianos. Varios pueblos han quedado inundados, allí las cosechas están perdidas y el ganado ha perecido. Un grupo de maestros de la tierra trabaja día y noche desde hace varias jornadas para reconducir el cauce original. Sern Even Edane ha estado allí, en el punto donde los kĕngir intervinieron en el río, quizás él os pueda contar con más detalle lo sucedido.


  El djendel asintió, profundamente perturbado por lo que sus ojos habían presenciado.


  —Fue una violenta incisión en la tierra que levantó toneladas de roca, de ahí que los temblores se sintieran tan lejos. Ignoro cómo pudieron hacer algo así, pero sucedió tres veces. Abrieron tres profundas fosas consecutivas en el margen occidental del río, a medio día de camino de Vilaarn. Así desviaron gran parte de su cauce, el suficiente como para menguar la fuerza de las cascadas y poder remontar el río sin problema. Curar esa herida en la tierra y devolver el agua al cauce original está siendo un trabajo ingente, incluso para un grupo de djendel entrelazados. Pero creo que en pocos días habremos contenido las riadas de Schenneval, Arthayl.


  Jörn asintió, agradecido por sus palabras de aliento. Estaba seguro de que si sus obligaciones no le hubieran retenido en la capital real, Even estaría allí, trabajando con ahínco con los demás sacerdotes.


  —En el aspecto defensivo —continuó explicando Sigfred—, el Ejército Blanco se ha desplegado para proteger las principales poblaciones de Neimhaim. Por el momento los kĕngir y sus aliados no han tocado Hertejänen, pero recomiendo que enviemos barcos para traer de vuelta a los colonos tan pronto como sea posible, la marca boreal es ahora más vulnerable que nunca. No obstante, los ataques se están centrando en la costa noroeste de la península y en la cordillera Lonjard, según nos han alertado los caminantes. Allí han sido avistados un total de veintitrés navíos, que podrían ser más. Se están haciendo fuertes en torno a Kranyalarn, parece que su intención es sitiar la capital kranyal. Cinco guarniciones la defienden, pero creo que no serán suficientes, Arthayl. Kranyalarn no está fortificada, está demasiado expuesta en el talud. Al sur de Schenneval no hay constancia de ataques. Diría que el asalto a Vilaarn ha sido una especie de castigo, solo querían causar el mayor daño posible y la respuesta de Vije los pilló por sorpresa.


  Hizo una pausa para tomar aliento, como si aún tuviera que anunciar lo peor.


  —Algo es evidente: nuestros enemigos nos conocen. Demasiado bien —recalcó con un rictus de profunda inquietud.


  Su tío le miró directamente, sin formalismos, tal como le habría hablado cuando vivían ellos dos solos en Karajard.


  —Han utilizado las sendas alzadas para no perderse en las nieblas de Schenneval, también conocían el recorrido del río y eligieron el lugar más idóneo para intervenir. Sabían perfectamente cuál era el punto débil en las defensas de Vilaarn y cómo asaltarlo. Y lo coordinaron todo con una perfección táctica admirable. Algo así solo es posible para un rival que conoce muy bien el terreno que pisa. Y eso es extraño para alguien que jamás ha estado aquí.


  Sus manos se crisparon al decir aquello.


  Jörn no sabía si lo que se agitaba en sus tripas era ira o dolor. Tenía dentro tanto sufrimiento que ya no sabía distinguirlo.


  —Dicen que entre los kĕngir hay quien puede adivinar el futuro y ver lugares lejanos —intervino Even—. Pero en este caso me inclino a pensar en una explicación mucho más razonable: nuestros enemigos recibieron ayuda. Y me temo que solo puede tratarse de alguien que haya vivido aquí. Uno de nosotros.


  Aquello despertó una idea inquietante en muchos de los presentes. Las miradas se dirigieron a Sygnet, que despertó de su ensimismamiento con las mejillas tan rojas como manzanas.


  —¡Oh, no! —exclamó.


  No recuerdo qué pude contarles. Tal vez todo lo que sé, así lo había admitido ella misma delante de muchos testigos, incluyendo a los Reyes Blancos. Ya no tenía defensa posible, todos la veían como culpable. Y era perfectamente posible que fuera así, reconoció Jörn.


  —Os olvidáis de alguien que ha vivido en la corte de la reina Ênhedu estos dos últimos años —apuntó Søren.


  


  Indignada por esas injustas sospechas, Sygnet se puso en pie y se enfrentó a Søren.


  —Mi maestro es leal a esta tierra. Él ama a Neimhaim, jamás haría algo así.


  —Ama a sus mujeres —matizó Sigfred—. Y me temo que la fidelidad no está entre sus virtudes. Perdóname, hija, también me cuesta creer que haya sido capaz de algo así, pero como alto capitán no tengo más remedio que darle la razón a Søren, y recelar. Illzar no pertenece a este mundo, en realidad no pertenece a ninguna parte. Llegó a Vilaarn como amigo del rey, y como tal se le admitió y respetó. Incluso recibió el honor de llamarse maestro. Pero Saghan ya no está. Y me temo que Illzar aún debe explicar qué ha hecho con nuestros enemigos estos dos últimos años y por qué no regresó cuando debía. Cuando por fin lo hizo, fue para llevar a su príncipe hasta nosotros.


  Sygnet se mordió el labio. Su padre toleraba a duras penas a Illzar, mantenía una vieja rivalidad con él y ciertamente su mentor siempre le buscaba las cosquillas. Pero estaba segura de que, a pesar de todo, el dasarin apreciaba a su padre y adoraba a su madre. Y a ella. Era absurdo que fuera un traidor a Neimhaim.


  —Tal vez no fue su intención traicionar —afirmó Sygnet—. Puede que también fuera seducido por sus embrujos y drogas, como yo.


  Muy a su pesar, una desagradable sensación de duda comenzó a colarse en el corazón de Sygnet, una serpiente viscosa y fría que llenaba de veneno sus entrañas.


  Encontré mi lugar en el mundo junto a esos kĕngir, le había confesado Illzar. Me hubiera quedado allí por el resto de mis días.


  Muy a su pesar, tuvo que reconocer que lo que apuntaba Søren entraba dentro de lo posible. Incluso era más que probable, conociendo las inclinaciones del dasarin.


  Sygnet sintió ganas de llorar, de pura decepción. La duda era insoportable.


  —No vale de nada conjeturar, no veremos con más claridad este asunto hasta que hablemos con el dasarin —sentenció Jörn, y los miró a todos con gravedad—. Pero ahora hay otro asunto de suma importancia que debo tratar.


  


  Jörn se puso en pie, inspiró profundamente y sintió un leve temblor. Su anuncio había despertado el interés de todos. ¿Qué podría haber más importante que descubrir a un posible traidor?


  Había repasado en su cabeza muchas veces lo que ahora iba a decir. Miró a todo lo que quedaba del círculo de mayores. Ya no podía vacilar.


  —Estos días he aprendido una lección —les confesó—. Vije Tjördemheid me la ha dado. Debí estar aquí para defender la ciudad cuando fue atacada, pero no lo estaba, y la intervención de Vije fue decisiva. Gracias a ella, a su grandísimo sacrificio, Vilaarn sigue en pie y Neimhaim no ha caído. Es mucho lo que le debo, lo que os debo —se corrigió, y miró con el corazón en un puño a su tío Sigfred—. Pero ella me ha demostrado lo que yo me negaba a ver. Solo hay una forma de enfrentarnos a nuestro enemigo con alguna posibilidad de éxito: combatiendo con sus mismas armas sobrenaturales. Si queremos sobrevivir no veo otra opción. Los dones deben servir en la batalla. No de forma excepcional, sino definitiva.


  Even contuvo una exclamación de horror. Jörn no esperaba menos, sabía que sus palabras provocarían la polémica, la disensión. Poner los dones al servicio de la violencia suponía el fin de una era para el clan Djendel, era la violación de su ley más sagrada. Esa solución no era del agrado de nadie: los kranyal también desconfiaban, preferían una lucha limpia, de acero contra acero.


  Adelantándose a las protestas de uno y otro bando, Jörn les explicó:


  —No es una decisión impetuosa. No es fruto de la desesperación, sino de una reflexión muy meditada. Neimhaim caerá si no rompemos con nuestras tradiciones. Mis abuelos así lo hicieron, ignoraron las leyes que prohibían todo contacto entre los djendel y los kranyal, acabaron con una era de separación y dieron paso a un tiempo nuevo, la era de la Alianza. Y lo hicieron para sobrevivir. Hoy, para que la Alianza siga viva, de nuevo debemos romper con lo establecido, esta es mi firme convicción. Y es una decisión que yo no tomaré jamás.


  Los presentes se miraron con extrañeza, como si no hubieran escuchado bien. Sigfred era el único que estaba atisbando lo que pretendía. Jörn sonrió con tristeza para sus adentros, su tío le conocía mejor que nadie.


  —No, Jörn, no lo hagas. Te lo ruego —le imploró.


  —Arthayl, me temo que no os hemos comprendido —intervino Even.


  Jörn suspiró. Había estudiado muy bien cada palabra que diría en ese momento. El paso más difícil de toda su vida.


  —En una ocasión le pregunté a mi padre por qué debía ser rey. Me dio una buena razón: porque nadie podría hacerlo mejor.


  Su mirada siguió el ascenso de los escalones hasta detenerse en el asiento de mármol pulido que había ocupado durante cuatro años. Era una bella obra de arte, suponía que era impresionante y majestuoso para muchos. Para él era el lazo cruel que ataba a aquel azor al poste, y le arrojaba al suelo una y otra vez.


  Había llegado el momento de liberar sus propias ataduras.


  Acarició la empuñadura de Thyrkaya y cerró los ojos con fuerza.


  —Mi padre se equivocaba. También mi madre —afirmó con rabia contenida—. Hay alguien mejor que yo para sentarse en ese trono. Siempre lo ha habido, y ellos lo sabían.


  Cuando abrió los ojos de nuevo se encontró expresiones de sorpresa, de incredulidad. La que más le dolió fue la de su tío Sigfred. Su estupor era genuino. Jörn sabía bien que jamás aprobaría lo que estaba a punto de hacer. Como tampoco lo harían sus padres.


  Desnudó el acero azul de Thyrkaya y se situó frente a Søren Hahnek. El brillo azul de su hoja obligó al aguador a apartar la mirada.


  —Los Reyes Blancos guardaron un gran secreto durante muchos años, algo que comprometía a sus propios padres y al devenir de Neimhaim. Ese secreto era que tenían dos hermanos bastardos.


  Algunos contuvieron una exclamación. Un fiero vendaval se levantó de pronto en el exterior, preludio de una tormenta en ciernes, e hizo temblar la bóveda del gran salón. Las ráfagas eran tan violentas que parte de la estructura que había sido dañada cayó con estrépito en una zona alejada de ellos. El viento aullaba con desesperación, pugnaba por silenciarle.


  Jörn miró hacia arriba, desafiante.


  Lo siento, padre. Lo siento, madre. Esta vez no voy a callar.


  —Los hermanos de los Reyes Blancos nacieron a escondidas en Karajard, fueron engendrados por el Señor de los Kranyal, Gursti Bäradlig, y la regente djendel, Eyra. Sabían que al concebir esos niños habían truncado una leyenda, el primero de los Antiguos ya no nacería del linaje blanco, pero no pudieron matar a sus propios hijos y esos gemelos crecieron sin conocer el privilegio de su nacimiento.


  Su mirada se posó en Kjartan y Søren.


  —Ellos, y no yo, son los primeros dos sangres. Quizás por eso entienden mucho mejor el camino de la Alle-Taühien. Es tiempo de que todo Neimhaim lo sepa y de que ocupen el lugar que les corresponde.


  Dicho esto, tomó la hoja rúnica en sus manos y le tendió la empuñadura a Søren.


  —Ha llegado el momento de cambiar el curso de nuestra historia —pronunció en voz alta Jörn para que todos le oyeran, desafiando a la ventisca que trataba de acallar sus palabras.


  Se mantuvo firme, hizo un gran esfuerzo para ocultar que por dentro temblaba como un aliso. Sigfred negaba con la cabeza, advirtiéndole que aquello era un tremendo error. La sorpresa era generalizada, Sygnet había enmudecido.


  Søren no estaba menos aturdido. Y no hizo el menor movimiento para tomar la legendaria espada azul.


  —¿No es esto por lo que luchaste en las Jornadas de Tyr? —le increpó Jörn—. ¿No era este tu sueño: la libertad para los dos sangres? Ahora es el momento. Tú, mejor que nadie, puedes conducir la Alianza en estos aciagos tiempos.


  —Nadie aceptará esto —le contestó con franqueza Søren—. No, no puede ser tan fácil, ningún kranyal seguirá a un rey que no ha conseguido su puesto con sangre y honor. Solo una lucha entre nosotros legitimaría mi puesto. Y a la vista está que no puedo ganar.


  —Yo sí —intervino Kjartan.


  Una extraña audacia parecía haberse apoderado del mercader. Se había desprendido de su capa y había sacado del cinto sus viejas hachas.


  —Hermano, yo seré tu mano armada. Y cuando me siente en este trono de ahí arriba esperaré gustoso a quien quiera venir a desafiarme.


  De pronto Jörn le recordó tal y como le vio una vez, con la presencia de un verdadero rey. Entonces Kjartan gritó, como si todo Vilaarn pudiera oírle:


  —¡Desafío a Jörn Bäradlig con los privilegios de las Jornadas de Tyr!


  Jörn alzó a Thyrkaya y la clavó con todas sus fuerzas en el primer tramo de la escalinata.


  —Acepto el desafío.


  


  No hubo tiempo de convocar a muchos testigos. Acudieron los Jinetes Arthal, la senescal y los mayores de Vilaarn. También se unieron algunos curiosos, no muchos, porque la mayoría estaban cuidando a los heridos o dando un digno final a sus muertos. Pero la noticia del reto llegó rápidamente a oídos de toda la capital. Jörn solicitó empuñar a Gunnar, la espada de su abuelo. En cuanto la tuvo en su mano la miró largamente, como en trance, después se llevó la cruz a la frente y se encomendó al dios de la Guerra.


  —¡No! —se opuso Sygnet.


  Su padre la contuvo, estaba lívido, tenso como una vara a punto de quebrarse. Sygnet jamás le había visto así, ni siquiera en sus peores enfados con ella. Su padre quería rendirse a ese impulso que le pedía con todas sus fuerzas interrumpir aquel duelo, pero otra parte, igualmente poderosa, le retenía: era el honor.


  —Es un combate lícito —le explicó, y lo lamentaba con toda su alma—. Y Kjartan no le perdonará nada, ni siquiera ahora que saben que son tío y sobrino.


  La revelación la había dejado pasmada. Ahora comprendía por qué los dos Hahnek se parecían tanto a su propio padre:


  ¡Son primos!


  Una fuerte ráfaga de aire se coló en el gran salón y envolvió a los dos combatientes. Otra sección del tejado crujió y se desplomó tras ellos.


  —¡Por ti, hermano mío!


  Con un grito que encogió el alma a muchos presentes, Kjartan se lanzó hacia delante, primero con un golpe de hacha y luego con otro. No tuvo cortesía ni consideración alguna, si el cuello de Jörn hubiera estado en la trayectoria de aquellos filos le habría decapitado. No iba a permitir que se dejara ganar. Si no se defendía con todas sus fuerzas, lo pagaría con su vida.


  El joven rey aceptó el reto y actuó en consecuencia: esquivó uno y otro y respondió con un golpe ascendente de Gunnar, que el mercader bloqueó con un aspa de sus armas.


  Ataques y contraataques se sucedieron a la velocidad de un rayo. Jörn rompió la guardia de su rival en varias ocasiones, pero Kjartan también sabía moverse con rapidez. Estaban muy igualados: en altura, fuerza y destreza. Pero pronto se hizo evidente que Jörn no luchaba como en otras ocasiones: esta vez llevaba la iniciativa, y era imparable.


  Estaba entregado en cuerpo y alma al combate; era ágil y rápido, audaz en sus estocadas, paraba, retrocedía y avanzaba con movimientos inesperados. Aprovechaba su entorno en su beneficio, cualquier desnivel le servía para apoyar un pie y adquirir más rapidez o fuerza, tal como hubiera hecho en el bosque.


  Sygnet nunca le había visto pelear de aquella forma, estaba asombrada. Entonces se acordó del torreón Waldyn.


  ¡Así que se trata de eso!


  La rivalidad de aquella disputa inconclusa había aflorado por todos sus poros. Ninguno de los dos contendientes estaba dispuesto a perder posiciones, poco a poco recorrieron todo el espacio del gran salón, sorteando escombros y vigas, esquivando pedazos de tejado que caían sobre sus cabezas. El polvo que levantaban sus pies los envolvía por momentos. Jörn ya no luchaba por el trono de Neimhaim. Esa lucha la ganó en el pasado y ya estaba perdida para él. En cada arremetida, en cada finta o estocada volcaba emociones muy personales, su rivalidad enconada con Kjartan.


  A Kjartan le movían esta y otras muchas razones. Buscaba justicia para su hermano, la venganza por la pierna que le fue arrebatada, la vergüenza de una derrota indigna y el odio de los Vhalen.


  —No mereciste ganar —le escupió—. Has sido un rey débil.


  Jörn no contestó a aquello. No se dejó provocar aunque esas palabras fueran fieras y certeras saetas.


  Su silencio encendió aún más a Kjartan, que emprendió una serie de ataques encadenados, cada vez más rápidos, cada vez más violentos. Allí por donde sus hachas pasaban, seccionaban lo que encontraban a su paso o dejaban un profundo surco. Gunnar soltaba chispas cada vez que las hojas se cruzaban, Jörn era invencible con esa espada en la mano.


  —¡Mátame si te atreves! —le increpó Kjartan.


  —Mátame tú, por ahora no eres mejor que tu hermano —le provocó Jörn con una calma absoluta—. Demuéstrame que vales el puesto al que aspiras.


  Le probó con una rápida estocada a la cara, Kjartan trató de esquivarla pero la hoja le hirió la frente. La herida no era profunda, el filo de Gunnar estaba gastado. De haber sido Thyrkaya, le hubiera rebanado la parte superior de la cabeza como una calabaza, pensó Sygnet.


  Jörn saltó ágilmente a una plataforma de madera y Kjartan le siguió con la cara ensangrentada. Varios ríos rojos cruzaban sus ojos y caían sobre sus mejillas, encendidas por el calor del combate.


  —Soy un Hahnek, un cuervo del norte —le respondió mientras se erguía en toda su altura—. El trono es mío y me follaré a tu mujer sobre él. Lo haré ante tus ojos, para que aprendas cómo se hace.


  


  Lleno de arrogancia, Kjartan rompió su guardia de un hachazo y Jörn retrocedió dos pasos. La delicada estructura de madera crujió bajo su peso. La segunda hacha pasó muy cerca de su cara, pugnando por devolverle el golpe de la frente, pero Gunnar la detuvo a tiempo. En ese instante, al ver la guarda de la vieja espada tan cerca, Jörn experimentó una sensación extraña.


  De nuevo la lluvia de hojas se arremolinaba en torno a él, pero había algo diferente: bajo su luz dorada había hielo. Descubrió el rostro de una niña. Era su hija, Astryt. Estaba congelada, sus ojos inertes, escarchados. Estaba muerta, todo lo que era djendel en él se lo decía, su corazón no latía. Las hojas, del color del oro viejo, se teñían de rojo: era la sangre que corría por el filo de Gunnar.


  Encogido por el horror de la visión, Jörn retrocedió un paso más y la madera cedió con un crujido. No llegó a perder el equilibrio, pero la distracción fue fatal y no pudo esquivar un corte que le abrió el pecho en diagonal.


  Jörn escuchó que Sygnet chillaba su nombre, pero le pareció que sonaba muy lejos. Solo podía escuchar el latido de su propio corazón.


  Gunnar se escurrió de su mano y él se llevó la mano a la sangre que brotaba de su jubón y empapaba su pecho blanco. Cayó como un árbol talado y Kjartan saltó a su lado. Podría haberle partido en dos la cabeza, pero algo le contuvo. Sus ojos estaban puestos en Sygnet.


  —Tienes razón, mercader —consiguió decir Jörn con un hálito de voz—. Me esforcé en ser un buen esposo, en cumplir la voluntad de mis padres, en reinar con justicia. He luchado con todas mis fuerzas por estar a la altura de lo que todos esperaban de mí, el hijo de una leyenda. Pero he fracasado. En todo.


  El viento dejó de soplar. Las motas de polvo quedaron suspendidas en el aire, nadie se atrevió a respirar. El duelo había sido largo pero no había dudas sobre el vencedor.


  Era la segunda vez que Jörn había perdido un trono bajo ese mismo techo, pero esta vez ya no había dolor para él, ni sufrimiento, ni remordimientos.


  


  Sygnet corrió hacia Jörn y se tendió junto a él. Estaba furiosa y aterrada a un mismo tiempo, no quería perderle, se negaba a hacerlo. Pero algo extraño barrió todo ese miedo en un instante.


  —La herida ha dejado de sangrar —constató—. Se está cerrando sola…


  —El rey de Neimhaim ha usado su don de curación en un combate consagrado a Tyr —observó Kjartan, lleno de resentimiento—. Mi victoria es doble.


  No hubo aplausos ni salvas. Kjartan no los necesitaba. Tan solo tendió una mano a Sygnet y puso el corazón en ella:


  —Ven conmigo, ahora y siempre. Siéntate a mi lado ahí arriba, en el lugar que mereces.


  Aquellas palabras traspasaron como flechas su corazón. El ofrecimiento de Kjartan era sincero, había desnudado su alma ante ella. Sygnet sabía lo que significaba, todas las implicaciones que aquello tenía.


  Era pequeña a su lado, pero sintió que flotaba muy por encima de él.


  —Nunca —respondió.
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  Capítulo décimo


  Tras su derrota, Jörn pasó una luna completa bajo tierra, buscando en soledad a su hija y a Cyannan en las ruinas de la antigua ciudad que yacía bajo el palacio real.


  No encontró un solo rastro, y cuando salió la segunda luna, tomó su caballo y abandonó Vilaarn.


  Unos pocos aseguraban que le habían visto perderse en las brumas de Schenneval llevando a su montura pinta de la brida. Su partida dio lugar a toda clase de habladurías. Algunos aseguraban que iba a quitarse la vida, incapaz de soportar la vergüenza, la desesperación y el fracaso. Otros afirmaban que se había marchado a Karajard, al exilio.


  No se despidió de nadie, no escribió ningún mensaje ni dio explicación alguna. Tampoco se llevó a Thyrkaya, la dejó intacta en el mismo sitio donde la había clavado, al pie de la escalinata del trono. En su empuñadura ató la cinta ceremonial azul y blanca que unió su mano a Sygnet en su desposorio, dando a entender que le daba la libertad de tomar un nuevo esposo, si así lo deseaba.


  Con el paso del tiempo notaron que Staat también había desaparecido. Solo entonces Zheit comprendió el error tan grande que se había cometido, la verdad que había estado delante de sus ojos todo el tiempo y no habían sido capaces de vislumbrar.


  Jörn era un djendel, siempre lo había sido. Vivía atrapado en un cuerpo kranyal, pero en su interior era un devoto protector de la vida, como lo había sido su padre. Staat siempre le reconoció como tal, le había elegido para servirle, por eso fue a buscarle a Kranyalarn. El ciervo místico no se postró ante Sygnet, como había interpretado, sino ante Jörn, que estaba con ella.


  ¿Cómo podría haber imaginado nadie que el ganador de las Jornadas de Tyr había sido señalado para ser el Primero de los Djendel?


  Jörn fue nombrado Señor de los Kranyal, pero Reyk, el caballo sagrado, ya tenía su legítimo jinete. En realidad Jörn jamás tocó su grupa, ni siquiera lo intentó, no tuvo ese interés. Sin que él lo supiera, otro ya había consumado esa proeza: Kjartan fue el único que siempre ostentó ese privilegio, una victoria secreta que prefirió guardarse para sí. Sucedió en el mismo redil donde todos se afanaron por conseguir montar al semental, en la víspera de la batalla campal. Hubo un solo testigo de ello: Sigfred Bäradlig.


  


  Kjartan fue nombrado rey de Neimhaim y Señor de los Kranyal a mitad del verano. Uno de sus primeros mandatos fue el de apresar al dasarin Illzar de Cendailtan y mantenerlo bajo custodia por sospecha de traición hasta que se dirimiera si había otro culpable.


  Sabía que aquello le haría ganarse la enemistad definitiva de Sygnet pero no le tembló el pulso al firmar la orden. Muchos sospecharon que lo hizo por despecho.


  Ordenó limpiar la sala del trono y restauró su bóveda, que nunca logró recuperar el esplendor inicial. Cuando todo estuvo preparado, se sentó en el lugar que le correspondía, en el trono que perteneció a sus hermanos, los Reyes Blancos, aunque el asiento que estaba a su lado siempre permaneció vacío. No tomó esposa ni compañera.


  Tampoco tomó a Thyrkaya. El acero rúnico se quedó hendido en el duro mármol de la escalinata. Kjartan no sentía afinidad alguna por ese filo y no deseaba empuñarlo, pero un nuevo rey necesitaba un arma de batalla y reclamó para sí a Gunnar, la espada de su verdadero padre, que le correspondía por herencia.


  Era su manera de mostrar al mundo el secreto que con tanto afán guardaron los Reyes Blancos, y que sus esfuerzos por alejarle del trono no habían servido para nada. Pero seguía siendo un Hahnek, así que encargó a los mejores forjadores una armadura inspirada en su familia adoptiva, capaz de intimidar a su peor enemigo en batalla. Era un peto de plumas de acero negro y un yelmo que evocaba el cráneo de un cuervo.


  Con Gunnar en la mano y su armadura tenebrosa recibió a cuantos quisieron desafiarle en el salón del trono. Su presencia en el trono era imponente, muchos le retaron con la esperanza de arrebatarle su asiento y todos fueron derrotados de forma insultante. Tkell Vhalen fue la última en intentarlo. Cuando cayó al suelo, desarmada y vencida, la Señora de los Fiordos se retiró con rencor.


  Y aunque Kjartan era fuerte, inteligente y firme en sus decisiones, todos sabían que detrás de cada una de sus medidas estaba su hermano Søren.


  En su primer año de reinado mandó construir la Escuela de las Brumas, una réplica de la Escuela de Guerra para adiestrar a un nuevo tipo de combatientes. Allí los dos sangres por fin aprenderían a utilizar sus dones de manera ofensiva. Kjartan respetó la voluntad de los mestizos que, por cuestiones morales, no deseaban servir a la violencia y también mantuvo a Even Edane como Primero de los Djendel, pero dejó claro que se limitaría estrictamente a dirimir los asuntos propios de su clan.


  Søren renunció a su lugar como mayor de Hertejänen. Se convirtió en el Gran Maestro de esa nueva escuela, y demostró a todos que podían luchar con armas mucho más poderosas y mortíferas que sus aceros. Sin embargo, el aprendizaje era lento y la guerra, muy dura.


  La cordillera de Lonjard se convirtió en un campo de batalla; fueron muchos los que perdieron la vida en la férrea defensa de Kranyalarn, que finalmente cayó en manos de su enemigo. El Ejército Blanco, sin embargo, no se rindió. A la cabeza siempre marchaban dos mujeres: Vije y Sygnet, las únicas preparadas para hacer de escudo y contraatacar el poder de los sacerdotes del Primer Pueblo. Lucharon con gran coraje pero muchos mantos albos ardieron bajo el fuego kĕngir. El ejército vio diezmar sus filas. En el segundo año de reinado de Kjartan perdieron gran parte de la Marca de Hertejänen, cuyo territorio fue ocupado por los oportunistas Señores de los Cien Valles. Muchos colonos tuvieron que regresar a Neimhaim buscando refugio.


  No se volvió a saber nada más de Jörn, ni de su hija, ni de las mujeres Urke, ni de todos aquellos que se perdieron en las ruinas subterráneas. Parecía que sus nombres quedarían relegados a la memoria de quienes los conocieron.


  Hasta que un día Cyannan salió de la grieta.


  Entonces, todo cambió.
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  Capítulo primero


  Época del deshielo, año 46
 Tercer año del reinado de Kjartan


  La primera bocanada que aspiró al salir a la superficie le dejó petrificado. El aire era gélido, mucho más frío de lo que Cyannan había sentido en su vida. Olía a nieve y podía sentir la espectral caricia de los copos sobre su rostro. Se aferró al hombro de su hermana con fuerza, quizás demasiada, ella se conmovió bajo su mano.


  —¿Qué ves?


  Nyndh no contestó de inmediato. Estaba desconcertada, podía advertirlo en su respiración.


  —Ha nevado mucho, todo está blanco. No hay nadie por aquí —añadió con pesadumbre.


  Lo segundo que advirtió fue el silencio. La nieve siempre amortiguaba cualquier sonido, pero no se escuchaba el más mínimo ruido. Ni el fragor de la batalla, ni el lamento de los heridos. Ni tan siquiera el murmullo de una conversación. Parecía que estuvieran solos en el mundo.


  —¿Estamos en Vilaarn?


  —Parece Vilaarn —contestó Nyndh, no muy segura de ello—. Hay… hay algo distinto. Deberías verlo por ti mismo.


  Resignado, Cyannan respiró profundamente. Esperó esa dificultad que siempre le hacía tropezar, como un muro o una zanja imposible de sortear. Pero esta vez se encontró en el Nifflheim a la velocidad del pensamiento. Fue algo limpio, instantáneo. Y sorprendente. Por primera vez no experimentó en aquella realidad gris y etérea nada de lo que temer sino más bien todo lo contrario: le invadió una calma casi placentera.


  Lo que quedaba de la enorme Torre de los Antiguos seguía en el mismo lugar, desparramada por el suelo, con su enorme y pesada cúpula hundida junto a ellos, sobre la hendidura por la que habían salido. El palacio real también era el mismo, con sus torres-aguja, puentes colgantes y pasarelas, salvo aquellas que habían sido derribadas. Tal y como había dicho su hermana, un manto blanco lo cubría todo, no era de extrañar que se hubiera sentido desorientada. Muy pocas veces nevaba en Vilaarn y nunca lo había hecho de manera tan copiosa. Densos plumones descendían de forma incesante del cielo.


  Y entonces se quedó sin habla.


  —Tenías razón, Nyndh. Vilaarn ha cambiado.


  Había algo nuevo. Por un momento pensó que la Escuela de Guerra se encontraba en el lugar incorrecto, justo en el lado opuesto. Pero no, se trataba de otra cosa. Copiaba el mismo patrón, tres largos pabellones dispuestos en forma de herradura en torno a un patio, solo que las dimensiones eran enormes y el estilo era más refinado, majestuoso como el palacio real.


  Entonces, bajo la difusa luz del Nifflheim, advirtió unas fluctuaciones que emanaban de aquel lugar, como ondas en un lago cuando se arroja una piedra. Se dirigieron allí, abriéndose paso en la nieve, y según se acercaban lo notó con más intensidad aún. Cada una de aquellas emanaciones impactaba en él como si hubiera caído al agua desde muy alto.


  Y al ver el origen de aquellas ondas, se quedó abrumado.


  Un grupo de guerreros practicaba en el centro del patio de armas. Cada uno de ellos iba pertrechado con armaduras ligeras y sostenían escudos y distintos aceros, pero su manera de luchar no se parecía a nada de lo que hubiera visto antes, ni siquiera en sueños.


  Se movían con tanta celeridad que incluso en el Nifflheim era difícil seguir sus movimientos. Sus cuerpos resplandecían y se hacían aún más brillantes en cada arremetida. Y Cyannan comprendió que estaba viendo un milagro.


  Aquellos guerreros manipulaban su entorno para potenciar la fuerza de sus estocadas, su velocidad y agilidad. Lo hacían de una forma sutil, volviendo por un instante el aire más ligero a su alrededor, aportando más calor a las hojas de sus armas y fortaleciendo sus propios músculos.


  Algunos incluso llegaban más lejos y eran capaces de combinar el ataque físico con sus dones: congelaban la ropa de sus adversarios para inmovilizarlos, confundían a sus monturas o hacían que el suelo se volviera pegajoso o resbaladizo.


  Ninguno de ellos era capaz de hacerlo de forma continuada, su vínculo con el Mundo de las Brumas era intermitente durante el combate, tal y como a él le sucedía. Se necesitaba una serenidad imposible de mantener con el ardor de la lucha física, pero ellos habían aprendido a lograr un instante de paz, tan solo un parpadeo, pero suficiente para hacer un uso muy hábil de sus dones, intercalándolo con el ataque físico.


  Era un sueño hecho realidad, todo por lo que él tanto había luchado. Y los envidió profundamente, no pudo evitarlo. Suponía un logro tan grande que se emocionó y su propio vínculo con el Nifflheim empezó a debilitarse. Lo hizo de manera gradual, no de forma brusca como en otras ocasiones, sino suavemente, como quien se queda dormido.


  Antes de que la oscuridad volviera a comerse el mundo, vio que algunos combatientes dejaban de luchar y le señalaban bajo la densa nevada. Su maestro detuvo los ejercicios. Se apoyaba en una larga vara y le faltaba una pierna. Eso fue lo último que vio.


  —Si me lo hubieran contado, no lo habría creído —dijo una voz conocida. Había hablado con asombro, como si su presencia fuera algo extraordinario—. Salud a los Altos.


  —Salud a los Altos, Sern Søren —contestó Cyannan.


  —¿Sern? Hace tiempo que ya no me corresponde ese honor. Ahora soy maestro.


  —¿Maestro? —escupió, convencido de que el aguador se estaba burlando de él—. ¿Qué ha pasado? ¿Las guarniciones impidieron el paso a los kĕngir? ¿Ganamos la batalla?


  —¿La batalla? Las batallas no cesan desde hace tres años y la victoria no está precisamente de nuestro lado.


  Cyannan se aferró de nuevo al brazo de su hermana, huesudo y helado como un témpano, lo único tangible a lo que agarrarse. Parecía una pesadilla, pero todo era demasiado real.


  —Pero si no hace ni dos días que… —Se pasó la mano por la cara, tratando de comprender lo que estaba sucediendo—. Necesito ver al rey.


  —El rey te recibirá, no lo dudes. Pero me temo que no es el que esperas ver.


  


  —Vamos, perro baboso, puedes hacerlo mucho mejor —increpó Kjartan, apretando los dientes para contener la explosión de dolor que paralizaba su costado izquierdo.


  Gud Ragab, el Uro Guardián, solo le había alcanzado de refilón; si le hubiera dado de lleno, no habría vivido para contarlo. Lagash se limpió la sangre que corría por su barbilla y se rio de su bravata, aunque Kjartan casi no pudo escuchar su risa entre el fragor de la batalla.


  Por Wotan y todos los Altos, ¿es que nunca lograremos recuperar estas jodidas montañas?, se lamentó.


  Hasta veinte guarniciones del Ejército Blanco se encontraban distribuidas por la falda de la cordillera de Lonjard, más dos mil combatientes que trataban de asaltar sin éxito las posiciones de los kĕngir y sus aliados en la ladera. Estaban en desventaja desde el principio, Kjartan lo sabía bien. Así que se había adelantado a los demás, situándose de forma temeraria al frente del ataque. Si los suyos caían, él caería el primero. Por algo era el Señor de los Kranyal, y muchos coreaban su nombre al pasar.


  Sus parientes Hahnek se unieron a él en el ascenso por la ladera. Al alcanzar un risco se había encontrado cara a cara con el gran héroe del Primer Pueblo, que le esperaba acompañado de su guardia de honor, su gigantesco mazo en las manos y una sonrisa depredadora en sus labios. Kjartan se la borró al primer golpe, cuando le sorprendió con la guardia baja y Gunnar le destrozó la codera de una sola estocada. Mientras el resto de los cuervos se enfrentaban a la guardia kĕngir, Kjartan encadenó tres ataques más pero su acero apenas arañó la gruesa coraza dorada.


  El combate se prolongó con furiosas embestidas de una y otra arma hasta que Kjartan golpeó el gorjal contrario con tanta fuerza que lo hizo saltar hacia arriba, cortando la barbilla al príncipe. Su alarido silenció el risco.


  El gélido viento del norte los azotaba con crudeza en aquel peñón, pero Kjartan sudaba copiosamente bajo su peto de escamas negras. Cada una de aquellas placas en forma de pluma había sido forjada con hierro negro de las islas Terje, cuya aleación, especialmente manipulada por maestros djendel, era capaz de resistir los más duros impactos y el fuego místico de sus sacerdotes. Era una protección muy resistente por fuera y acolchada, pero creyó que moriría cocido allí dentro. Se sentía arder, no sabía si era por el esfuerzo del ascenso al risco, por el golpe del mazo o por la sangre que corría dentro de su ropa.


  Lagash saboreaba la victoria en ciernes. No había una gota de sudor en sus mejillas bronceadas, bajo la máscara de león de su yelmo.


  Las placas áureas de su armadura refulgían bajo el brillo de las estelas ardientes que salían disparadas de las montañas e impactaban sobre las filas del Ejército Blanco, mucho más abajo.


  En la vanguardia se encontraban Sygnet y su madre. Con sus palabras de poder desplegaban escudos de gran tamaño y daban cobertura a la punta del ejército mientras este corría bajo el fuego místico. Lo malo es que sus escudos no soportaban muchos impactos y ellas no podían levantarlos de forma indefinida, su fuerza era limitada.


  Afortunadamente ya contaban con el apoyo de la primera guarnición de la Escuela de las Brumas. Enarbolaban como pendón un ciervo blanco sobre un campo azul índigo; aquello no gustó a muchos djendel, que veían profanada la figura de su místico protector. Pero lo cierto era que Staat no había vuelto a ser visto desde la marcha de Jörn, así que a Kjartan no le preocupaban demasiado esos asuntos.


  Aun en el fragor de la batalla era fácil distinguir a los alumnos de su hermano, con sus yelmos coronados con sendas astas, como las de un ciervo, en honor al venerado guardián djendel. Solo hacía dos lunas que se habían unido a la guerra y ya eran temidos entre sus enemigos. Se referían a ellos como la hueste de los astados. Kjartan había esperado que con la primera hornada de guerreros mestizos en sus filas la balanza se inclinaría definitivamente a su favor, pero no había sido tan fácil. Ninguno de ellos había vivido más de veinte inviernos, no tenían la pericia con las armas de otros guerreros y su inexperiencia en ocasiones provocaba errores y desastrosas consecuencias. Sin embargo eran los únicos que podían soportar por sí mismos la ofensiva mística de los kĕngir. Combatían con verdadera pasión; en cada uno de sus ataques, en los que combinaban los dones y el acero, caían al menos veinte de sus adversarios. Kjartan se sentía orgulloso de ellos, solo les faltaba tiempo para perfeccionar su técnica. Aunque tiempo era precisamente lo único que no tenían. Sus enemigos seguían siendo demasiados, y cada vez llegaban más.


  —¡Necesitamos otro muro de protección ahí abajo! —gritó, esperando que alguno de sus parientes transmitiera la orden.


  Una estela de fuego pasó cerca de ellos y le deslumbró, Lagash aprovechó la distracción para descargar de nuevo a Gud Ragab. Kjartan se protegió por puro instinto, paró la demoledora descarga pero le desplazó hacia atrás, hasta el borde del risco. Lagash estaba dispuesto acabar con él de una vez por todas, siguió empujando y Kjartan no pudo hacer nada por evitarlo, sus botas resbalaban sobre la roca.


  Más abajo, una gigantesca cúpula brillante se levantó sobre las filas del Ejército Blanco, era de puro hielo y aguantó nuevas cargas de fuego kĕngir.


  ¡Bien hecho, Sygnet!


  Aquello le dio energías renovadas y mantuvo un pulso feroz de fuerza con Lagash, arma contra arma. Gritó con todas sus fuerzas, sus brazos temblaban por el esfuerzo. No podría aguantar mucho más.


  El viento subía huracanado por la quebrada, le empujaba desde atrás como si quisiera sostenerle para que no cayera. Pero un profundo crujido bajo sus pies le indicó que su suerte estaba echada: la cresta rocosa había soportado demasiado peso.


  ¡Maldita…!


  Al príncipe kĕngir no le costó ponerse a salvo, pero Kjartan se vio arrastrado hacia abajo, hacia el barranco. Desesperado por impedir la caída, soltó la espada y logró aferrarse a una roca que sobresalía. Lagash maldijo en su lengua rasposa y se le acercó con el Uro Guardián en lo alto, dispuesto a terminar el trabajo.


  —Prepárate para unirte con tus antepasados, Dam-kar —le dijo.


  Algo inesperado se lo impidió: los Jinetes Arthal se habían unido a la lucha. Su capitán se arrojó sobre el príncipe kĕngir mientras los demás capas azules hacían lo propio con su guardia de honor.


  En aquel momento Kjartan odió a muerte su pesada armadura y odió aún más a los Jinetes Arthal.


  —¡No necesito protección! —rugió, furioso.


  Pero Hoffdakulur estaba demasiado ocupado para contestar a las protestas de su rey.


  


  El aire cortaba como un cuchillo cuando los derrotados regresaron al campamento, escondido en las nieblas de Schenneval. La orden de retirada llegó antes de lo que Kjartan hubiera querido, los astados se resistieron a abandonar la lucha, pero finalmente se vieron obligados a ceder, y ahora su desaliento era insoportable. No habían sido capaces de ganar ni un ápice de terreno en Lonjard.


  Al menos he recuperado a Gunnar, se dijo Kjartan con acritud. Un pobre consuelo que le había permitido descargar su rabia sobre unos cuantos enemigos antes de marcharse.


  Bajo sus botas ya no había nieve sino hierba achicharrada. Kjartan limpió en ella la sangre de su espada, la guardó en la vaina, se quitó el yelmo de cráneo de cuervo y respiró hondo. Una densa nube de vaho escapó de su boca.


  —Otro día lejos de tu reino, Señora de Hell.


  Tenía la cabeza empapada por el sudor y le dolían las costillas. Su peto de escamas estaba destrozado a la altura del hígado. Un recuerdo más del mazo de Lagash, con el que se había cruzado varias veces en el último año de guerra. Pero podía respirar, y eso era mucho. Al menos doscientos mantos albos habían caído ese día, las Hijas de Wotan iban a estar muy ocupadas en esa jornada. Había sido una de las peores derrotas de aquella guerra que ya duraba demasiado.


  Los djendel parecían ánimas en el campo de batalla, manchas claras, a veces difusas, que pululaban entre la neblina como luciérnagas. Para ellos tanta violencia era insoportable, pero se esforzaban en separar a los muertos de los que aún vivían para atender sus heridas.


  Desde que Kjartan tomó el trono, Neimhaim había sufrido los inviernos más largos y duros que se habían conocido en mucho tiempo. Las llanuras que durante el verano rebosaban cereal aún estaban nevadas. Aquello había supuesto una inesperada ventaja frente a los kĕngir: desplazar tropas era difícil y arriesgado en un ambiente tan hostil, sobre todo en pleno invierno, con tormentas de nieve que no cesaban en varias lunas. Los habitantes de Neimhaim estaban preparados para soportar inclemencias así, aunque fueran poco habituales, pero habían paralizado a las fuerzas de los Reinos Extraños. Los kĕngir, que toleraban muy poco el frío, solo podían entrar en combate en el tiempo de estío, así que durante el invierno se dedicaban a saquear sus casas de cultivo, lo que había menguado considerablemente sus reservas.


  La falta de alimento empezaba a convertirse en un serio inconveniente. Por ahora habían sobrevivido gracias al ganado y a los grandes silos de grano que el clan de las brumas atesoraba en Djendelarn y Vilaarn, pero las reservas menguaban de forma drástica. Y desde que perdieron la Bahía de Reyk tampoco podían comerciar con el exterior.


  No sobreviviremos a otro invierno así.


  Algo le empujó por la espalda, desplazándole hacia delante. Era Reyk, que había acudido a su encuentro.


  —Esta vez no podía llevarte conmigo, penco endemoniado —se disculpó.


  Palmeó el grueso cuello del caballo de guerra, montó sobre su grupa y lo dirigió de regreso al campamento entre las brumas.


  Por el camino se encontró con Sygnet. Ayudaba a andar a su madre, que estaba flaca como un sarmiento y cada vez más débil. También ella había adelgazado mucho; su cabello negro, antaño su mayor orgullo, había perdido su lustre y unas profundas ojeras hundían sus ojos verdes. Madre e hija se esforzaban mucho en cada asalto, eran las primeras en acudir, su punta de lanza, y también eran las últimas que se marchaban. Cada mañana, al alba, los Jinetes Arthal acudían para vestirlas para la batalla. Sobre las calzas y los jubones de cuero ajustaban grebas, brazales, yelmo, coraza y placas para la cadera, todo ello de acero ligero. Era un equipo que cualquier kranyal hubiera llevado sin el menor esfuerzo, pero en su caso resultaba tan pesado como un saco de piedras. Era evidente que no se sentían cómodas con las armaduras; con el tiempo Sygnet se había resignado a la suya, e incluso era ya capaz de quitársela sin ayuda, pero su madre lo llevaba cada día peor.


  Kjartan había dispuesto lo mejor para su protección. Él mismo había supervisado la forja de las corazas, hechas a medida para su delicada constitución y adaptadas a sus formas femeninas. Se aseguró de que nunca supieran quién velaba por su seguridad. Las dos eran de gran valor en aquella guerra y muy vulnerables cuando no podían hacer uso de sus palabras de poder. Necesitaban toda la defensa posible. Por eso también contaban con la escolta de los Jinetes Arthal, así lo había ordenado.


  Él no necesitaba que nadie le cubriera las espaldas, lo había dicho cien veces, aunque al capitán Hoffdakulur le costaba entender eso.


  —¡Unas monturas para estas mujeres! —reclamó en voz alta.


  Enseguida les ofrecieron dos caballos. Kjartan descabalgó, tomó a Vije en brazos y se ocupó de acomodarla en la silla del animal. Se conmovió al percibir su ligereza, pesaba menos que una pluma, incluso con la armadura puesta.


  Trató de hacer lo mismo con Sygnet, pero ella le previno con una sola mirada. Se había quitado el yelmo y su cabello sucio y sin lustre le caía descuidadamente sobre la cara. A pesar de encontrarse al borde del más absoluto agotamiento, su hostilidad hacia él no había menguado un ápice desde el día en que le arrebató el trono a Jörn.


  —Está bien, puedes hacerlo sola —claudicó Kjartan, y volvió a subirse a lomos de Reyk. Antes de salir al galope, miró a ambas una última vez—. Tyr no nos ha acompañado en este día, pero habéis hecho un gran trabajo. Os doy las gracias.


  Dicho esto, se adentró entre las brumas.


  Durante el primer año de guerra, Sigfred Bäradlig se opuso enérgicamente a que su esposa y su hija fueran utilizadas de esa forma. Kjartan entendía bien sus razones, tampoco era de su agrado ver a Sygnet en primera línea de batalla, usando sus habilidades hasta caer exhausta, día tras día, año tras año. Pero las protestas del alto capitán se convirtieron en un molesto inconveniente y terminó por deponerle. Le permitió conservar la capa nívea y ahora luchaba como un guerrero de caballería más a las órdenes de un capitán de guarnición.


  Desde entonces, Hette Kurtberg ocupaba su lugar a la cabeza del ejército. El que fuera capitán de la guarnición de Vilaarn era un hombre diligente y le respetaba como rey. Reconocía su valía como guerrero y aceptaba que había destronado a Jörn de forma legítima. Su obediencia era sincera y no le dirigía miradas asesinas cada vez que Vije y Sygnet se encaminaban al campo de batalla.


  Lamentablemente, nada de lo que hacían parecía suficiente. Los kranyal no eran más que carne quemada cuando se enfrentaban al poder de los sacerdotes kĕngir; ni la destreza en las armas ni el coraje valían de nada ante sus llamas abrasadoras. Y la incorporación de los guerreros de las brumas en sus filas tampoco había impedido lo inevitable: perdían tierras año tras año. Las fuerzas aliadas del pueblo Kĕngir y los Reinos Extraños ya se habían extendido hasta la Punta Norte y solo las nieblas de Schenneval los habían detenido, al norte de la llanura. Las brumas eran su mejor defensa, allí no osaban atacar, de manera que al menos las poblaciones djendel se habían salvado de su asedio.


  Cuando la primera hornada de la Escuela de las Brumas se unió a ellos lograron algunos avances. Una guarnición capaz de manipular su entorno para el combate fue una sorpresa para los kĕngir y consiguieron recuperar terreno. Muchos pensaron que la guerra cambiaría de signo. Hasta la batalla de ese día. Era su primera gran derrota en mucho tiempo, y la más dura de la guerra.


  Se sentía vencido en más de un sentido. Aquella noche caería sobre su catre y dormiría un año entero. Pero le aguardaba una sorpresa. O mejor dicho, dos.


  


  —El rey de Neimhaim os aguarda… Señora.


  Había un ínfimo respeto en el guerrero que se dirigió a ella enarbolando una antorcha. Era un hombre tan tosco como los demás en aquella tierra, su manto era negro y en su sucio peto de cuero distinguió la silueta desdibujada de un cuervo, lo que quería decir que era un hombre de confianza de Dam-kar. Su hostilidad era insultante, pero Ênhedu asumió que no podía esperar otra cosa.


  Asintió levemente, dando su conformidad. Se sacudió los copos de nieve que se habían acumulado sobre su velo y evaluó esa especie de colina cubierta de turba que tenía ante ella. No se distinguía mucho del resto del paisaje, pero en otro tiempo debió de ser el hogar de los extraños sacerdotes que poblaban ese territorio de brumas.


  Parece un túmulo y huele como un cubil, pensó con desagrado, percibiendo la humedad y la podredumbre de su interior.


  Para el encuentro había elegido una aldea abandonada mucho tiempo atrás. Necesitaba un lugar privado, alejado de ojos indiscretos, y eso incluía a sus propios ejércitos. La niebla era cerrada, lo cual era también muy apropiado, incluso siendo de noche.


  Ugarit le lanzó una mirada de advertencia. Desaprobaba rotundamente aquella iniciativa, hubiera preferido la muerte de su pueblo a algo así, pero esta vez Ênhedu se había visto obligada a desoír sus sabios consejos. Había convocado al rey mercader en una reunión privada y su fiel sacerdotisa no tenía más remedio que aceptarlo.


  Las condiciones habían sido estrictas: ningún arma, ninguna escolta, un solo acompañante. Y, por supuesto, ninguna sorpresa. Hablarían de soberano a soberano, completamente solos. Nadie los molestaría.


  —Este lugar está maldito —le advirtió una última vez Ugarit—. Muchos murieron aquí de forma violenta, he visto señales.


  —Por eso nadie vendrá aquí. Es perfecto para mi propósito —le contestó.


  Sus temores no eran infundados, Ênhedu lo sabía bien, el riesgo era grande. Nadie había osado atacarla jamás, su divinidad acobardaba a todo aquel que pensaba siquiera en levantarse en su contra, pero Dam-kar era fuerte y había yacido con ella. Si perdía la respetuosa distancia que los separaba, el comerciante podría estrangularla o forzarla sin ningún problema. Ella tenía sus propias armas, pero aquel encuentro se basaba en la confianza mutua, y así lo había aceptado Dam-kar. A su sacerdotisa shanga le había sorprendido que el mercader acatara sus estrictos términos, también era un riesgo para él. Quizás no debería haberse sorprendido en absoluto.


  La puerta se cerró detrás de ella con un sordo crujido. La casa consistía en una reducida estancia de bajo techo. Varias antorchas clavadas en el suelo de tierra proyectaban tétricas sombras en los recovecos, el humo escapaba por un burdo agujero abierto en la bóveda terrosa. Dam-kar la esperaba allí desde hacía un buen rato. Se había despojado de su armadura y le encontró lavándose con un paño. La guerra le había curtido, reconoció Ênhedu. Estaba más fuerte y delgado, varias cicatrices y morados cruzaban el cuervo tatuado en su espalda.


  —Ugarit no se equivocó en su vaticinio: te convertiste en rey.


  —Excelsa Divinidad —le dijo él a modo de saludo—. Disculpad que os reciba de una forma tan impropia, el mazo de vuestro hijo Lagash es contundente y hasta ahora no había tenido tiempo de atender mis heridas. Vuestro mensaje parecía urgente.


  Se secó y se vistió con una sencilla prenda de lana carmesí. Después se ciñó un gastado cinturón trenzado. Respetando el acuerdo, no portaba ni su espada ni ninguna otra arma, al menos a la vista.


  El lugar era más pequeño de lo que había esperado, resultaba demasiado íntimo, notó Ênhedu, algo incómoda.


  —Ha sido una propuesta inesperada, lo admito, pero la curiosidad ha sido más fuerte —reconoció Kjartan, y esbozó una sonrisa—. Aunque muchas cosas nos han separado estos años, no he olvidado las noches en las que me abristeis las puertas de vuestro santuario más sagrado.


  Ênhedu agradeció que su rostro quedara oculto tras el velo. De lo contrario su sonrisa habría quedado al descubierto. El comerciante seguía guareciéndose detrás de sus bromas, como siempre había hecho, pero era evidente que sus años como rey habían endurecido su espíritu, además de su carne. A pesar de todo, le agradó comprobar que seguía despertando en él la fascinación de antaño. Eso haría que las cosas fueran mucho más fáciles.


  —Dam-kar, no has cambiado —observó Ênhedu—. Šumru se volvió muy sombría con tu partida, pero no es la añoranza lo que me trae aquí. Se han cumplido tres años de la muerte de mis hijos, el duelo ha terminado para mí y para el pueblo Kĕngir. No ansío prolongar la guerra, ha sido demasiado cruenta para ambas partes. Esta noche he venido a ofrecerte la paz entre nosotros.


  Aquello le pilló desprevenido, tal y como ella esperaba. De hecho, soltó una amarga carcajada.


  —Mi pueblo no entiende la paz, ha nacido con la guerra en las venas. La batalla es nuestra forma de vida, nuestra oportunidad de ser más grandes, de que nos recuerden para siempre. Solo pactamos dos cosas: alianzas o la rendición del enemigo. O se gana o se muere. Aún tenéis mucho que aprender de los kranyal, Excelsa Divinidad.


  Dam-kar era un buen negociante, siempre lo había sido. No se fiaba de un trato demasiado bueno.


  —Entiendo —convino Ênhedu—. El Primer Pueblo os ofrece entonces la victoria.


  —¿La victoria? —repitió, incrédulo—. De ser cierto, el precio debe ser alto. ¿Cuál es?


  Ênhedu sonrió para sus adentros. Lo tenía en sus redes, como siempre.


  —¿Es tu deseo ganar esta guerra? Yo haré que se cumpla en un solo día —le prometió—. A cambio quiero algo que solo existe en esta tierra. Creo que ya sabes lo que ansío.


  Dam-kar la observó en silencio durante unos instantes, suspicaz.


  —¿Pretendéis que crea que después de conseguirlo os marcharéis como si nada hubiera ocurrido?


  —No he acabado de exponer el precio —le reprendió—. No nos marcharemos: quiero un lugar al que el Primer Pueblo pueda llamar hogar. Y también los hijos que me arrebataron.


  Aquello desconcertó al comerciante.


  —Extraño precio es ese. Muy alto respecto a lo primero, imposible en lo segundo —admitió con sincero pesar—. Lamento lo que pasó, hice todo lo posible por evitarlo, podéis creerme. Esos niños también tenían mi sangre. Pero la Señora Oscura no suelta a aquellos que toma en su abrazo. ¿Cómo podría yo devolveros a vuestros hijos?


  —Es más fácil de lo que crees, Dam-kar: volviendo a engendrarlos en mi seno, pero esta vez siendo mi legítimo esposo.


  El fuego de las antorchas osciló por alguna corriente y creó extrañas sombras en el rostro del rey-mercader. Por un momento pareció que el orgulloso guerrero también temblaba como las llamas ante su propuesta.


  —¿Quieres que nos casemos? —preguntó. Estaba tan alterado que había perdido por completo las formas.


  —No existe mejor garantía de compromiso que un matrimonio real. Innumerables pueblos han sellado de esa forma sus alianzas a lo largo de los tiempos, también fue así para Neimhaim, según tengo entendido —le explicó, como si tuviera que enseñarle que el sol sale por el este—. Pero lo que te ofrezco, Dam-kar, es mucho más que eso: es un honor jamás concedido. La reina de los tres mil años jamás ha tomado esposo en su larga existencia como mujer. Es tiempo de que el ardiente sur se una al frío norte, de que nuestro fuego se mezcle con la nieve. Y para demostrar que mi voluntad es sincera y mis intereses honestos, voy a brindarte la mayor muestra de confianza que la Excelsa Divinidad ha ofrecido a nadie jamás. La confianza que solo una esposa puede dar a su esposo.


  Conteniendo el aliento, tomó el velo que cubría su cabeza y lo deslizó lentamente por su rostro. Parecía una simple pieza de seda pero era mucho más antigua que muchos reinos. Había sido tejida cientos de años atrás, tras él se había ocultado el misterio de la reina-diosa siglo tras siglo, había preservado su divinidad y la había separado del resto del mundo mortal. Dejó que la tela acariciara su distinguida frente, su nariz, sus labios, hasta que cayó al suelo. Por primera vez en su larga existencia miró a un hombre sin el tapiz protector de su velo.


  Y, por primera vez, un hombre vio su rostro al descubierto.


  


  Kjartan emprendió el viaje de regreso impresionado por lo que había vivido y presenciado en aquella pequeña casa djendel. Su pariente le hablaba y le preguntaba pero no escuchaba sus palabras. Dejó que Reyk le condujera solo de vuelta al campamento y cuando llegó a su tienda, tomó asiento en su catre y no se movió de ahí durante un buen rato.


  No logró reaccionar ni siquiera cuando, a media noche, un mensajero le trajo una sorprendente noticia de Vilaarn.


  —Han regresado los perdidos, Arthayl —le informó—. Primero fueron Cyannan Vhalen y su hermana, poco después encontraron a todos los demás, incluyendo a la heredera, Astryt. Estaban desorientados, pero en buen estado.


  —Me alegro —contestó Kjartan de forma lacónica.


  —El maestro Søren os transmite un mensaje: de una forma inexplicable, el tiempo no ha pasado por ninguno de los perdidos. Los niños no han crecido, tienen la misma edad que tenían cuando desaparecieron.


  Kjartan no hizo ningún comentario al respecto. Se encontraba atrapado en el recuerdo del rostro que nadie más había contemplado.


  —También ha señalado que sería conveniente reclamar la custodia de la heredera antes de que lo haga su madre, Sygnet Bäradlig.


  Aquello sí le hizo levantar la cabeza.


  —Puedes retirarte.


  Esperó a quedarse solo, se envolvió en su manto de pieles de marta y salió de la tienda por la parte de atrás.


  Nadie le vio adentrarse furtivamente en la noche, pisando la nieve vieja con todo el sigilo posible. Era muy tarde y el frío le cortaba las manos y la cara. Los jirones de niebla se retiraron un instante, desvelando la belleza oculta de la luna en todo su esplendor.


  Así había sido contemplar el verdadero rostro de Ênhedu-Inanna. Se sentía deslumbrado. Había esperado ver a una criatura de otro mundo, un rostro extraordinario, fuera de lo corriente, de rasgos divinos. Por eso le golpeó su sencillez, su humanidad. Comprendió que el velo no ocultaba el rostro de una diosa sino el de Nertut, la fabricante de betún en la que Inanna se encarnó tres mil años atrás. Sus ojos castaños eran cálidos y también inteligentes, su boca generosa y, al mismo tiempo, llena de determinación. Su piel broncínea ya no era tan tersa como la de una joven, y en su mirada pudo adivinar el atractivo de la madurez. No pudo resistirse a tocarla. Todo era perfecto en ella porque era muy real. Y frágil.


  Hasta entonces se había sentido amedrentado por la diosa, incluso en los momentos más íntimos que compartieron. Su majestad era tan imponente que la había temido. Pero ahora se sentía más cerca de la mortal que un día fue, de aquella chiquilla maltratada que escapó al templo para ser una sacerdotisa. Ahora sentía que podía llegar a cuidar de ella. A amarla quizás, algún día.


  Una extraña desazón le recorría.


  ¿Es esta la magia de los kĕngir? ¿Así hechizan a los incautos?


  Sus pasos le llevaron hasta una tienda custodiada por los Jinetes Arthal. Hizo una seña para que los guardianes no dijeran nada y estos le permitieron el paso. Al fin y al cabo, él era el rey.


  


  Después de cada batalla, cuando Sygnet regresaba al campamento, ni siquiera tenía fuerzas para comer o quitarse la ropa. Desabrochaba a tientas las correas de su coraza y el resto de sus protecciones y se dejaba caer como un peso muerto sobre el camastro, sucia y todavía vestida. Muchas veces ni siquiera se cubría con las mantas, era su padre quien visitaba su tienda y la arropaba, al igual que cuidaba de su madre, que dormía en otra tienda al otro extremo del campamento. Las mantenían separadas casi siempre, para asegurarse de que, si eran asaltados por sorpresa, al menos una pudiera sobrevivir.


  Normalmente Sygnet se dormía de inmediato, tan falta de fuerzas que ni siquiera soñaba. Su descanso era un túnel negro que acababa siempre de la misma forma: con el frío helador de cada mañana, sintiéndose famélica, sabiendo que le esperaba otra vez una jornada de fuego, muerte y agotamiento extremo.


  Pero esta vez el final del túnel sobrevino antes de lo previsto y de una forma inesperada.


  Vagamente escuchó su nombre al oído y cuando quiso despertarse se encontró con una mano que tapaba su boca.


  —Soy yo —susurró una voz.


  Estaba tan dormida que ni siquiera pensó en indignarse por encontrar a Kjartan en su tienda en mitad de la noche. La luz de la luna traspasaba la lona, encendiendo reflejos plateados en su cabello oscuro. Efectivamente era él, y parecía excitado por alguna razón. Al ver que no pretendía gritar, liberó su boca.


  —Espero que se trate de mi maestro —le advirtió ella, tajante—. No hablaré contigo de nada más.


  —¿Del dasarin? Sygnet, sabes que lo he intentado muchas veces. Un rey no puede hacer todo lo que desea, el Consejo…


  —No necesitaste al Consejo para encerrarle —le recordó, llena de resentimiento.


  —Sygnet, tu hija ha aparecido —la interrumpió antes de que siguiera por ese camino—. Astryt salió por su propio pie de la grieta, como si nada hubiera pasado. También tus hermanos. Acaban de hacérmelo saber.


  Sygnet asimiló esa información en silencio; por un momento creyó que todavía estaba durmiendo y que aquello era algún sueño extraño, fruto de su cansancio.


  —¿Están bien? —preguntó, casi de forma inconsciente. Una parte de ella se daba cuenta de que aquello era motivo de alegría y alivio, pero sus emociones no terminaban de asomar, adormecidas, golpeadas por años de frialdad, muerte y extenuación.


  —Sí, mi hermano se ha ocupado de que estén bien atendidos.


  Sygnet asintió, agradecida por la información, pero no supo muy bien qué más hacer con ella. Su mente estaba embotada por el cansancio, la necesidad de dormir aletargaba sus pensamientos.


  —Si me disculpas, ha sido un día muy duro. Necesito descansar, de lo contrario nadie podrá sacarme de este catre mañana.


  —No, no. Mañana podrás descansar, y también al día siguiente, y al otro. La guerra se ha acabado.


  Aquello la despejó de golpe como un jarro de agua fría.


  —¿Qué estás diciendo? —le preguntó, recelosa—. ¿Has bebido?


  —Nadie lo sabe aún y quería que lo supieras antes que los demás. Tengo algo que decirte y no puedo esperar a mañana. Mañana será tarde. Quería explicarte por qué lo he hecho.


  —¿Por qué has hecho qué?


  Kjartan le puso un dedo sobre los labios para que bajara la voz.


  Por un instante, los dos se quedaron muy cerca. Muy a su pesar, Sygnet sintió la vieja punzada que la atraía irremediablemente a él, ese impulso que la llevaba a buscar su aliento, a pesar de que era la persona que más odiaba y despreciaba en el mundo.


  —Voy a casarme con la reina kĕngir.


  Kjartan volvió a taparle la boca, de lo contrario habría despertado al campamento entero con sus gritos de indignación. Trató de morderle para librarse de su manaza, pero sus intentos fueron inútiles. Estaba demasiado débil y sus brazos enclenques no podían competir con la musculatura de un guerrero en plena forma.


  —Es la única manera de garantizar la paz entre nuestros pueblos, ese ha sido su precio —le explicó él—. Será un matrimonio de compromiso, aunque también ha exigido que le dé hijos.


  Esta vez Sygnet sacó fuerzas de flaqueza e hizo lo imposible por levantarse y alejarse todo lo posible de él, a ser posible a varios mundos de distancia.


  Como no dejaba de revolverse, Kjartan tuvo la osadía de tumbarse sobre ella y aprisionarla con el peso de su propio cuerpo, lo que la indignó aún más. Todo aquel revuelo alertó a los Jinetes Arthal. Uno de ellos descorrió la lona; un solo vistazo bastó para volver a cerrarla enseguida.


  —Arthayl, ¿todo va bien? —le preguntó desde fuera.


  —Perfectamente —contestó Kjartan.


  Sygnet hubiera echado mano de sus palabras de poder para dejarle sus partes más preciadas como el bloque de un glaciar, pero se encontraba totalmente vacía después de la batalla. No tardó en agotar sus últimas fuerzas y se desplomó rota como una marioneta.


  Solo cuando renunció a moverse, Kjartan relajó la presión. La luz de la luna creaba un nimbo sobre su cabeza, pero su rostro quedaba oscurecido. Era difícil ver su expresión incluso estando tan cerca de ella, pero cuando habló, lo hizo con una voz desconocida:


  —Sygnet, sé que me odias porque encerré a tu maestro. Estoy seguro de que aún me guardas rencor por enfrentarme a Jörn, por quitarle el trono y por todas las cosas que dije durante el combate. Sé que me culpas de su desaparición y probablemente también de esta maldita guerra. Y puede que tengas razones para hacerlo. Pero he venido para decirte que el ofrecimiento que te hice aquel día fue sincero y que, si estás dispuesta a reconsiderarlo, romperé el compromiso con los kĕngir e incluso dejaré el trono, si así lo deseas. He estado con muchas mujeres en mi vida, Sygnet, lo sabes bien. Pero te juro por los Altos que solo he querido a una a mi lado. Y sé con certeza que si desposo a la reina Ênhedu te habré perdido para siempre.


  Aquello la desarmó. Kjartan ya no necesitó silenciarla, había perdido por completo la capacidad de habla. Le miraba y solo veía a un desconocido.


  Se oyeron algunas voces en el exterior; los astados que hacían la guardia saludaban a los Jinetes Arthal. Kjartan escuchó, expectante. Seguramente temía que entre ellos se encontrara su padre, pero pasaron de largo.


  Cuando la noche volvió a quedar en silencio, insistió:


  —Dime algo, Sygnet. Échame, insúltame, pero no te quedes callada.


  Por toda respuesta, ella le besó. Fue un contacto leve, apenas le quedaban fuerzas, pero Kjartan lo acogió loco de emoción, todo su cuerpo ardía como una tea.


  Sygnet le contuvo antes de que fuera más lejos. Hizo que se tumbara en su catre y ella se posicionó sobre aquel cuerpo curtido que ya conocía bien. Aflojó sus ropas, luego las suyas y se unió con facilidad a él. Le hizo el amor despacio, con sumo cuidado.


  Muchos guerreros se veían embargados por una acuciante necesidad sexual cuando sobrevivían a una batalla. Sygnet lo había experimentado algunas ocasiones, no importaba lo sucia o cansada que se encontrara, tenía que descargar esa tensión acumulada. Pero esta vez no fue así, fue diferente. También para Kjartan. En realidad fue algo extraño y nuevo para los dos, porque ninguno había hecho antes nada parecido. Jamás se habían implicado tanto ni se habían desnudado más allá de sus cuerpos. Esta vez tocaron algo más que la piel.


  Tuvieron varios encuentros durante la noche, de diferentes formas, y cuando terminaron, se quedaron abrazados bajo un revoltijo formado por sus ropas, las mantas del jergón y las pieles de marta. Así durmieron hasta que las primeras luces del nuevo día se filtraron por la lona de la tienda.


  —Deberías marcharte ahora —le susurró Sygnet.


  Por primera vez en mucho tiempo se notaba las mejillas calientes de nuevo y Kjartan se alegró de verla resplandeciente otra vez. Le besó la punta de los dedos, acarició su cabello, su semblante.


  —Tienes razón, hay mucho que hacer hoy. Tengo que pensar bien cómo voy a explicar a los kĕngir que…


  —No vas a explicar nada —le cortó ella. Le tocó la barba mientras fruncía el ceño, tratando de controlar las emociones que amenazaban con desbordarla—. Vas a casarte con la reina Ênhedu, como estaba previsto.


  —Pero… ¡No! ¿Por qué?


  Sygnet le besó una última vez, con una tristeza que jamás había sentido. Reunió su ropa, se la puso en los brazos y llamó a los Jinetes Arthal que esperaban fuera.


  —Guardias, el rey se marcha.


  Kjartan la miraba con una incomprensión total. Pero Sygnet ya había tomado esa decisión antes de entregarse por última vez a sus brazos. Para ella solo había una respuesta posible, la misma de siempre: nunca, de ninguna manera, se uniría a Kjartan. Al mismo tiempo, le resultaba imposible resistirse a él. Por eso debía alejarse de su lado, de una forma definitiva. Aquella había sido su manera de decirle adiós, y eran tantas las tentaciones que la impulsaban a arrepentirse que temió que si le seguía mirando de esa forma, si se quedaba un instante más, sucumbiría a todas ellas.


  —A partir de hoy somos enemigos, Kjartan. Jamás volveremos a estar juntos.
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  Capítulo segundo


  Dos días después, Kranyalarn


  —Me complace compartir con todos vosotros la buena nueva: Neimhaim se ha sometido.


  Las palabras de Ênhedu-Inanna se extendieron como un susurro por el salón, pero hasta el último de los allí convocados las escuchó con tanta claridad como si la diosa les hubiera hablado al oído.


  Estaba espléndida aquella noche, observó Ugarit, orgullosa. Vestía las galas de la victoria: un velo del color del amanecer y una larga falda plisada y salpicada de pedrería en tonos encarnados. Su torso moreno y desnudo estaba decorado con las mejores joyas; su antiguo collar de hojas de oro, las preciosas motas de lapislázuli decorando sus pezones y una fina cadenilla dorada que unía los exultantes pechos. Tras ella, el fulgurante rosetón de oro con ocho puntas ensalzaba su perfecta figura, sensual y terrible a un mismo tiempo.


  Ugarit había dispuesto hasta el último detalle: un buen fuego caldeaba la estancia, el incienso se quemaba en los pebeteros, el gran león reposaba a las piernas de la reina y a su lado, en pie, Lagash estaba glorioso como el mismísimo Gilh-Ameš. Al igual que su madre y diosa, también él llevaba el torso desnudo, había sido aseado con aceites y vestido con una de sus más ricas faldas. Ni tan siquiera el corte de su barbilla lograba empañar la imagen de perfección que emanaba, sino más bien todo lo contrario. Parecía un héroe de las leyendas, de músculos esculpidos a cincel. Era incluso más terrible en su desnudez que vestido con su armadura.


  Los grandes señores del norte y los capitanes de los ejércitos aliados allí reunidos le observaban con reserva, recordando quizás el tiempo en que tuvieron que enfrentarse a ese gigante en batalla.


  Ugarit no podía olvidar lo cerca que estuvieron de sucumbir bajo aquellos mismos hombres a los que ahora llamaban aliados. Sin el apoyo del rey Rorik su posición se tornó delicada y vulnerable. A sus enemigos no les importaba que su reina fuera diosa o no, pero en cambio quedaron eclipsados por la manifestación de su dominio del fuego y su capacidad destructora. Ugarit sabía bien que ya no los ganaría con adivinaciones, sensualidad o drogas. Eran hombres pragmáticos, ávidos de poder y riquezas, así que eso es lo que se les prometió. Si se oponían al Primer Pueblo, sucumbirían bajo sus llamas letales. Si se unían a él, su diosa les abriría las puertas del tesoro mejor guardado de aquel mundo: Neimhaim. La reina de los tres mil años los conduciría a través del mar tempestuoso y allanaría el camino de la conquista. Solo los kĕngir podían hacer algo así.


  Ênhedu-Inanna les prometió saqueos y preciados tesoros cuando accedieran a la tierra prohibida, un lugar de leyendas, que muy pocos conocían. Y cuando sus aliados divisaron por primera vez Vilaarn no dudaron de que hallarían grandes riquezas; ninguno de ellos había visto jamás un esplendor semejante. La propia reina quedó deslumbrada por aquella magnífica ciudad de ensueño, la mejor de las descripciones no le hacía justicia.


  Los habitantes de Neimhaim, no obstante, los sorprendieron con una defensa feroz. Aquello aumentó la codicia de sus aliados: si protegían la ciudad con tanto ímpetu debía de ser por lo preciado de los tesoros que aguardaban dentro. No pudieron tomar Vilaarn, con su abismo, sus fosos y grandes murallas, pero sí Kranyalarn, la antigua capital del clan guerrero.


  Allí no hallaron oro, joyas o piedras preciosas, pero llenaron sus arcas con abundancia de aceros, espadas como no habían visto nunca, yelmos y armaduras ricamente labradas. Los kranyal eran expertos armeros, y tuvieron que contentarse con eso.


  Por su parte, la reina reclamó para sí la casa señorial de Gort Kurtberg. Su oronda cabeza barbuda sirvió a Lagash como estandarte en cada incursión. El otro mandatario sufrió la misma suerte, un sacerdote que se negó a mostrar la debida pleitesía a su excelsa diosa.


  Aquella vieja casa de madera no era más que una choza, se resignó Ugarit, del todo indigna para guarecer a una corte tan elevada como la suya. Pero entendía que no podrían aspirar a nada mejor por ahora y que aquel modesto alojamiento solo sería temporal. Les quedaba poco tiempo allí. En breve ocuparían el magnífico palacio real de Vilaarn.


  —¿Se han rendido? ¿Así, tan fácil? —receló una mujer al servicio de los Señores de los Cien Valles, de larga cabellera roja. No era joven ni tan poco inexperta. Se notaba que había sido curtida en muchas batallas, vestía una vieja coraza llena de muescas y tenía bajo sus órdenes a uno de los ejércitos más aguerridos.


  —No ha sido fácil en absoluto, creedme —intervino Ugarit.


  Con toda su sensual gracia, la reina dispuso sus ropajes para ponerse en pie. Suavemente se irguió en toda su magnificencia y, al hacerlo, las ocho puntas del rosetón centellearon, deslumbrando a los presentes.


  —Ha llegado la hora de la rendición —pronunció, gozosa, disipando el recelo de la mujer pelirroja como si no fueran más que absurdas niñerías.


  Todos permanecieron expectantes, sin saber qué pasaría a continuación. Algunos se miraron entre sí en silencio.


  Dos kĕngir anunciaron la llegada de un alto dignatario con el sonido de trompetas ceremoniales. Un guerrero alto y de anchos hombros se abrió paso en el centro de la sala con toda la dignidad del gran luchador que era. Iba envuelto en su manto de pieles y vestido con una armadura de escamas negras. Llevaba el pelo suelo, salvaje, e iba acompañado de su alto capitán. Ocho lanceros dorados le custodiaban.


  —Soy el rey Kjartan de Neimhaim, Señor de los Kranyal y hermano de los dioses del Norte.


  Su dominio de la lengua de los Reinos Extraños era más que aceptable, no en vano había comerciado con ellos mucho tiempo. Dicho esto, se quitó el cinto del que colgaba su espada y la arrojó al suelo, ante ellos.


  Su alto capitán hizo lo mismo.


  —Pactemos las condiciones —gruñó con los dientes apretados.


  Aquel gesto levantó un rumor de sorpresa y satisfacción entre los señores del norte. Se miraron los unos a los otros, regocijándose de su victoria, con el pecho hinchado como un pavo en celo.


  —Por ahora me basta con vuestra espada. Hablaremos de los detalles más tarde —dijo Ênhedu, e hizo una seña para que se retirara junto a su capitán.


  Los soldados forzaron a salir a Kjartan con muy poca amabilidad y él estuvo a punto de defender su honor a puñetazo limpio. Finalmente, no sin reticencias, se dejó conducir al exterior.


  —Debo reconocer que habéis conseguido sorprenderme, Excelsa Majestad —intervino la señora norteña, rascándose una ceja pelirroja.


  —Mañana podréis marchar hacia Vilaarn para reclamar vuestras riquezas, pero esta noche celebremos nuestra victoria: degustad el dulzor del triunfo mientras mi escriba redacta los términos de la rendición.


  Un leve gesto de su mano indicó a Ugarit que había llegado el momento. La sacerdotisa shanga asintió y dio unas palmadas. Los sacerdotes cantores entraron en el salón; esta vez no entonarían sus cánticos de guerra sino la shir-nam-ur-sag-ga, baladas heroicas en honor a los caídos en batalla. Tomaron el arpa gigante con cabeza de uro, la cítara y otros antiguos instrumentos, y cuando la música invadió la estancia hicieron su aparición las harimtu.


  Ugarit había escogido personalmente a las más bellas y voluptuosas sacerdotisas del placer, también había incluido a tres assinu, para halagar a aquellos que prefirieran la compañía de un hombre. Unos y otros desnudaron sus cuerpos al ritmo de la música, se dejaron hechizar por la sensual cítara y bailaron ante las llamas haciendo tintinear los crótalos entre los dedos. Sus cuerpos bronceados eran tentadoras promesas sobre los placeres que les aguardaban aquella noche, y pronto exaltaron los ánimos de los señores del norte.


  


  A la mañana siguiente, el sol se levantó sobre el frío talud donde se extendía Kranyalarn. A las afueras se encontraban acampados los ejércitos de los Reinos Extraños pero no hubo movimiento en ellos.


  Los estandartes ondeaban solitarios, las telas de las tiendas se tensaban y destensaban al viento casi sin ruido. En los rediles, los caballos se alimentaban del heno apaciblemente.


  Antes de que las brumas del alba se hubieran disipado, una columna de humo blanco se levantó en uno de los campamentos. Pronto hubo dos columnas, tres, diez. También los otros campamentos ardían. Las llamas se extendieron rápidamente pero no hubo gritos de alarma. Todo permaneció en el mismo silencio sepulcral, tan solo roto por los animales al ser liberados, galopando erráticamente por entre las tiendas que ardían. En su interior, los guerreros yacían inmóviles. Sus cuerpos inertes se entregaron al fuego de manera dócil.


  Los habitantes de Kranyalarn habían salido de sus casas para contemplar aquello. Llevaban un año sometidos por los ejércitos extranjeros, pero no terminaron de sentir alegría por su inesperada liberación.


  


  En el punto más alto del talud de Kranyalarn había una gran piedra en forma de lengua, justo en la linde de un bosque de abedules. Desde allí, las vistas eran formidables, aquel mirador dominaba toda la planicie. La reina y diosa Ênhedu-Inanna contempló desde esa roca su obra. También la casa señorial de Kranyalarn ardía hasta sus cimientos. Una digna tumba para los grandes señores que yacían en su interior. En el suelo había ordenado escribir con sangre un mensaje en su antigua lengua:


  
    El Primer Pueblo ha cumplido su promesa: ahora disfrutan de una riqueza sin igual junto a sus dioses.

  


  El olor a carne quemada llegaba hasta el lugar donde se encontraba, pero no le resultaba molesto. Incluso hallaba cierto placer en ese aroma, por el triunfo que suponía.


  A su lado, su futuro esposo, Dam-kar, también observaba en silencio la nube de humo blanco que llenaba el horizonte y era arrastrada hacia el mar por el viento del este. Su rostro estaba sombrío, sin rastro alguno de satisfacción. No había ninguna gloria en envenenar a un enemigo. Era el final más indigno para un guerrero: encontrar la muerte en el lecho, descompuesto y defecado, después de haber sobrevivido a tantas batallas. No deseaba un final así ni siquiera para sus adversarios. Pero en eso Dam-kar no tenía potestad ni elección. Aquella era una ofrenda de fuego y muerte del pueblo Kĕngir a Ereshkigal, la tenebrosa diosa de los infiernos. Un tributo para saciar su sed de almas.


  Lagash tampoco parecía contento, aún sostenía a Gud Ragab y lo pasaba impaciente de una mano a otra. Hubiera preferido alimentarlo con sesos y huesos que desperdiciar la muerte de aquella forma tan pacífica. En verdad el príncipe llevaba el norte en las venas, la herencia de su padre era fuerte en él, notó Ênhedu.


  Ugarit no tardó en llegar hasta ellos. Traía noticias.


  —Mi Excelsa reina, aquellos que no probaron la ponzoña están huyendo hacia los puertos.


  Ênhedu-Inanna asintió. Lo había previsto. Los ejércitos, agotados tras años de frío y penurias, recibieron con entusiasmo el caldo de la victoria, un licor caliente que destilaban en esa región con frutos rojos, y que Ugarit había ordenado condimentar de forma apropiada. Las barricas que años atrás habían incautado a los kranyal corrieron por los campamentos entre vítores, risas y salvas. La guerra había terminado, había llegado el momento de celebrarlo. Ênhedu sabía que unos pocos, bien por desconfianza, bien por inapetencia, no probarían el jugo envenenado. Sus señores en cambio lo ingirieron hasta caer borrachos. Solo la mujer pelirroja se había salvado. Nada de lo dispuesto en la celebración le tentó y se marchó de regreso al campamento cuando comenzó la orgía. Seguramente se encontraba en aquellos momentos organizando la huida con los supervivientes.


  —¿Qué harías tú, mi querida Ugarit? ¿Dejarías que el Primero de los Príncipes brindara una última ofrenda a Ereshkigal? —indagó con una sonrisa.


  Aquello despertó el interés de Lagash, seguramente pensaba que podría hacer bramar de nuevo al Uro Guardián, después de todo.


  —Los dejaría marchar —determinó su sacerdotisa shanga, acabando de golpe con las esperanzas del príncipe—. Que atraviesen por su cuenta el muro de tempestades que rodea esta tierra, si pueden. Que cuenten al mundo lo que aquí vivieron. Nadie osará acercarse jamás.


  —Que así sea —asintió ella.


  —Hay algo más —insistió Ugarit antes de marcharse—. También han llegado noticias de las planicies brumosas. El Ejército Blanco se ha desmembrado: a pesar de la victoria, algunos mantos albos han desertado al conocer la alianza de su rey con nuestro pueblo, Excelsa Divinidad. Entre los desertores está su guardia personal, los jinetes de capas azules.


  Ênhedu asumió en silencio esa información y dio permiso a su sacerdotisa para que se retirara. También pidió a Lagash y a su guardia de lanceros que la dejaran a solas con su futuro marido.


  Cuando se encontraron solos, Ênhedu se desprendió de su velo y dejó que el aire acariciara su rostro desnudo. Degustó durante unos instantes esa sensación, respiró hondo el frío aire de las montañas y después observó en silencio al hombre con el que pronto se desposaría. Sus ojos, casi tan negros como los de ella, estaban fijos en el horizonte, pero en realidad miraban algo que no estaba allí.


  —¿Te preocupan esas noticias de tu gente, Dam-kar?


  —He tomado esta decisión a espaldas del Consejo, y eso tendrá consecuencias. Los Vhalen nunca me vieron como Señor de los Kranyal; como yo les arrebaté ese honor piensan que no lo merezco. Ahora levantarán la Marca de los Fiordos contra mí. Contra nosotros. Y puede que no sean los únicos. ¿No debería preocuparme?


  —No —respondió ella, y fue tan tajante en su respuesta que le sorprendió—. Los traidores temblarán bajo tu reinado. Desde este momento, mis sacerdotes cantores y tus guerreros astados son hermanos. Juntos en combate serán invencibles, imparables, y además tienes al grueso del Ejército Blanco bajo tu mando. Pronto tendrás a una diosa por esposa. ¿Quién osará desafiarte, Dam-kar?
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  Capítulo tercero


  Las nupcias entre el rey Kjartan y la Excelsa Divinidad Ênhedu-Inanna tuvieron lugar en la Ciudad de la Unión doce días después. Kjartan no tenía deseo de hacer una gran celebración ni quería aumentar el recelo de los suyos con unos festejos opulentos, pero los kĕngir tampoco permitieron que fuera una ceremonia discreta: se trataba del primer y único matrimonio de la reina de los tres mil años.


  Kjartan consintió seguir los ritos del Primer Pueblo. Se purificó con abluciones y aceite, hizo sacrificar los animales pertinentes y preparar regalos y un banquete apropiado, pero prohibió tajantemente que el enlace tuviera lugar en el salón del trono, como Ugarit deseaba. A cambio, les dio a escoger cualquier otro rincón del palacio. La diosa-reina en persona eligió el lugar que consideró más acorde con su figura, la Atalaya de Cristal, así que sin saberlo Kjartan desposó a la reina Ênhedu en el mismo lugar donde Sygnet y Jörn habían enlazado sus manos siete años atrás.


  Las guarniciones fieles al trono ya habían regresado a Vilaarn. Un juramento solemne ataba a cuantos vestían el manto blanco y no era fácil que un kranyal quebrara su palabra. Kjartan se había ganado su puesto por méritos propios, había demostrado su valía en una guerra cruenta, en la que siempre combatió en el frente, a riesgo de su propia vida. Había sido un ejemplo de valor, inteligencia y fortaleza para muchos, su coraje era inspirador. Pero la victoria que había ofrecido a Neimhaim no era la que los kranyal habían esperado. Algunos creían que el rey había caído seducido o hechizado por la extraña reina de los velos. Su propia guardia, los Jinetes Arthal, consideraba que se había vendido vilmente a su enemigo. Veían en ese acuerdo de unión entre Neimhaim y el Primer Pueblo un acto de deshonor y cobardía, y una traición, por haber ignorado al Consejo.


  Una propuesta así jamás habría prosperado entre los mayores, Kjartan lo sabía bien. Para acallar las acusaciones, se las arregló para destituir a los miembros más disconformes, que fueron reemplazados por otros más afines a él. Los nuevos miembros, proclives a la paz y a impedir más muertes en su pueblo, se pronunciaron a favor de la alianza con los kĕngir. Formalmente ya no podrían acusarle de traición, pero sabía que eso tampoco le haría ganar aliados.


  Algunos de los que seguían a su lado se guardaban sus reservas. Aunque no desertaran, tampoco le servían ya de corazón, Kjartan era consciente de ello.


  En las calles de la capital real no habían sido tan silenciosos, muchos habían alzado sus voces de indignación.


  La senescal Aitne Ulaet reunió en secreto a todos los que no estaban dispuestos a tolerarlo. Partieron a escondidas hacia el oeste, confirmando sus peores temores: la Marca de los Fiordos ya no respondía ante la autoridad de Vilaarn.


  Se decretó la persecución de todos los que habían dado la espalda al trono. La mayoría huyeron a las tierras altas de Sköll, donde habían encontrado refugio los desertores y un buen número de familias kranyal que se habían rebelado contra el legítimo rey. No faltaban djendel entre ellos; aunque la lucha no estaba en su naturaleza, no se someterían a una extranjera que había masacrado a los suyos, aunque fuera diosa.


  


  Kjartan se jactaba de haber ganado la paz para Neimhaim, pero lo cierto es que para los sublevados no había habido ninguna tregua: habían cambiado un enemigo por otro, una guerra por otra, un campamento por otro. Curiosamente, ahora Sygnet se sentía más libre en aquel bando furtivo. No sabía qué posibilidades tenían de conseguir cambiar las cosas, pero cada día eran más en sus filas. También contaban con el apoyo secreto e incondicional de los dos mayores de Djendelarn. La ciudad contaba con los silos más importantes de todo Neimhaim, así que no les faltaban suministros.


  Eran un grupo muy heterogéneo, pero todos tenían un mismo sentir. Eran leales a Jörn, a quien seguían considerando su verdadero rey. Esperaban que un día regresara para liderarlos de nuevo, daba igual que fuera djendel, kranyal o dos sangres.


  Durante el estío, Kjartan repartió a los astados en cinco guarniciones y las envió a los fiordos para impedir que los traidores se organizaran allí. No fue una empresa fácil: pese a su evidente superioridad no pudieron hacer mucho contra las escaramuzas de los montañeses. Era una región abrupta de laderas vertiginosas, densos bosques y simas profundas, un lugar perfecto para las emboscadas, y los lugareños conocían bien el terreno. La naturaleza jugaba en contra de las fuerzas del rey.


  Los insurrectos cerraron los pasos y mantuvieron una férrea vigilancia en las entradas a los fiordos, tanto por mar como por tierra. La hospitalidad y protección de la familia Vhalen hizo prosperar la rebelión.


  Cuando Sygnet llegó a Sköll y cruzó sus fortificadas empalizadas de madera fue recibida como una heroína. Muchos habían oído hablar de sus proezas en la guerra: ya no era una extranjera que manejaba extrañas habilidades sino la intrépida Bäradlig que había caminado la primera en cada batalla, había mirado sin miedo al enemigo y los había protegido de fuerzas extrañas hasta caer sin aliento. Ella no sentía que esos logros fueran tales, otros muchos habían hecho sacrificios más grandes y los había visto morir calcinados o reventados ante sus propios ojos. Pero no tuvo fuerzas para hablar y rechazar los honores, lo único que quería era descansar. Tkell Vhalen le cedió su propio lecho en la casa señorial y por primera vez en mucho tiempo Sygnet se sintió a salvo, caliente y cómoda, así que durmió varios días seguidos, y al despertar lo hizo hambrienta como una osa tras un letargo invernal.


  Su madre, en cambio, no pudo levantarse de la cama. Había traspasado todos sus límites y la Señora Oscura la rondaba de cerca, pese a los esfuerzos de su padre por mantenerla viva. Cuando creyeron que la perderían, las mujeres Urke llegaron a Sköll y trajeron consigo a Thorval y Ulrik. Los pequeños la insuflaron de vida, por ellos aún seguía respirando.


  —Mi esposa no volverá jamás a la guerra, y quien pretenda lo contrario tendrá que pasar por encima de mi cadáver —les advirtió a todos su padre. Nadie dudaba que cumpliría su palabra.


  Sygnet no había sufrido tanto como ella. La guerra había dejado una profunda huella en su interior, eso era cierto, nunca habría creído que hubiera tantas formas de morir, ni tan espantosas. Pero le gustaba luchar, aunque no lo hiciera con armas. Había algo en el peligro, en ese juego perverso de desafío a la Señora Oscura, que le hacía sentirse más viva que nunca.


  Es tu herencia kranyal, le dijo su padre en una ocasión.


  Al contrario que a su madre, a ella no le costó tanto recuperarse, quizás también por su juventud. Sköll se encontraba en el corazón del territorio y el Ejército Blanco apenas había conseguido adentrarse en el territorio limítrofe, así que Sygnet aprovechó esos días de calma para dar paseos por la orilla del fiordo. Allí encontró un inesperado bálsamo, un sosiego que hacía mucho tiempo que no sentía. Le gustaba estar sola, y aquello era una novedad. Disfrutó del verdor de los bosques, de la vista de las cascadas que se precipitaban desde las vertiginosas pendientes, del crujido de la grava al pisar la orilla y del viento en sus mejillas. Y por primera vez comprendió la belleza que su esposo había amado y que ella nunca había sido capaz de ver.


  En uno de aquellos paseos encontró a Cyannan. Practicaba con escudos y espadas de madera con dos de sus primos, y le asombró lo mucho que había mejorado. Presenciar el combate de un guerrero con los ojos vendados era algo extraordinario, y se quedó un rato a verlo.


  Cyannan había encontrado su lugar en Sköll, en la tierra de sus antepasados, rodeado de su familia. Sus dos abuelos eran muy respetados allí. Skutvik era una leyenda y Dhero fue el primer djendel que se estableció en la marca, había vivido más de media vida en el baluarte de la familia Vhalen, administrando justicia junto a diferentes señores kranyal. Aún se hablaba del férreo pulso que el djendel mantuvo con el más grande guerrero que había conocido aquella tierra en muchas generaciones: Skutvik el Imbatible, como le llamaban allí. Por eso los kranyal de los fiordos le respetaban aunque rezara a la Gran Madre y no a los dioses de la guerra. Habían acogido con el mismo respeto a la senescal, que era su hija y nació y creció en Sköll, y también a Cyannan y sus hermanos, porque eran nietos de Dhero y también llevaban la sangre de Skutvik en sus venas.


  Y en verdad se notaba que Cyannan descendía de la estirpe del Imbatible.


  Estaba en plena forma. Sus movimientos eran fluidos, instintivos. Le encontraba más delgado de lo que recordaba y contaba con la agilidad de antaño. Sygnet no le había visto combatir con semejante destreza desde los días en que era alumno de la Escuela de Guerra.


  Comprendió lo que había ocurrido: durante su estancia en la granja Sturnum, Cyannan aprendió a medir las distancias en el Nifflheim, y en los años siguientes le adiestraron para combatir a ciegas. Ahora que era capaz de ver, aunque fuera tan solo un instante, podía conjugar de forma perfecta ambas habilidades, registrando las posiciones y actuando en consecuencia. Todas aquellas palizas recibidas a extramuros tenían ahora su compensación. Paró hábilmente las estocadas de sus primos con su escudo y los desarmó con dos técnicas perfectamente ejecutadas.


  —¡Impresionante! —aplaudió ella.


  —Salud a los Altos, Sygnet —dijo él, reconociendo su voz. Se secó el sudor de la frente y sonrió satisfecho a sus primos—. Creo que por hoy es suficiente. Mañana os podréis vengar, si queréis.


  Ambos protestaron, pero Cyannan los despidió con una sonrisa.


  —No devoréis la cena como animales, ¡guardadme un buen trozo de asado!


  Se arrodilló en la orilla y buscó el agua para refrescarse. Debía de estar helada.


  Allí siempre anochecía pronto, el aire se volvía muy frío en cuanto el sol se ocultaba tras las altas laderas. Sygnet se arropó en su capa.


  —Me alegra verte combatir como antes, Cyannan.


  Él sonrió y negó con la cabeza.


  —Descubrir a los alumnos de la Escuela de las Brumas ha sido inspirador. Van a ser unos rivales formidables.


  —Te gustaría ser uno de ellos, ¿verdad? —asumió Sygnet.


  —¿Quién no? —contestó Cyannan con toda naturalidad—. Lo que han logrado es envidiable, pero yo no podría hacerlo. Ver mientras estoy luchando es un gran logro para mí. No creo que pudiera hacer mucho más.


  Sygnet asintió. Sabía por todo lo que había pasado Cyannan para volver a ser un servidor de Tyr. Y lo había conseguido.


  —Me alegra tenerte de vuelta, Cyannan.


  Él asintió con una sonrisa triste.


  —Todos habláis como si hubiera escapado de los dominios de la Señora Oscura, pero para mí y los demás solo han sido dos días bajo tierra, quizás tres. Es todo tan extraño, y han cambiado tantas cosas… —confesó. Se quitó la venda de los ojos y se lavó la cara.


  Sygnet observó las viejas señales de sus quemaduras y comprendió que no solo se refería al reinado de Kjartan, a la presencia de los kĕngir y a los guerreros astados, sino también a la ausencia de Jörn. Especialmente a eso.


  —Tú también estás cambiada, te encuentro diferente —añadió Cyannan con una sonrisa—. Ya no eres la reina que se aburría en las audiencias, ahora eres toda una guerrera, según me han contado.


  —En cada batalla echo de menos todas y cada una de las aburridas audiencias que tuve que presenciar, créeme.


  —Te creo —le respondió Cyannan, más serio.


  Lavó la venda en el agua, la escurrió y se la pasó por el rostro, por encima de las marcas de las quemaduras.


  —Algo en mí también es distinto. Desde que salí de aquellas ruinas puedo vincularme fácilmente al Nifflheim, ya no necesito guía. Ya lo has visto, puedo luchar con la visión del Mundo de las Brumas, no por mucho tiempo, pero el suficiente para ver lo que quiero en el momento preciso. Algo me cambió allí abajo. No sé lo que fue. Solo recuerdo que al dormir soñé con mis antepasados. No me refiero a mis parientes Vhalen o Ulaet, sino a mis más lejanos ancestros. Soñé con los Antiguos.


  Sygnet nunca se había sentido interesada por las cosas del pasado ni por las leyendas. Ya sabía lo ocurrido en la ciudad antigua, Myrta Urke lo relató con detalle al llegar a Sköll, pero la manera en la que Cyannan lo contaba consiguió despertar su curiosidad.


  —El aire era extraño, olía diferente —rememoró el joven Vhalen—. Quizás fue el mismo aire que respiraron los Alle-tauh, quién sabe. Es un lugar muy viejo, de eso no cabe duda, pero no decrépito. Conserva intacta su magnificencia, preservada tal y como fue antaño. Como un insecto en una gota de ámbar. Casi podía creer que, al extender la mano, tocaba a los Antiguos. Recorrimos muchos corredores y salas amplias, creo que encontramos lo que en otro tiempo debió de ser un templo, no pude verlo bien. Nyndh y yo nos adelantamos para buscar un refugio seguro y nos separamos del resto del grupo. Astryt trató de seguirnos y se perdió, solo fue un instante, regresó enseguida con las hermanas Urke.


  Cyannan hizo una pausa, como si su mente volviera a estar allí, en aquella ciudad subterránea.


  —Myrta me dio esto. —Sygnet buscó algo que llevaba en la bolsa de su cinturón y lo depositó en la mano de Cyannan para que pudiera reconocerlo—. Me dijo que Astryt lo llevaba consigo cuando regresó a ellos.


  —Sí, me lo han contado. No sé de dónde lo sacó.


  Era una Estrella de las Nieves, la flor que solo crecía en las más altas cumbres y que los kranyal empleaban para tejer las coronas nupciales en sus desposorios. Solo que esta era de cristal, una increíble obra de arte pulida en mil aristas.


  —Si necesitas ayuda para recuperar a tu hija, cuenta conmigo —pronunció Cyannan con solemnidad. Le abrió la mano y depositó la joya de cristal en ella.


  Sygnet agradeció sus intenciones, pero era consciente de que, por el momento, no podía hacer mucho por recuperarla. Kjartan había reclamado la custodia de la heredera como rey de Neimhaim, y Sygnet le conocía lo suficiente como para saber que ese interés no procedía de él, sino de su hermano Søren. Astryt era de la estirpe blanca y, al igual que su padre, estaba envuelta por un misticismo que la hacía muy valiosa. Muchos la veneraban por ser nieta de los Reyes Blancos, tenerla al lado legitimaba su posición. Pero sobre todo podría convertirse en instrumento de canje o extorsión en cualquier momento, Sygnet no dudaba que esa era la verdadera intención de Søren, y por eso la mantenían bajo una férrea vigilancia.


  El hecho de que su hija permaneciera cerca de la reina Ênhedu, que había hecho todo lo posible por cobrarse la venganza por la muerte de sus hijos, no le daba ninguna tranquilidad, pero tenía la esperanza de que Kjartan la protegiera de los kĕngir, si es que aún guardaba una pizca de afecto hacia ella.


  —Gracias por tu ofrecimiento, Cyannan, te lo agradezco —le contestó—. Sé que Jörn no habría esperado menos de ti. Mi pobre niña, le estarán contando toda clase de mentiras. Le habrán dicho que su padre es un cobarde, que la abandonó porque le pudo la vergüenza de su derrota. Es lo que todos piensan, al fin y al cabo.


  —¿Y qué crees tú? —indagó Cyannan.


  Le pareció que estaba verdaderamente necesitado de saberlo. Ella jamás había permitido que despreciaran a Jörn en su presencia, pero todavía le asaltaban dudas, no podía evitarlo. Sabía que Jörn se sentía fracasado como rey, el trono siempre le había asfixiado. Su derrota a manos de Kjartan fue humillante.


  —Le echo de menos, eso es lo único que sé con certeza. Creo que las cosas serían más llevaderas si él estuviera aquí.


  Fue sorprendente darse cuenta de ese sentimiento de pérdida y aún más inesperado que lo admitiera en voz alta. Pero era la verdad. Echaba de menos sus silencios, su sensatez, sus consejos, la calidez de su cuerpo cuando dormían juntos. Estaba tan acostumbrada a tenerle a su lado que se sintió extraña cuando dejó de estar allí. Durante un tiempo estuvo segura de que volvería. Cuando asimiló que no sería así, su vacío se le hizo enorme.


  —Jörn nunca abandonaría a su hija —le aseguró Cyannan, como si aquello fuera una verdad absoluta—. Ella es lo que más quiere en este mundo, sé que habría empleado su vida entera en buscarla en esas ruinas. Si se marchó fue por una buena razón, tuvo que sentirse obligado por algo que estaba por encima de él.


  —Yo también lo creo —le confesó Sygnet, meditabunda—. Ahora que vuelves a estar aquí, entre nosotros, me gustaría pedirte algo.


  Le tomó una mano con firmeza. A pesar de su ceguera y de sus cicatrices, ella seguía viendo en él al apuesto Vhalen que había conocido en la Escuela de Guerra, cuando eran poco más que unos niños. Nunca había olvidado su cortesía cuando le buscó un refugio caliente camino de Adertral y creyó que moriría de frío. Sin embargo, todo aquello parecía ya terriblemente lejano. Aquellos jóvenes ya no existían, ambos eran ya un hombre y una mujer muy diferentes. Su admiración por él seguía allí, en su interior, solo que ya no era el capricho de una chiquilla sino algo profundo como las aguas de ese fiordo. Ambos querían a la misma persona, aunque de forma muy distinta. Y eso los unía sin remedio.


  —Quiero que encuentres a Jörn —le pidió—. Siempre hubo un lazo muy estrecho entre vosotros y sé que eres un buen caminante, aunque no hayas desarrollado del todo tus habilidades. Te lo ruego, busca su rastro en el Mundo de las Brumas, viaja hasta el lugar donde se encuentre. Hazle saber lo que está ocurriendo. Si lo supiera ya estaría aquí, de eso estoy segura.


  La mano de Cyannan experimentó un temblor. Temía lo mismo que ella: que hubiera muerto y por eso no hubiera regresado. Tocó su rostro para consolarla y le sorprendió encontrar su mejilla húmeda.


  —Le encontraré, te lo prometo.


  


  Aquella noche, después de cenar en compañía de su numerosa familia, Cyannan no se retiró al jergón que compartía con sus hermanos en la casa Vhalen. Tanteando con una vara, cruzó las murallas de Sköll, se internó por un sendero que atravesaba el bosque y se dirigió a la misma orilla donde se había encontrado con Sygnet aquella tarde.


  En cuanto notó el crujido de la grava bajo sus pies tomó asiento, se abrigó en su manto de lana y se frotó las manos, hacía frío para ser tiempo de estío. Echó de menos una hoguera en la que calentarse; los djendel no tenían dificultad alguna en soportar las inclemencias, pero él no había despertado esa capacidad.


  Todo estaba en calma, tan solo se oía alguna rapaz nocturna que chillaba, pequeñas alimañas que se movían entre las hojas. Un lobo aulló en la lejanía…


  Aquel era el sosiego que su alma necesitaba para adentrarse en el Mundo de las Brumas, y esta vez tendría que hacerlo profundamente, a un nivel que jamás había intentado.


  Inspiró y dejó que la armonía del mundo penetrara en él. La oscuridad comenzó a deshilacharse a medida que iba asimilando que era solo una pequeña, minúscula pero importante parte del ciclo natural, como todo lo demás. Y sus ojos interiores se abrieron a la luz etérea del Nifflheim.


  Una miríada de puntos luminosos salpicaban en el firmamento. Las estrellas eran más brillantes en el Mundo de las Brumas, una lluvia de luciérnagas que encendían el tejado del mundo. La luna también era deslumbrante, como envuelta por un halo cegador. Curiosamente, siempre estaba llena aunque a ojos de los demás, en el mundo corpóreo, no fuera más que un delgado cuajo.


  Jörn nunca había podido verlo, jamás había podido acceder al Nifflheim ni siquiera por unos instantes. En ese sentido siempre se había impuesto la parte kranyal que había en él, taponando el acceso, aunque su espíritu pidiera a gritos su unión con el mundo espiritual.


  Jörn, ¿dónde estás?


  Le echaba tanto de menos que el dolor era físico. No podía imaginar dónde había podido encaminarse, así que viajó con la mente al único lugar donde sabía que había estado: hacia atrás, en los recuerdos.


  De nuevo se halló en la granja Sturnum. Søren le enseñaba que todos los seres vivos dejaban una estela tras de sí en el Nifflheim, y que era posible seguir su rastro.


  La cumbre del glaciar, el trono de hielo. La calidez de un abrazo cuando el abismo se abría bajo sus pies. El olor a nieve de la piel de Jörn, su curiosidad mientras le amaba y le enseñaba a amar. El escozor de la herida en su antebrazo al mezclar sus sangres.


  Ahora somos uno, Vhalen y Bäradlig en una sola sangre. Si tú caes, yo te levantaré. Si yo caigo, tú me levantarás.


  Estaban unidos por la sangre y ese era un vínculo profundo. Una pequeña parte de Jörn estaría en él para siempre, corriendo por sus venas. Un lazo invisible los ataba aunque estuvieran separados, el mismo que siempre le conducía a él en sueños, cuando dormía. Ese lazo de sangre era lo único a lo que podía aferrarse para encontrarle, allá donde estuviera.


  Cyannan se abandonó a la plácida quietud del mundo espiritual, se dejó llevar como una hoja arrastrada por la corriente de un arroyo.


  Jörn, ¿dónde estás?


  Sintió frío de nuevo, pero era una sensación mucho más intensa: era el frío del mar del norte. Olas que se alzaban grandes como murallas. Una costa escarchada en el horizonte.


  Su serenidad estuvo a punto de quebrarse al comprender que estaba siguiendo los pasos de Jörn, su estela en el Mundo de las Brumas.


  ¿Se marchó a Hertejänen?


  Respiró hondo y relajó sus miembros, dejando que la quietud de la noche le devolviera el sosiego que necesitaba para continuar.


  Gigantescos fragmentos de un prístino azul apretados en una gigantesca lengua.


  El glaciar. Un camino ascendía a la cumbre. Notó el gélido tacto de una esfera de hielo bajo la yema de los dedos. Jörn moría por dentro, necesitaba respuestas para sus preguntas. Y había acudido al único lugar donde podía hallarlas.


  Por toda respuesta, Rutnir le mostró una infinita extensión árida bajo el sol, marjales secos, una ciudad abandonada, convertida en polvo. De pronto, una luz cegadora brotó de ella y le hirió fieramente los ojos.


  Cyannan se sobresaltó y el rastro de Jörn se fue deshaciendo hasta que de nuevo la oscuridad engulló su mundo.


  Regresó a Hertejänen para mirar en la esfera de Nordkinn, comprendió Cyannan, con el corazón en vilo. Aquello, lejos de mitigar sus inquietudes, le suscitó aún más interrogantes. ¿Qué buscaba? ¿Y qué encontró?


  


  —Gran Maestro, se trata del dasarin.


  Otra vez, se lamentó Søren. Se sintió fastidiado por la interrupción del mensajero y especialmente por lo que implicaba el mensaje.


  Nyben interrumpió su tarea. Tal vez en otro momento, en otras circunstancias, habría disculpado la perturbación. Pero la horrible deformidad que sufría el muchacho que atendía era muy grave, hubiera hecho vomitar a muchos. Y ella necesitaba toda la concentración posible.


  Era uno de los alumnos más recientes de la Escuela de las Brumas. Había sido atacado durante un entrenamiento por un compañero que tenía el don de los cultivadores, habilidades que hacían que las espigas de cereal crecieran fuertes y sanas. Bajo su efecto, su brazo derecho se había convertido en una enorme masa informe y bulbosa. La espada que había empuñado se había quedado incrustada dentro de lo que parecía una bola de carne amoratada, a punto de reventar.


  —Morirá si no le amputo el brazo —le advirtió a Søren—. Y si se lo amputo, es posible que muera desangrado igualmente.


  Un haz luminoso cruzaba su rostro y se protegió los ojos, tan azules como el cielo. Søren amaba esa mirada suya, tan pura. La claridad provenía de un pequeño respiradero del muro que servía de ventilación, y también era la única fuente de luz que bañaba aquella pequeña y oscura cámara. Nyben esperaba su respuesta.


  Søren miró a los ojos al muchacho, unos ojos que solo habían visto diecisiete inviernos. Su nombre era Tjarne y se había criado en Schenneval, en el seno de una familia djendel. Había llegado a la Escuela el verano anterior lleno de inquietudes, aprendía deprisa, era generoso y divertido, sus compañeros le habían tomado un gran aprecio. Él también le había cogido cariño. Sus alumnos eran como los hijos que nunca había tenido, al igual que aquellos primeros compañeros que tuvo en Hertejänen, y que fueron como sus hermanos pequeños. Se sentía responsable de ellos y de su educación, era estricto pero también comprensivo y afectuoso, a todos los quería de una forma especial. Y sufría por ellos como un verdadero padre.


  Besó en la frente a Tjarne y suspiró.


  —Hazlo —le comunicó a Nyben.


  Al escuchar esto, el muchacho lanzó unos berridos estremecedores.


  Søren hizo una seña a Mortham y Kelk, sus dos mejores alumnos. Eran los mayores, fuertes y disciplinados, le ayudaban cuando era preciso en toda clase de menesteres. Habían traído hasta allí a su compañero y Søren les indicó que le sujetaran con fuerza en la mesa donde estaba tendido. Ellos obedecieron, aunque estaban muy perturbados. Sabían lo que iba a ocurrir, ya habían visto incidentes parecidos. Søren se quedó cerca aunque poco podía hacer por sostener a Tjarne, apenas podía mantenerse en pie sobre una pierna sin su cayado de fresno.


  El mensajero retrocedió, había palidecido.


  —Puedes marcharte —le dispensó Søren, sin apartar la vista del desgraciado muchacho al que iban a mutilar.


  Si tuviéramos más tiempo…


  El aprendizaje era extremadamente lento, se dio cuenta el primer año de la Escuela de las Brumas. Aprender a combatir como un kranyal ya era una tarea ardua y exigía una dedicación plena, no había más que pasarse por la Escuela de Guerra para comprobarlo. Aprender a manejar un don con profundidad para alguien que no era djendel podía llevar toda la vida. Y hacerlo durante un combate, combinando sus habilidades físicas, lo hacía todavía más difícil. Por desgracia, accidentes como aquellos se producían casi con tanta frecuencia como los cortes en el patio de armas de la Escuela de Guerra.


  Los djendel decían que eran aberraciones y los sanadores se negaban a tratarlos, afirmaban que iban en contra de las leyes de la Gran Madre. Al principio ni siquiera quisieron admitirlos en la Casa de Curación, levantada en lo que otro tiempo fue la Plaza de la Luz con el fin de ayudar a aquellos que sufrían y buscaban alivio para sus heridas o enfermedades. Even Edane los obligó a ampararlos bajo ese techo, afirmó que un sanador jamás debía negarse a ayudar a los que necesitaban ayuda, y finalmente cedieron a la Escuela de las Brumas un rincón apartado, como si fueran apestados. No hicieron nada más por ellos. Ningún sanador quería acercarse por allí, ni Even ni nadie podía obligarlos a intervenir en algo que era considerado contranatura, una manifestación oscura y retorcida de los dones.


  Nyben ya no era djendel. No podía devolver las cosas a su ser original, pero podía ayudarlos en la medida de lo posible, y mantenía una templanza admirable para aquellos asuntos. Era la única que trataba a sus alumnos. Le debía mucho.


  Ataron al joven Tjarne y Nyben se dispuso a llevar a cabo la amputación. Trajeron un brasero donde calentó al rojo vivo sus cuchillos mientras entonaba en voz alta una oración a la Gran Madre. Aún mantenía esas viejas costumbres; Søren nunca le había dicho una palabra en contra, pero él no tenía esperanza en recibir la más mínima ayuda de la diosa de la vida en asuntos semejantes.


  En cuanto terminó el último salmo, Nyben hizo el primer corte y se bañó literalmente en sangre. La incisión era una fuente que no cesaba de manar. Hizo todo lo posible por detener la sangría, quemó la herida y la taponó con paños, pero no sirvió de nada.


  Tjarne empezó a convulsionarse, a sangrar por la nariz, por la boca. En medio de esa locura, sus ojos mostraron un instante de cordura: estaba aterrado. No sufrió mucho tiempo, murió al momento, pálido como la nieve. En el suelo se había formado un charco con su sangre.


  Søren respiró hondo. Trató de asimilar esa muerte, que no era ni la primera ni sería la última provocada por sus entrenamientos.


  Que los Altos te recojan en sus estancias doradas, Tjarne Altdrum.


  Esa pérdida era un puñal que se le había clavado muy hondo. Y allí dentro ya acumulaba demasiadas incisiones.


  Acarició el rostro de su alumno y lo cubrió con un paño.


  —Preparadle para el viaje, yo mismo le llevaré con su familia —les comunicó.


  Nyben se había quedado desalentada, incapaz de hablar. Daba igual lo que dijera, ella también se sentía responsable de esa muerte.


  Tenía la frente y las mejillas ensangrentadas, su cabello rubio estaba teñido de rojo y también su impoluta túnica. Parecía sangre propia. Søren mojó un paño en una escudilla y la limpió lo mejor que pudo. Después trató de mitigar la culpa, la de Nyben y también la suya propia, con un estrecho abrazo.


  —Gracias por haberlo intentado —susurró, y se despidió de ella con un beso.


  Abandonó la Casa de Curación como en medio de un mal sueño. Caminó cojeando con su vara hasta las cuadras, donde le esperaba Fryht, su castrado castaño. Nyben se lo había regalado años atrás, para que volviera a aprender a montar con una sola pierna. Su nombre significaba libertad en la Lengua Antigua. Tal y como Nyben esperaba, cabalgar mejoró el músculo de su pierna amputada, y también nació un estrecho vínculo entre el animal y él. Ahora Fryht era sus piernas, y cuando lo montaba parecía que podía caminar como siempre, e incluso correr. Normalmente cabalgar le relajaba, pero en esta ocasión condujo su montura con la mente perdida en tormentosos pensamientos. Pensaba en cómo se lo contaría a la madre del muchacho, pero antes tenía otro asunto que atender. Lo último que necesitaba en aquel momento era enfrentarse a otro incómodo episodio con el dasarin, pero tampoco podía eludirlo.


  Me pregunto cuánto tardará mi hermano en deshacerse de esa complicada criatura, se dijo.


  Durante el primer año del reinado de su hermano, y ante las protestas airadas de algunos partidarios de Jörn, Søren sugirió la conveniencia de construir un lugar para acoger a los que hablaban abiertamente contra él y su reinado. Ya que los guerreros no temían a la muerte, quizás un encierro permanente bajo tierra los disuadiera de soltar sus lenguas, al menos en público.


  En un lugar apartado del recinto real construyeron una veintena de cubiles a los que se accedía por una galería subterránea. Todos eran oscuros como pozos y algunos de ellos estaban reforzados por un muro de piedra en su interior. En uno de esos hoyos habían encerrado al dasarin, era un lugar especialmente fortificado a prueba de sus artes.


  O eso fue lo que creyeron. Las habilidades de esa criatura iban más allá de todo lo concebible. En el último año había tratado de escapar al menos una docena de veces de las formas más inverosímiles, y al menos un par de veces casi lo había conseguido: le atraparon cuando estaba a punto de salir por las puertas de la ciudad.


  Søren no podía dejar de admirarle, a su pesar. Había sido capaz de abrir toda clase de cerraduras y cadenas, ni siquiera atándole de pies y manos consiguieron retenerle. Le rompieron las piernas, le rompieron las manos, probaron a vigilarle día y noche, pero engatusó a los celadores y estos terminaron convertidos en sus cómplices de fuga. Las mujeres, fueran soldados o cocineras, eran las más vulnerables a sus encantos; Kjartan tuvo que prohibir estrictamente que cualquier hembra se acercara a menos de cien pasos de su pozo. Su orden se cumplió a rajatabla, pero entonces Illzar se granjeó la complicidad de algunos hombres.


  Al final su aislamiento fue total. Ahora su único contacto con el exterior era un viejo sordomudo que se encargaba de dejarle caer la comida una vez al día con los ojos vendados.


  Nada había sido capaz de contener ni inutilizar sus destrezas dasarin. Como necesitaba la boca para entonar sus palabras de poder, probaron toda clase de mordazas, pero tampoco funcionó; de una forma asombrosa siempre se las arreglaba para desprenderse de ellas. Ya solo les quedaba cortarle la lengua. Pero Kjartan se negaba a hacer tal cosa.


  Søren no se cansaba de señalarle lo obvio. Nadie se está más quieto que un muerto, le había dicho muchas veces. Kjartan sabía que tenía razón, pero le seguía protegiendo.


  —Nunca dejará de sorprenderme de qué forma te tiene esa mujer cogido de los huevos, querido hermano —le reprochaba tras cada nuevo intento de fuga.


  Cuando los kĕngir llegaron a la corte de Vilaarn, Kjartan recurrió a la reina Ênhedu. Pensó que sus sacerdotes podrían hacer uso de sus cánticos místicos o sus piedras luminosas para contrarrestar el poder del dasarin.


  La reina-diosa le dio la misma respuesta que él le había dado muchas veces: que la muerte pondría fin a todos sus problemas. Tampoco siguió su consejo.


  —Saludos, hermano. Me han dicho que esta vez se ha superado —le anunció Kjartan cuando llegó a la galería de cubiles.


  Søren le correspondió con un sencillo gesto de cabeza. Aún se sentía furioso con él por haber pactado la alianza con la reina Ênhedu sin consultarle. Aquella era una decisión trascendente y no había considerado las implicaciones, había actuado por su cuenta, sin contar con nadie, de forma impulsiva. Cada vez lo hacía más a menudo. Nunca había sentido interés por reinar y siempre había dejado ese tipo de asuntos en sus manos con gusto. Pero en los últimos tiempos ya no era así, le notaba cambiado, como si quisiera distanciarse de él, demostrar que podía ser un buen rey sin su ayuda.


  Su hermano le estaba esperando en la entrada de la galería y aguardó a que desmontara, sabía que no le gustaba que nadie le ayudara a hacerlo. Le acompañó hasta las escaleras de piedra húmeda que descendían al interior de la tierra.


  Atravesaron una galería negra como la boca de un lobo y cuando llegaron a la altura del pozo indicado Kjartan permitió que echara el primer vistazo. Esta vez su hermano no podría poner más excusas, asumió al ver su interior.


  Las paredes húmedas de la galería estaban impregnadas de una extraña evanescencia, como si fuera luz líquida. Dentro del cubil el resplandor era aún más fuerte. Søren distinguió un pequeño boquete horadado en la base de la pared de piedra, escondido tras la paja de su jergón: su celador, no se había dado cuenta de la luz convocada por el dasarin ni que una montaña de tierra crecía a un lado del pozo, en tanto que el túnel que excavaba se hacía un poco más largo cada día, siempre avanzando hacia delante, y finalmente hacia arriba hasta la superficie.


  —¿Cuánto tiempo lleva haciendo esto? —interrogó al guardián.


  —El túnel es largo. Intentó llegar hasta el otro lado de las murallas interiores, pero se desvió hacia el oeste. Salió a la superficie justo en el patio de armas de la Escuela de Guerra. Ha debido de necesitar al menos seis lunas.


  Søren casi sintió ganas de liberarle por esa hazaña. Sin duda se había ganado la libertad y sintió lástima de él. Jamás podrían soltarle.


  El dasarin había sido traído de vuelta por sus captores, los maestros que se encontraban en ese momento con sus alumnos en la arena. Su ímpetu resultaba asombroso, teniendo en cuenta su estado penoso.


  Illzar apenas era un despojo de lo que fue. Siempre había sido espigado como un junco, pero ahora todos los huesos de su cuerpo y de su cara eran visibles a través de su tirante piel. Era un muerto en vida. Ni siquiera tenía fuerzas para andar, probablemente se había desplazado por el túnel reptando como un gusano. Había perdido gran parte de lo que fue una orgullosa melena dorada y lo que quedaba eran hebras sucias que le colgaban hasta la cintura. Sus vanidosas vestimentas habían quedado reducidas a harapos sucios de orín y heces.


  —No habrá clemencia contigo después de esto, dasarin —le anunció Kjartan. No parecía contento de haber llegado a eso.


  —No la esperaba de ti —le retó la criatura con la voz rota.


  Incluso en su lamentable estado trata de desafiarle, observó Søren, impresionado.


  —Sé por qué me tienes preso —siguió diciendo Illzar—. Después de tanto tiempo, ahora lo sé.


  No debería seguir por ahí, advirtió Søren, pero el dasarin estaba decidido a hablar: ya no tenía nada que perder. Había asumido su destino, estaba dispuesto a morir. Søren intuyó que eso era algo verdaderamente extraordinario en esa criatura, tan amante de la vida y de su propia supervivencia. Pero era obvio que ya había traspasado su límite, habían quebrado del todo su voluntad.


  —La gran Ênhedu-Inanna vino a verme hace algunas noches, ¿lo sabías, mercader? —le reveló el dasarin—. Llegó envuelta en sus velos y acompañada de esa mujer que siempre lleva pegada a sus faldas. La reina pretendía darme muerte, pero la sacerdotisa la previno. Le dijo que se ganaría tu enemistad si lo hacía y que eso no les convenía. Debió haberlo hecho, ¡sí! Porque en cuanto la vi, recordé. ¡Recordé por qué mis recuerdos de Šumru desaparecieron sin dejar rastro!


  Søren alertó a su hermano con la mirada, le sorprendía que hubiera dejado hablar tanto al dasarin.


  —Los kĕngir son verdaderos eruditos, maestros de muchas artes, pero se equivocaron conmigo. Creyeron que sus drogas servirían igualmente para los dasarin, pero somos diferentes en muchas formas, más longevos, más resistentes a las enfermedades. ¡Por eso el efecto de su droga de la locura se disipó en cuanto…!


  Kjartan le silenció de un solo golpe. Tan solo necesitó su puño para tumbarle. Ni siquiera empleó demasiada fuerza, Illzar se desvaneció como un suspiro.


  —Me temo que tenías razón, Søren —reconoció—. Nadie se está más quieto que un muerto.


  Lo levantó sin esfuerzo por el pescuezo y se lo llevó a rastras, escaleras arriba.
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  Capítulo cuarto


  Dos lunas más tarde, vísperas de la estación de las nieves
 Fiordo de Traumsö, territorio oriental del Señorío de los Fiordos


  Durante muchas noches Cyannan dejó que su alma vagara libre por el Mundo de las Brumas.


  La impronta de Jörn en aquel mundo etéreo y gris tenía un halo especial, para él era tan familiar como su olor, puro y fresco. Al principio fue capaz de seguirlo sin demasiada dificultad, era como si un cordón prístino le señalara el camino. Cuanto más seguía su rumbo, más afinidad sentía hacia su alma. Y a pesar de la distancia, empezó a soñar sus sueños, el recuerdo de sus vivencias, de sus emociones. Así era el don de los caminantes.


  De esta forma supo que Jörn no se quedó mucho tiempo en Hertejänen: dejó Neimhaim en un navío de comerciantes y llegó a las costas de los Reinos Extraños. Era pleno invierno pero subió y bajó los Cien Valles de Jarhenvall en medio de terribles tormentas de nieve, salvó macizos montañosos helados, cruzó tupidos bosques. Se alimentaba de lo que podía: ponía trampas, buscaba raíces. Había días en los que no comía nada y apenas podía encontrar forraje para Kulum. Se dirigió al sur, y durante el verano el paisaje cambió drásticamente: las cumbres dejaron paso a extensas planicies desoladas por las guerras, de tierra estéril, cuarteada por la sal.


  Cyannan vio a gente hambrienta, enferma y desesperada. Jörn no quería demorar su viaje, pero fue incapaz de pasar de largo y los ayudó como pudo, curó heridas y quemaduras con hierbas y emplastos, peleó por llevarles un poco de agua de algún lejano pozo. Sacó a familias enteras muertas de sus hogares calcinados, cavó fosos para los muertos. Los que menos tenían eran los que más compartían, y Jörn estaba tan hambriento como ellos pero se negó a aceptar su ayuda. Allí no había caza ni pesca, la vegetación estaba quemada. Tuvo que alimentarse de pequeños reptiles, lo más difícil fue encontrar hierba para Kulum.


  Al llegar de nuevo el invierno había adelgazado mucho, su caballo estaba famélico. Se dirigió hacia el este, tanto como le permitieron sus débiles piernas. Afortunadamente, aquellas tierras eran más cálidas y lo soportó bien. En primavera alcanzó una estepa herbácea llena de ríos y lagos donde anidaban miríadas de aves acuáticas. Allí, tanto Kulum como él encontraron por fin alivio para sus privaciones. Pudieron recuperarse y comer y beber hasta hartarse.


  A veces los Altos le regalaban hermosas vistas, Cyannan disfrutó de ellas como si las hubiera visto con sus propios ojos. Eran los más bellos lienzos que la Gran Madre hubiera podido crear: campos sembrados de flores amarillas que se extendían hasta el horizonte como un mar de oro bruñido bajo un cielo azul puro, lagos infinitos de aguas transparentes, atardeceres en los que el sol parecía incendiar el firmamento. Jörn se sentía muy cansado y fue muy tentador para él quedarse en aquella tierra tan bondadosa. Partir de allí fue incluso más difícil que atravesar las cumbres nevadas o las tierras azotadas por la guerra. Pero continuó adelante.


  Siguió el curso de un gran río que le llevó hacia el sur y luego de nuevo al este. Viajó tanto y durante tanto tiempo, que Cyannan ya no pudo seguirle más. Probablemente había llegado más lejos que ningún otro caminante; su vínculo con Jörn era fuerte porque habían mezclado sus sangres, pero su hilo se deshilachaba cuando intentaba ir más allá. También el entorno. Su madre le hizo una seria advertencia: el mayor peligro para un caminante era forzar su don. Su alma podía separarse de forma definitiva de su cuerpo y quedaría atrapado para siempre en el Nifflheim. Nunca regresaría al mundo material.


  Con el tiempo dejó de intentarlo. El día a día ocupaba todas sus fuerzas; Dhaf le había aceptado en su grupo de fieles, tal y como hizo en las Jornadas de Tyr, de modo que había comenzado a participar en misiones de exploración e incursiones furtivas. Cada mañana se preguntaba si viviría para volver a calentarse en el fuego de la casa Vhalen junto a sus hermanos y sus primos. Poco a poco, y de forma inevitable, Jörn se fue convirtiendo en algo difuso en su memoria. Toda la empatía que le conectaba a él se fue deshaciendo como la nieve en el deshielo. Y terminó perdiendo todo rastro de él en sus sueños.


  —Vamos, nos esperan.


  La voz impaciente de Artja le despertó. Era el momento. Una nueva incursión les aguardaba.


  Era noche cerrada, lo cual para él no suponía ninguna diferencia. Su vida era una noche sin fin, algo que en esta ocasión le daba una ventaja respecto a adversarios y también respecto a sus propios compañeros.


  Cyannan olió la inminencia de una nevada según se acercaban a la aldea de Traumsö. Podía notarlo en el aire, el invierno había llegado de forma prematura y abrupta, pero ni el frío ni la nieve existían para él cuando llevaba una espada en la mano.


  Los exploradores de Dhaf habían llegado con importantes noticias esa mañana: un barco de velamen azul y blanco había cruzado las aguas del pequeño fiordo de Traumsö. Allí solo había una aldea de pescadores, sabían luchar y no se sometieron fácilmente, pero no pudieron hacer mucho contra los mantos albos. Finalmente fueron vencidos y los juntaron con otros prisioneros que traían en su barco. Dhaf no se lo pensó, actuarían rápido: se acercarían por la noche, liberarían a los prisioneros y desaparecerían. Lo habían hecho más veces: se dividían en dos grupos, uno actuaba como señuelo y llamaba la atención para atraer al grueso de las defensas, mientras su verdadero objetivo quedaba libre.


  Aquella era ya su quinta emboscada y la más importante, Cyannan no podía evitar cierta excitación. Su cometido era fundamental: emplearía su don de caminante para adelantarse hasta la aldea y ver qué les esperaba. Luego ayudaría a liberar a los prisioneros.


  Artja estaba casi tan excitada como él, notaba su nerviosismo en la palma de su mano, puesta sobre su hombro mientras le conducía entre un mar de enebros rastreros. En aquel asalto Artja sería su guía y le conduciría lo más cerca posible de su objetivo. Una vez allí, se abriría a su visión espiritual y ya no la necesitaría más. Pero hasta que llegara ese momento prefería ahorrar esfuerzos.


  Un fuerte vendaval silbaba entre los enebros, acallando su paso. A pesar de ello podía escuchar la respiración agitada de los más jóvenes e inexpertos, y la pausada de los veteranos. A la cabeza de la incursión marchaba Dhaf, Cyannan se lo imaginaba con ropas oscuras, el escudo embrazado y su espada corta en la mano. Todo el que le había visto luchar en las Jornadas de Tyr sabía que era un combatiente excepcional, pero además se desenvolvía como un experto montañés. Había nacido en el seno de una de las familias más importantes de Neimhaim, pero su vida había sido tan dura como la de cualquiera, aquello estaba a la vista. Y no era ningún tullido: su brazo inútil, el que Jörn le destrozó, le servía para sostener el escudo, y esa era su única limitación.


  Todos los que estaban bajo sus órdenes eran guerreros aventajados. Un grupo de treinta, distribuidos por la ladera. La mayoría eran lugareños que conocían bien el terreno que pisaban. Unos cuantos procedían de otras marcas: familias afines a los Vhalen o miembros dispersos de otros linajes que tuvieron que abandonar sus hogares cuando sus tierras fueron conquistadas y sometidas. También los acompañaban un par de djendel, a los que habían prestado ropas kranyal y protecciones. No lucharían, pero siempre resultaban de gran ayuda.


  Un silbido modulado, similar al de una lechuza, alertó todos sus sentidos. Artja le tomó la mano, había llegado el momento.


  Tal y como habían acordado, ahora era su turno. Respiró hondo y se preparó para ver de nuevo.


  La luz se hizo en su mundo interior en cuanto tocó el Nifflheim, como si hubiera abierto un grueso cortinaje que impidiera pasar la luz del día. Ahora podía divisar los alrededores mejor que cualquiera de sus compañeros, con la tibia claridad de un eterno crepúsculo. El fiordo de Traumsö era mucho más pequeño de lo que había imaginado, apenas un estrecho corredor entre altísimas paredes que desembocaba pronto en el mar. En la cima rocosa los puestos de defensa de los montañeses habían sido reducidos a ascuas.


  Avistó las primeras casas ladera abajo. En realidad eran poco más que un puñado de cabañas de madera con el techo de paja trenzada y prensada, algunas habían sido destrozadas. Un círculo de antorchas marcaba el perímetro de la aldea y una veintena de mantos albos estaban de guardia, apostados en torno a varias hogueras. Sobre un alto poste se agitaba enloquecido el estandarte de Neimhaim, con el caballo y el ciervo enlazados.


  El corazón le dio un vuelco al verlo. Él había luchado con orgullo bajo ese pendón, había llevado sobre sus hombros ese mismo manto níveo. Le costaba mucho ver al Ejército Blanco como su enemigo, cada uno de aquellos hombres y mujeres había entregado su vida en la defensa de Neimhaim. Habían jurado obediencia al alto capitán, que a su vez debía lealtad al rey, fuera quien fuera el que se sentara en el trono.


  Le habían contado que muchos se sintieron traicionados cuando Jörn desapareció, especialmente los que más le habían apoyado. Día tras día esperaron que por fin regresara para desafiar al cuervo y recuperar el trono. Esperaron en vano.


  También él se sentía dolido y traicionado por su marcha, no podía evitarlo.


  Un rey no abandona a su pueblo, decían.


  En ausencia de Jörn, Kjartan había demostrado ser un guerrero intrépido, fuerte y astuto, siempre en cabeza de cada batalla, a lomos de Reyk, imparable con la espada Gunnar, desafiando a la Señora Oscura. Así le habían descrito muchos. Inspiraba coraje e infundía fuerza a los suyos, era un verdadero líder. La mayor parte del Ejército Blanco se había mantenido fiel a su juramento, incluso después de conocerse el pacto con los kĕngir. Cyannan lo entendía y respetaba. Sabía que a ninguno de ellos les fallaría el pulso para cumplir con su deber.


  A mí tampoco, se juró.


  Enseguida encontró lo que habían venido a buscar: a las afueras del poblado había un buen grupo de prisioneros maniatados en una cerca de madera. Estaban muy juntos, compartiendo el calor de sus cuerpos bajo la ventisca. Apenas tenían ropa de abrigo. No solo se trataba de los pescadores de Traumsö, también había prisioneros de otros lugares. Reconoció a uno de ellos, con un jabalí tatuado en su calva.


  ¡Ulf Sturnum!


  El granjero estaba herido, no se había dejado atrapar fácilmente. Distinguió también a Enwar, tenía la cara marcada por los golpes. No vio a nadie más de su familia.


  —¿Qué ves? —susurró Dhaf.


  —Al menos veinte prisioneros, algunos no son de por aquí. Están bien custodiados. Hay muchos mantos albos de guardia, no los cogeremos por sorpresa.


  —Kjartan ha reforzado la vigilancia en los pasos. Está capturando a muchos de los que acuden a unirse a nuestra causa.


  De pronto Cyannan vio algo más que le desconcertó. Entre las neblinas del Nifflheim, algo resplandecía en aquella aldea. Era un pulso lento, pálido, pero muy familiar para él. En ese momento vio que toda la aldea estaba rodeada por una profunda zanja defensiva, reciente. No era un surco cavado a mano, conocía bien esa forma de abrir la tierra, como si hubiera sido separada por las manos de un gigante…


  ¡Astados!


  Un helado escalofrío le recorrió la columna y su corazón comenzó a latir frenéticamente. No era una guarnición común la que había conquistado ese fiordo: llevaban a guerreros de las brumas con ellos.


  Aquello lo cambiaba todo, porque la noche no los cegaba: podían ver sus almas con tanta claridad como si estuvieran a plena luz del día. Con la misma claridad con la que él los veía a ellos. Y solo había una razón para que no hubieran dado la alarma todavía.


  —¡Saben que estamos aquí! —alertó a Dhaf.


  La advertencia llegó demasiado tarde; una punzada en la frente le paralizó, tan penetrante que le expulsó del Nifflheim, dejándole ciego de nuevo. Le dolía terriblemente la cabeza y por lo que escuchó, no era el único. Las mujeres Urke también daban muestras de malestar, Myrta ahogó un gruñido y otra de sus hermanas se cayó redonda entre la maleza. Respirar se había vuelto una tarea muy costosa, como si de pronto el viento se hubiera vuelto líquido.


  Los astados están controlando el aire.


  Cyannan maldijo en su interior: los dejarían fuera de combate antes de poder dar un paso en su dirección.


  ¡Los djendel!, recordó, esperanzado.


  Afortunadamente, los sacerdotes que llevaban con ellos actuaron a tiempo, liberando el aire que sus pulmones necesitaban para salvarles la vida. Al mismo tiempo, el suelo tembló bajo sus pies: uno de ellos estaba cerrando la zanja para facilitarles un paso a la aldea. En un pulso de fuerzas en el Nifflheim, los djendel de pura sangre no tenían rival; su manejo de los dones era mucho mayor, en destreza y en potencia, que el de cualquier dos sangres.


  El bramido del cuerno que anunciaba el avance rompió el silencio de la noche. Dhaf ordenaba atacar. Era una acción desesperada: sus fuerzas eran inferiores, pero los astados los masacrarían si intentaban retirarse. Así que solo les quedaba una cosa: desenvainar sus aceros y encomendarse a los Altos.


  Su visión regresó por un instante, Cyannan memorizó el terreno, aferró su espada y se lanzó entre los enebros con fuerzas renovadas.


  —¡Los astados primero! —les ordenó Dhaf en cuanto recuperó el aliento.


  Sabiendo que el sigilo no le serviría ya de nada, Cyannan corrió a grandes zancadas el último tramo, avanzando temerariamente por la maleza. Entonó un grito de batalla a Tyr para dedicarle las muertes que diera aquella noche, incluida la suya, si también caía.


  —¡Larga vida al rey Jörn! —gritó con toda su alma.


  Las mujeres Urke respondieron a su salva con una sola voz.


  


  —¡A formar! ¡Anillo de escudos! —gritó con aplomo Hette Kurtberg—. ¡Ojos bien abiertos, atacan por varios flancos!


  A sus órdenes, todos los hombres y mujeres de su guarnición salieron de las cabañas y formaron un círculo de protección en torno a los prisioneros. Los astados se quedaron dentro del círculo, ni siquiera habían necesitado desenvainar sus espadas para mantener a los atacantes a raya.


  Hette no los había acogido con gusto en sus filas. Siempre había recelado de ellos, el único poder que conocía y respetaba era el de un buen acero en la mano. Pero debía reconocerlo: los astados se bastaban para asegurar la defensa. Cada uno de esos muchachos entrenados por Søren Hahnek era más efectivo que veinte de sus guerreros veteranos, eso era una verdad irrefutable, aunque sus métodos no fueran demasiado honorables. Y aunque solo eran seis bajo sus órdenes, estaban reduciendo con facilidad a sus oponentes: uno de ellos estaba manipulando la vegetación, atrapando las piernas de sus atacantes.


  Antes de partir hacia los fiordos le habían advertido de la osadía de los insurrectos. Se movían en pequeños grupos para no llamar la atención y atacaban como lobos desde las sombras con objetivos claros: robar mercancía, cortar un paso, liberar prisioneros. Tanto si lo lograban como si no, desaparecían tan rápido como habían llegado.


  Aquel grupo era especialmente temerario, estaban en clara inferioridad respecto a ellos, no tenían ninguna posibilidad. Parecía una maniobra estúpida, alocada. Pero él sabía que no era nada de eso, la muerte era algo previsto y no la temían. Los respetaba por ello.


  Deseó que Sigfred Bäradlig no estuviera entre ellos; ahora era un conspirador y, si se encontraba con él, tendría que actuar en consecuencia. No quería enfrentarse a un hombre que tanto le había inspirado, con el que había luchado hombro con hombro, protegiéndose y sangrando el uno al lado del otro. Su destitución fue injusta y humillante, tampoco aceptó con gusto la idea de sustituirle, pero él había hecho un juramento y debía obediencia al rey por encima de todo. Odiaba tener que enfrentarse a los suyos, hubiera preferido seguir luchando contra los kĕngir.


  No podía distinguir bien a los atacantes bajo la luz de las antorchas, él no era dos sangres. La noche era cerrada y además estaba empezando a nevar, pero le había parecido reconocer a Dhaf Vhalen entre los que habían logrado acercarse más a la aldea. Si lograban capturarle sería un importante revés para los traidores al trono.


  —Astados, no matéis a su jefe —ordenó.


  La superioridad de los jóvenes guerreros de las brumas era tan evidente que apenas pudo reaccionar cuando vio que uno de ellos caía muerto, con la garganta seccionada. Otro yacía en el suelo, sin vida.


  Un soldado de su propia guarnición había abandonado su puesto y los había sorprendido por detrás. Parecía un kranyal de los viejos tiempos, con su larga melena y su barba salvaje, sin recortar. Había cambiado de bando en mitad del ataque y ahora la sangre de los jóvenes astados empapaba su coraza del Ejército Blanco y teñía su manto blanco. La fuerza de su mirada, entre los copos que caían, le impresionó: tenía el rostro sereno, sabía que la muerte le llegaría en breve, pero antes se llevaría por delante a todos los que pudiera.


  No si yo puedo evitarlo.


  Hette Kurtberg desenvainó su espada, pero una guerrera de las brumas se adelantó a sus intenciones. Ni siquiera tuvo que tocar al asesino de sus compañeros: la cabeza se le estrujó hacia dentro, como una fruta podrida espachurrada por una mano invisible. Cayó al suelo, sin vida. Sobre sus hombros ya solo quedaba un amasijo de sesos y huesos.


  —Así mueren los traidores —dijo ella, y escupió sobre su cadáver.


  —No debiste hacer eso, muchacha.


  Hette calculó que no debía de tener más de dieciséis inviernos. Demasiado jóvenes. No tenían experiencia ni temple.


  En su ímpetu por vengarse y dar rienda suelta a su ira, la chiquilla había cometido un gran error: había descuidado la defensa y ahora solo tres astados controlaban los alrededores. Sus adversarios habían quedado libres gracias a la fortuita intervención del soldado renegado, los había ayudado en el momento preciso. Demasiados huecos en la oscuridad.


  Su suposición no tardó en convertirse en certeza.


  Todo el perímetro recibió el embate de sus enemigos, como una ola que chocó contra el férreo muro de escudos del Ejército Blanco.


  —¡Los tenemos encima! —rugió, iracundo, Hette al ver una brecha en el muro—. ¡Astados, desnudad vuestros aceros, uníos a los demás!


  No pudo decir nada más: las flechas cayeron sobre ellos como una mortífera y pesada lluvia.


  La guerrera de las brumas levantó una mano hacia las flechas. Las primeras se convirtieron en polvo en el aire, como si hubieran envejecido y se hubieran desintegrado por el paso del tiempo. Pero no pudo detenerlas todas: una se le hundió en la base del cuello, justo por encima de su coraza. La muchacha profirió un aullido de dolor, aquello habría matado a cualquiera, pero ella retrocedió un paso y aguantó en pie.


  Hette hizo la señal de Tyr sobre su propia frente al ver aquello. Había presenciado cosas así en otras ocasiones, pero nunca dejaban de estremecerle.


  Ninguno de los dos vio venir las lanzas que volaban hacia ellos: Kurtberg levantó a tiempo su escudo y aquello le salvó la vida por muy poco. La guerrera de las brumas no fue tan afortunada y una lanza se hundió en su cara, justo entre los dos ojos, y salió por la nuca.


  Ya solo quedan tres astados, contó Hette.


  


  —¡Gracias, pequeña!


  Ulf Sturnum la estrechó entre sus brazos con tanta fuerza que Artja creyó morir asfixiada entre ellos.


  —Cayeron como alimañas sobre nosotros en cuanto pusimos un pie en los fiordos. Tuvimos que abandonar la granja, ¿sabes? Ya no quedan colonos allí. Hertejänen ha caído.


  —Mejor me lo cuentas luego.


  Lo que iba a ser una rápida escaramuza se había convertido en una batalla campal, el ataque se les había ido de las manos. En el suelo yacía el guerrero que había cambiado de bando en mitad de la incursión, cuya cabeza era una madeja de sesos y hueso. El asalto habría sido muy diferente sin su ayuda; había sembrado el desconcierto entre la guarnición, había eliminado a la mitad de sus rivales más peligrosos y les había dado la oportunidad de hacer brecha en la defensa y llegar hasta los prisioneros. Era mucho lo que le debían a ese hombre; no sabía su nombre, pero su sacrificio sería recordado. Rogó a las Hijas de Wotan que le llevaran en su regazo.


  Myrta recuperó su lanza y se reunió con sus hermanas. Habían hecho un muro para contener a los mantos albos y darles tiempo para soltar a los prisioneros. Los tres astados que quedaban en pie irrumpieron para evitarlo.


  Dhaf y Cyannan unieron sus fuerzas para enfrentarse al más grande de ellos. Ulf y su hijo se ocuparon de otro, tras armarse por cortesía de los muertos. Ella se quedó con el tercero.


  —Un Jinete Arthal —se sorprendió el astado, fijándose en su manto azul—. Ahora veremos si estáis a la altura de un guerrero de las brumas.


  Artja no podía ver su rostro, oculto tras el yelmo, pero le pareció que era de su misma edad, una incipiente barba pelirroja sombreaba su barbilla. La primera estocada cayó sobre ella como un látigo, apenas tuvo tiempo para protegerse con su escudo.


  Son buenos, reconoció.


  Sus siguientes arremetidas diluyeron esa primera impresión. El astado era rápido como un vencejo y su acero estaba tan caliente como si lo acabara de sacar de la fragua, partiría su lanza en dos del primer golpe. Pero su técnica estaba muy lejos de ser aceptable. Basculaba demasiado hacia la izquierda en cada arremetida, su ímpetu le llevaba demasiado lejos, un error que desvelaba su inexperiencia. Era obvio que le resultaba difícil concentrarse a la vez en el combate y en sus dones.


  Artja esquivó y paró con su escudo todo lo que pudo, preparándose para actuar en el momento apropiado. El guerrero de las brumas no se había encontrado antes con un rival como ella, pudo ver cómo fruncía el ceño bajo su visera. Por fin cometió un error y dejó un hueco en su guardia. Artja atacó por ahí con celeridad, su lanza le mordió el muslo, pero no fue suficiente para hacerle retroceder, más bien al contrario. Espoleado por el dolor y la furia, el astado respondió con un contraataque fulminante. Partió su escudo en medio de una lluvia de chispas y después hundió su acero incandescente en su armadura, a la altura de las costillas, arrancándole un alarido. No solo le había herido la carne, también se la había abrasado.


  Artja cayó de espaldas con el olor a carne quemada incrustado en las fosas nasales.


  Enwar acudió en su ayuda, pero cayó muerto al instante. La espada incandescente le había atravesado de costado a costado. Cyannan le vio morir pero no pudo hacer nada, estaba trabado guarda con guarda con su enemigo. Ulf, en cambio, había derrotado al suyo y rompió la noche con un alarido. El astado tuvo que hacer frente a su furia desatada y se olvidó de ella.


  Qué buena muerte, pensó, admirada, Artja. Que Tyr te reciba con grandes honores, Enwar.


  Se puso en pie con los dientes apretados, tratando de ignorar el agudo dolor de su costado. Al menos la mitad de los suyos habían caído y los demás estaban muertos, heridos o luchando por contener al Ejército Blanco. Sus hermanas, bravas e invencibles, demostraban que llevar un manto azul era algo más que hundirlo en tintura de glastum. Pero no aguantarían mucho más.


  ¿A qué esperamos?, se preguntó Artja, aguardando alguna señal por parte de Dhaf Vhalen.


  Enseguida comprendió la razón: allí no había niños ni ancianos. No había heridos o enfermos. Sus parientes se habían armado para ir en su busca. Eran pescadores, pero tan guerreros como cualquiera, y lucharon contra todo el que trató de impedirles el paso. Artja los acompañó hasta una cabaña. Derribaron con facilidad la puerta.


  Al menos han tenido esa decencia, observó Artja al echar un vistazo en su interior. Los más débiles estaban allí, a resguardo. Si hubieran pasado la noche a la intemperie, muchos no habrían amanecido. Mientras cortaba sus ataduras, vio al alto capitán Hette Kurtberg al otro lado de la puerta, bajo la cambiante luz de las antorchas, luchando por su vida.


  —¡Vamos, renacuajo! ¡Más deprisa! —escuchó que gritaba Myrta.


  Los niños escaparon corriendo y pronto se perdieron en la oscuridad. Pero los que quedaban en la cabaña apenas eran capaces de ponerse en pie, ancianos en su mayoría. La quemadura le estalló al cargar con el peso de uno de ellos, doblándola de dolor. El viejo estaba en muy mal estado, parecía un cadáver, pero le resultó tan pesado como una roca; tal era su propia flaqueza.


  —Vamos, abuelo, ¡te sacaré de aquí!


  Antepasados míos que aguardáis mi llegada, prestadme vuestra fuerza, rogó para sus adentros.


  Por un momento creyó haber sido escuchada. Logró sacar al anciano de la aldea, pero cuando estaba a punto de salir a campo abierto una sombra cayó sobre ellos desde la oscuridad. Artja alzó su lanza para protegerse y el mástil se partió en dos.


  —Veo que eres una servidora de Tyr, tienes mi respeto —le dijo el guerrero. Artja reconoció su voz, era el pelirrojo con el que se había enfrentado—. Saluda al Señor de la Guerra de mi parte cuando te reciba en el otro mundo.


  El astado encendió su acero hasta volverlo incandescente y Artja sintió su calor, incluso a distancia. Dejó al viejo en el suelo y se preparó para el ataque.


  La espada trazó un perfecto arco de luz que, por un instante, iluminó la noche nevada. Artja necesitó de todo su coraje para aguantar quieta hasta el último instante.


  Él tendrá un arma llameante, pero yo soy una Jinete Arthal, se dijo.


  Cuando parecía que nada la salvaría de la muerte, esquivó ágilmente el filo ardiente y golpeó con todas sus fuerzas la única parte de la espada que no ardía: el puño. El arma salió volando y el astado lanzó un aullido, con los dedos machacados por el golpe.


  Artja aún sostenía el mástil partido; su primer instinto fue incrustar el pico astillado por debajo de la barbilla de su adversario hasta llegar a los sesos, sin embargo una extraña debilidad se lo impidió. Un sudor frío le recorría la espalda. Una calma inaudita aplacaba el ardor del combate.


  Sintió náuseas, la lanza partida se le escurrió de la mano.


  ¿Qué me ocurre?


  Alzó los ojos hacia el astado, creyendo que era cosa suya, pero el guerrero se había despojado de su yelmo y la miraba fijamente bajo la nevada. Su rostro era indescifrable, apenas iluminado por el lejano resplandor de su espada caída. No había sacado otra arma ni tampoco pretendía usar sus dones. ¿Por qué no atacaba, ahora que la tenía bajo su poder?


  El clamor de un cuerno retumbó entre las vertiginosas paredes del fiordo: Dhaf ordenaba la retirada. Otro cuerno diferente sonó entre las filas del Ejército Blanco: Hette Kurtberg también había detenido el ataque.


  Los montañeses huían entre las sombras, y ningún manto albo hizo nada para evitarlo. El astado la miró una última vez y se marchó para reunirse con los suyos.


  ¿Qué está pasando aquí?


  —¿Te encuentras bien? ¿Necesitas ayuda? —le preguntó Cyannan al llegar a su lado.


  Artja comprobó sorprendida que aún tenía fuerzas para moverse. No iba a morir, al menos en ese momento.


  —Vamos, salgamos de aquí.


  Cyannan se hizo cargo del anciano, que había perdido el conocimiento. Sus largas piernas colgaban flacas como un sarmiento, en su juventud debió de ser alto, pero ahora estaba completamente consumido. Artja se estremeció. ¿Era eso cosa de los astados? ¿Hasta dónde eran capaces de llegar?


  Artja fue recibida con gran alegría por sus hermanas y ella también se sintió contenta de verlas vivas. Estaban tan extrañadas como ella por aquella tregua, el Ejército Blanco podría haberlos aplastado con facilidad. Pero ellos habían cumplido su misión, que era liberar a los prisioneros, así que no desperdiciaron esa oportunidad, nada más los retenía allí.


  Mientras se internaban en la oscuridad, abriéndose paso de nuevo entre los brezos, comenzó a nevar con más intensidad. Artja volvió la vista atrás. No vio más al astado pelirrojo, pero entre las ráfagas heladas creyó ver un ciervo, tan blanco como la nieve que caía.


  


  Ênhedu corrió por la vertiginosa pasarela bajo la luz de las estrellas. Dam-kar tiraba de su mano, la apremiaba para que fuera cada vez más deprisa.


  —¡Vamos! —la instó.


  Sus velos eran como alas, parecía un ibis en pleno vuelo, allí, a semejante altura. La pasarela se movía bajo sus pies y experimentó un leve mareo al mirar hacia abajo. Era una debilidad muy humana, jamás la reconocería abiertamente, pero aquella noche se sentía temeraria, más viva que nunca.


  Se detuvo en mitad del puente, apoyó una mano en la baranda y Dam-kar aguardó a que se recuperara. Estaba exhausta, no había corrido así desde niña. Y no había sentido tanta dicha desde entonces.


  Nadie la había tratado jamás con semejante libertad, ni ella ni Ugarit lo habrían permitido en otras circunstancias. Pero Dam-kar era diferente.


  Era extraño lo que le hacía sentir ese mercader. Y a veces le daba miedo, le hacía sentir… frágil. Pero no podía evitarlo: adoraba su compañía, especialmente en aquel reino de afiladas torres. Las estrellas estaban tan cerca que creyó que podría tocarlas con las manos, y despertar a los dioses que dormían entre ellas.


  Diez de sus mejores lanceros dorados siempre la acompañaban allá donde fuera, su presencia era indispensable en la corte. Ênhedu era muy consciente de que no contaba con muchos amigos allí. Pero esta vez había prescindido de su guardia, en contra del consejo de Ugarit. Otra temeridad más.


  Hoy te enseñaré algo que no has visto en tus tres mil años de existencia, le había anunciado Dam-kar de forma misteriosa.


  La había conducido hasta una de las cestas que subían y bajaban por esbeltas torres, por medio de ingeniosos mecanismos de poleas.


  Ascendieron a una de las torres más altas y desde allí pasaron a otra y a otra, siempre cruzando delicados puentes, cada vez más deprisa. Había dejado de nevar y la luna llena era soberana del firmamento. La noche pertenecía a Inanna.


  Pronto llegaron a una de las estructuras más complejas del palacio real. Era una inmensa mole resplandeciente, construida con alguna clase de piedra evanescente que reflejaba la luz de la luna. Su estructura simulaba el tronco de un árbol de proporciones gigantescas, con tallos menores que hubieran crecido pegados a él. Una cúpula llameante remataba la torre, enroscada sobre sí misma como un gran fuego blanco perfilándose sobre el cielo oscuro.


  —La Torre Djendel —le explicó Dam-kar—. Se construyó para alojar a las principales familias sacerdotales del reino, pero todas se han marchado a Djendelarn. Ahora la torre está vacía. Es solo para nosotros dos.


  Ênhedu se asombró al comprobar que su interior era aún más elaborado. Sus muros estaban surcados por un delicado entramado de ramificaciones que se hundían en su interior, como raíces que se adentraran entre las rocas.


  —Esto no es nada, ya verás.


  El comerciante la llevó de la mano por varios corredores, siempre hacia arriba, hasta que entraron en un extenso salón circular rematado por una magnífica bóveda nervada. Cientos, miles de hojas, modeladas en mármol hasta su último detalle, se enredaban a lo largo del domo hacia el punto más alto, como si una red de majestuosas ramas cubiertas por la nieve se hubiera petrificado.


  Estamos dentro de la gran llama, notó Ênhedu.


  En el centro de la cúpula había una abertura. La luz que pasaba por ella encendía el enorme árbol de piedra, cada una de sus hojas resplandecían con diferente intensidad bajo la luna, creando una atmósfera etérea e irreal.


  —Los djendel tardaron más de diez años en modelar esta cúpula —le explicó Dam-kar con orgullo—. En las noches de plenilunio como hoy, y en un lugar tan privilegiado, solo se permiten celebraciones señaladas. Pero ahora nos pertenece. Podemos hacer lo que queramos.


  La tomó de ambas manos y le preguntó:


  —Dime, Excelsa Ênhedu, ¿habías visto algo como esto en tu vida mortal o divina?


  Ella tuvo que admitirlo: aquellos norteños eran muy diferentes de los que había conocido, o de cualquier otro pueblo que hubieran conocido los kĕngir, en realidad. Sus construcciones rivalizaban con el esplendor de las ciudades del Primer Pueblo. No, ciertamente las superaban, debía reconocerlo. Parecían inspirados por los mismísimos dioses.


  —No, Dam-kar. Nunca había conocido un esplendor igual —reconoció.


  —Soy tu esposo desde hace varias lunas, ¿aún no merezco que me llames por mi nombre? —le preguntó con una sonrisa, sin esperar respuesta.


  Acarició sus labios por encima del sedoso velo, como si sus dedos pudieran reconocer la cálida y húmeda carne que había debajo. Impulsivo, la besó por encima de la tela, ansioso por encontrar la calidez de su aliento con la lengua, hasta que aquello se convirtió en una tortura y fue al encuentro pleno de su boca. La besó de nuevo, esta vez sin muros que los separaran, y ella le recibió contagiada de su ardor. Había una gran impaciencia en él, y ella respondió en consecuencia.


  Se desnudaron e hicieron el amor en el suelo, bajo el domo resplandeciente, y le pareció que dejaban el mundo terrenal atrás y que eran Inanna y su esposo primigenio, Dumuzi, encontrándose el uno al otro en la gran montaña celestial.


  Demoraron su placer una y otra vez, prolongando su éxtasis como solo ella sabía hacer. Y cuando por fin cedieron a él, se quedaron plenos, tendidos entre sus ropas, aún sudorosos y con la vista puesta en la bóveda evanescente que los arropaba.


  Durante su apasionada cópula, Dam-kar le había arrancado el velo por completo y ahora contemplaba esos rasgos que nadie más podía mirar, tan embelesado como si viera un astro celestial. Tocó con curiosidad el tatuaje en forma de luna creciente de su frente y luego descendió por su torso hasta rodear un pezón, oscuro como la noche. Lo absorbió entre sus labios, aún embargado por el deseo.


  —Háblame de ti, de tu vida mortal. ¿Eran los hombres de entonces más fogosos que los de ahora? ¿Cómo era aquella muchacha llamada Nertut? —curioseó Dam-kar—. ¿Cómo era esa chiquilla que se convirtió en reina y luego en diosa?


  —Demasiadas preguntas, Dam-kar. —Ênhedu se incorporó, suspirando—. Sobre Nertut no hay mucho que contar: murió pronto, el día que traspasó las puertas de la Casa de Inanna y nació la harimtu. —Cerró los ojos y buscó en sus recuerdos—. Esa harimtu había sido señalada por los dioses para ser la primera entre las sacerdotisas. Y después reina. Pero no todo fue gozo y grandeza. Hubo momentos de gran dolor en su vida. Una bella canción habla de ello. ¿Quieres escucharla?


  
    «¿Por qué, oh, Inanna, me arrebatas lo que tan generosamente me otorgaste?


    Me abriste las puertas de tu casa terrenal, me diste hermanas y hermanos, hiciste de mí tu mensajera.


    Me diste un nuevo padre, un rey que hizo de mí su hija más querida, que dejó en mis manos el gobierno de su pueblo cuando se convirtió en sombra y fue llamado a los dominios de Ereshkigal.


    Los cielos y la tierra se conmueven por mi dolor, oh, Señora del Firmamento.


    ¿Por qué permites que mi hermano adoptivo ocupe mi lugar y expulse de tu templo a su más fiel servidora?


    Solo la envidia habita en su corazón envenenado. Solo la ira ha conducido sus pasos a esta conjura.


    Codicia el poder que mi padre adoptivo me dio, el conocimiento que puso a mi alcance, la sabiduría que siempre me hizo gobernar a los hombres con templanza y buen juicio.


    Recela cuando mis ojos miran al cielo y ven más de lo que él puede ver. Desprecia la escritura que sale de mis manos, la justicia de mis leyes, los cánticos que dedico a tu sagrado nombre.


    Ahora debo salir de la casa que un día me abriste. Dejo mi bienamado hogar con un único consuelo: la fidelidad de aquellos que me acompañan en este viaje incierto.


    Acepto el destino que Enlil ha dispuesto para mí y que me condena a caminar por lugares extraños y a dejar atrás todo lo que me era querido, para nunca volver sobre mis pasos».


    «No marches con dolor, sino con gozo», le contestó la Estrella de la Mañana.


    «Lo que te otorgo no es sino un regalo: en ti y en los tuyos yace la salvación del Primer Pueblo. Los campos serán grietas secas; las ciudades, llamas. Mi casa terrenal se quebrará. La estirpe de tu hermano adoptivo caerá bajo el azote del Pueblo del Mar. Todo lo que dejas a tu espalda ya es polvo, no vuelvas la vista atrás. Viaja lejos, Ênhedu. Vela por el bien de tu pueblo y aléjalo de la muerte. Yo te bendigo con la vida eterna, pues moraré en ti, y ya no morirás jamás».

  


  Tras entonar la última estrofa, Ênhedu guardó silencio, aún embargada por la tristeza de tiempos remotos. Dam-kar se quedó hechizado. Nunca hasta ahora ella había cantado para nadie en privado. Y aquella era una de las canciones más tristes y bellas que conocía.


  —Así fue como la reina que un día fue la tercera esposa de un fabricante de betún se convirtió en diosa.


  —¿Ya no queda nada de vuestro reino, entonces? —preguntó Dam-kar, lleno de curiosidad.


  Ênhedu fijó la vista en el tibio resplandor de la bóveda arbórea que los arropaba. Le entristeció pensar que un día toda aquella belleza también se marchitaría. La flor más hermosa siempre era la primera en languidecer. Y hasta la roca más dura era horadada y quebrada por el tiempo. Todo era dolorosamente efímero.


  —Cuando nos marchamos de Kĕngir, nuestra tierra, dejamos atrás una llanura fértil de prósperos cultivos. La lluvia era escasa, pero cada año el gran río regaba con sus crecidas la simiente de los surcos arados, y allí donde el agua no llegaba, abríamos canales que se extendían como un laberinto hasta donde alcanzaba la vista. Grandes ciudades amuralladas florecían aquí y allá a lo largo del gran río, con bulliciosos puertos donde los barcos bajaban de las lejanas montañas del norte con su preciada carga de cedros. Nosotros teníamos la ciencia y los mejores artesanos, los comerciantes traían todo lo que nosotros necesitábamos para elaborar las más bellas obras de arte: oro, plata, piedras preciosas. También había animales exóticos, toda clase de mercancías llegadas de lugares muy lejanos. Nosotros creamos la escritura, las medidas de todas las cosas, incluso el paso del tiempo, pusimos nombres a los astros. Todo cuanto hoy se conoce nació allí, en aquella tierra hoy olvidada. Parecía que nuestro mundo sería eterno. Pero nada dura para siempre. Construimos grandes templos, tan altos que tocaban el cielo. Verdes jardines refrescaban las terrazas y el sagrado lapislázuli cubría sus muros. Todos fueron destruidos. La sal cubrió los campos, el hambre se extendió en las ciudades abarrotadas, las grandes y poderosas murallas fueron derribadas por la guerra. De su magnificencia solo quedaron lomas coronadas por ladrillos de arcilla cuarteada. Fragmentos de vasijas rotas. Ruinas barridas por el viento. Solo una cosa se salvó: el relato de nuestro pasado, escrito en barro cocido. Un recuerdo perdido en la memoria, que es mi deber mantener vivo.


  El dolor de la pérdida era siempre tan inmensurable… Tuvo que tomar un instante antes de continuar.


  —Nuestro pueblo fue aniquilado, tal y como advirtió Inanna —asintió ella—. El séquito de servidores y fieles que acompañaron a la reina-diosa en su destierro fueron los únicos que sobrevivieron, los que hoy conoces son sus descendientes. Pero quedan pocos, cada vez menos —le explicó a Dam-kar—. En su errabunda existencia a través de los siglos, para Ênhedu-Inanna solo ha habido un propósito: procurar la supervivencia de su pueblo, encontrar un hogar para asentarse de nuevo. Por muchos años ese lugar fue la Montaña de los Cedros, un territorio cercano a la cálida llanura de nuestros antepasados, pero las guerras nos amenazaron de nuevo y nos obligaron a ir más al norte. Solo aquí, entre el frío y las montañas, he hallado al fin nuestro destino.


  Tomó aliento y se puso en pie, desnuda pero terrible.


  —Mis sacerdotes no encuentran lo que vinimos a buscar, Dam-kar, aquello que prometiste entregarnos. Mi paciencia es mucha, pero cuando se trata de la supervivencia de mi pueblo me domina un peligroso desvelo.


  —Lo sé, lo entiendo… —se excusó él, y también se puso en pie, rodeándola en sus brazos—. Si dependiera de mí, ya estaría en tus manos. Pero bien sabes que hago todo lo que puedo por ayudarte.


  —No todo —le reprochó ella con una inusitada frialdad.


  Él sabía bien que había una forma de conseguirlo, pero se negaba a ello.


  —Los ancianos no te dirán nada —insistió Dam-kar—. No servirá de nada presionarlos. Han vivido mucho, no creo que les importe mucho morir.


  —A ellos no les importaría morir, es cierto. Pero tal vez hablen para salvar una vida más joven y valiosa…


  El guerrero se separó de ella, tenso. Era listo, sospechaba sus intenciones.


  —Te lo prohíbo. Esa niña está bajo mi custodia.


  —También mis hijos, los tuyos, estaban bajo la custodia de Neimhaim —le reprochó ella con tal fiereza que no admitió réplica—. Se acaba el tiempo para mi pueblo, así que se hará a mi manera. Ese fue nuestro pacto, diste tu palabra. Ahora, vísteme.


  Pacientemente, él obedeció. Lo hizo en silencio y no con sumisión, sino con el placer que le daba acariciar su cuerpo prohibido. Ella aguardó a que cubriera de nuevo su rostro y después le dijo:


  —Hay algo más. Mi sacerdotisa shanga ha tenido una revelación: en su vaticinio, un águila pescadora copulaba con una serpiente. Sabes lo que eso significa. El invierno ha llegado y las tierras insurrectas se hacen fuertes, otras no tardarán en unirse a ellas. Es el momento de sacrificar al águila antes de que engendre su peligrosa descendencia.


  


  El trayecto hasta el refugio fue silencioso y amargo. Dhaf Vhalen siempre se había sentido orgulloso de cada combate, incluso de los que había perdido, pero en esta ocasión se sentía consternado por todos los hombres y mujeres que habían caído en esa torpe escaramuza; muchos eran amigos suyos.


  Bajo la fría ventisca y envueltos en un manto tenebroso traían consigo a un buen grupo de prisioneros liberados, pero por cada uno de ellos habían perdido a otro. Poco había faltado para que Cyannan fuera uno de los que se había quedado atrás; el astado al que se enfrentó manejaba el don de la tierra; en medio de la lucha estrujó su armadura hacia dentro, clavándosela en la carne. Dhaf intervino a tiempo, su espada le sajó las correas del peto antes de que muriera aplastado dentro de su propia protección de acero, y ahora vivía para contarlo.


  Cuando llegaron al refugio estaba amaneciendo y la nevada había cesado. Dhaf se detuvo un instante y se quedó sobrecogido por la visión de ese nuevo día que no había esperado volver a ver. Ya no había nubes por el este, de modo que los primeros rayos se filtraron como un baño de oro por las crestas inmaculadas de las montañas, con los últimos copos de nieve flotando aún en el aire.


  —Los Altos saludan a los caídos —murmuró.


  Era un espectáculo sobrecogedor, porque en verdad los moradores de la Ciudad Dorada parecían señalarles el camino. Las primeras luces del día se derramaban sobre su destino: una vieja granja apartada en un collado. Allí les esperaba un amplio pajar, en el que todos podrían descansar y recuperarse bajo techado.


  Se dejaron caer sobre el heno, exhaustos y derrotados. Se quitaron la nieve adherida a sus botas y capas, se despojaron de la ropa mojada y acogieron agradecidos el calor del ganado allí guarecido.


  No estaban solos: un pequeño grupo de viajeros acababa de llegar de Djendelarn con una partida de grano. Repartieron su comida entre los que estaban más hambrientos y atendieron a los heridos. Su presencia allí era más que providencial, pues había un sanador entre ellos.


  Even Edane estaba al frente de aquel grupo. En cuanto vio a Dhaf se dirigió a él para traerle malas nuevas: los leales a Kjartan habían bloqueado por completo el acceso por tierra a la marca, ya nadie podía entrar ni salir, a no ser que fuera por mar, y sus barcos de guerra también mantenían una férrea vigilancia. Ellos habían sido los últimos en burlar el bloqueo, pero ya no podrían volver a traer alimentos por esa vía.


  Este invierno va a ser muy largo, se temió Dhaf.


  Con el cuerpo y el ánimo agotados, tomó asiento en el heno. Ulf estaba a su lado, el viejo colono velaba en silencio el cuerpo de su hijo. Una larga costra de sangre seca partía en dos el dibujo del jabalí de su cabeza, pero parecía indiferente a ello.


  Las mujeres Urke le acompañaban, todas se habían desprendido de sus prendas exteriores y se cosían las heridas las unas a las otras. Myrta había perdido un par de dientes y Artja tenía una fea quemadura a la altura de las costillas, pero ella solo quería ayuda para el anciano al que había salvado la vida. Por un momento, Dhaf pensó que era inútil y que el viejo había muerto, yacía entre los brazos de la joven con la boca abierta, una gruta roja entre el bosque nevado de su enredada barba. Cargar con él los había demorado mucho; Dhaf era consciente de que había sido un lastre en su huida, pero no permitió que se quedara atrás. Nadie se quedaría atrás.


  Even atendió la petición de Artja. Su segundo don era la sanación; no en vano su padre fue un Geffast. No estaba acostumbrado a tratar enfermos ni heridos, pero no se alteró cuando retiró los repugnantes andrajos del viejo para examinarle. Aquel hombre estaba infestado de parásitos. Bajo una gruesa capa de mugre descubrió pequeñas marcas en toda su piel. Todo él apestaba.


  Dhaf temió que tuviera alguna enfermedad contagiosa que pusiera en peligro al grupo, pero Even le tranquilizó al respecto.


  —No está enfermo, su único mal es el hambre. Está muy débil, no creo que pase de esta noche —concluyó con lástima—. No hay mucho que hacer por él, ahora está en manos de la Gran Madre. Ella decidirá si vive o muere.


  Even había cambiado mucho desde la última vez que le vio, notó Dhaf. Una barba rubia escondía buena parte de su rostro, marcado por profundas arrugas. Había oído decir que seguía desempeñando las labores de líder del clan, aunque la mayor parte de los djendel, incluyendo él mismo, consideraban que Jörn era el Primero de ellos y que un día regresaría para librarlos de la guerra.


  Nadie mejor que Even entendería la importancia de lo que había visto. Aun así, Dhaf tuvo que armarse de valor para contar lo que llevaba rumiando todo el camino.


  —Ha pasado algo extraño en Traumsö —se atrevió a decirle.


  Even asintió, haciéndole ver que lo escuchaba mientras abrigaba al viejo con su propia capa y susurraba una oración por él.


  —Tendríamos que haber muerto allí —siguió diciendo Dhaf—. Pero Hette Kurtberg nos ha permitido marchar. No ha sido clemencia. Creo que algo le detuvo. A él y también a nosotros.


  Inspiró con fuerza. Siempre se había considerado un hombre cabal, no era supersticioso, por eso le costó decirlo en voz alta. Parecía una locura.


  —He visto al ciervo blanco —le confesó.


  Even se quedó paralizado. Artja levantó la vista como si la hubieran pinchado.


  —He oído historias, sé lo que ocurrió hace muchos años en Djendelarn —prosiguió Dhaf—. Creo que en Traumsö ha pasado algo parecido, me dejaría arrancar la piel a tiras si no es cierto. El ciervo blanco aplaca las ansias de lucha con su presencia, eso es lo que dicen, ¿no? Pensé que eran imaginaciones mías, pero al verte aquí, creí…


  La extrañeza de Even iba en aumento.


  —¿Staat, aquí? ¿En el corazón del territorio guerrero?


  Dhaf ya había pasado por eso mismo. No se había visto al místico animal en mucho tiempo. Sabía lo que su presencia implicaba y no se atrevió a decirlo en voz alta. La conjetura era muy osada.


  —Crees que Jörn ha muerto —comprendió Even, pronunciando en voz alta las palabras que estaban en su pensamiento—. Piensas que el ciervo sagrado busca un nuevo señor y que me ha seguido hasta aquí. Que yo soy su elegido.


  Su conversación había llamado la atención a más de uno. Cyannan, que en ese momento se estaba quitando la venda de los ojos, se quedó sin respiración.


  —Tal vez mis ojos me engañaran —se retractó Dhaf, arrepintiéndose de haber hablado sobre eso—. Estaba oscuro.


  Se puso en pie, incómodo con la conversación.


  —Ruego a la Gran Madre que solo haya sido eso —le dijo Even antes de que se marchara.


  


  Todos lo sabían: tras la muerte de un Señor de los Kranyal, Reyk buscaba un nuevo jinete. Cuando el Primero de los Djendel dejaba el mundo, Staat escogía un nuevo líder al que servir.


  Cuando Cyannan oyó mencionar la muerte de Jörn, el tiempo se detuvo para él. Se negaba a creerlo, hasta entonces había mantenido la esperanza. En su interior sabía que las conjeturas de Dhaf tenían sentido, pero la idea era tan insoportable que cuando la somnolencia de la curación comenzó a surtir efecto, se abandonó a ella por completo.


  Aquella misma noche, por primera vez en mucho tiempo, soñó con Jörn, y lo hizo con tanta intensidad que por un momento se sintió Jörn mismo.


  El viento soplaba, pero lo que traía no era nieve, sino arena que quemaba, que hería los ojos y se metía en todos los orificios del cuerpo. Un océano seco se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Su piel, tan blanca y delicada, se abrasó bajo el sol, y las quemaduras se sucedieron unas sobre otras, hasta que creyó que se quedaría en carne viva. La grava ardiente torturaba sus pies, que ardían dentro de sus botas. No le quedaba humedad en el cuerpo cuando quiso llorar ante el agónico sufrimiento de su compañero de vida, Kulum. Era un vástago de Reyk, había vivido más años que cualquier otro caballo común, era fuerte y resistente, pero también había sufrido más que ningún otro animal. Jörn no pudo darle un digno final: le abrió la yugular y se alimentó de él para no morir. Gimió mientras el sabor de su sangre llenaba su boca, calmando su lengua hinchada y agrietada, en tanto que su corazón se hacía pedazos.


  Tuvo que comer de su carne, y el dolor de la culpa y los remordimientos pudieron con él. Sintió una vez más la tentación de tumbarse y dormir para siempre. Pero no quería que la muerte de su querido caballo fuera en vano, así que se puso en pie y prosiguió su camino. La arena dejó pasó a otra clase de desierto. Era un lugar quebrado, de insondables cañones y vertiginosas mesetas de cimas heladas que tapaban el cielo. Parecía el escenario de una cruenta batalla entre gigantes, casi podía ver sus poderosos martillos fracturando la tierra. Se perdió buscando un paso en ese laberinto de quebradas, anduvo hasta que perdió el sentido. El cansancio, el dolor del hambre y la sed le enloquecieron. Perdió pie y se precipitó por un abismo. Rebotó contra las rocas, rodó y cayó tanto y tan profundo que pensó que llegaría a las puertas mismas del reino de Hella.


  Tendría que haber muerto, como en tantas otras ocasiones. Pero se despertó. Se encontró tendido en el lecho de un río seco que jamás había visto la luz del sol, un sendero natural que se internaba en una insondable garganta. Se había roto varios huesos y tenía la cabeza ensangrentada. Ascender era imposible, de manera que, aunque todo su cuerpo estaba destrozado, se arrastró penosamente por el cauce arenoso a través de unas cuevas. Estaban demasiado oscuras y él demasiado cansado. No pudo hacer nada cuando cayó en un pozo natural. Esta vez aterrizó en el agua. Había encontrado un torrente subterráneo, la fuerza del agua era demasiado fuerte para oponerse, y de todas formas era incapaz de nadar, así que se aferró con sus últimas fuerzas a un viejo tronco que flotaba entre los remolinos y se dejó llevar por la corriente.


  Permaneció mucho tiempo en un estado de confusión, a medio camino entre la vigila y un sueño profundo. El torrente salió de las montañas y siguió su curso bajo la luz del día. Se amansó según dejaba las montañas atrás y terminó uniéndose a un ancho río que atravesaba una planicie poblada de juncos. En todo ese tiempo, en la torturada mente de Jörn solo cabía un pensamiento: no soltar aquel tronco que le había salvado la vida.


  Al final el tronco terminó varado en una orilla enfangada. Por todas partes se extendían cañaverales y extraños árboles de ramas y troncos flexibles. Jörn trató de levantarse y buscar suelo firme, pero había bebido demasiada agua y vomitó. Se sentó entre los juncos y el cuerpo se le llenó de picaduras de insectos. Cayó enfermo, debilitado por la fiebre.


  Famélico, consumido por años de viaje bajo el sol, herido de gravedad y envenenado por las picaduras, finalmente quedó tendido en el lodazal, vencidas sus fuerzas para rebelarse contra su destino. Sus últimos pensamientos, antes de sumergirse en la oscuridad, fueron para sus padres, los dioses del Norte. Pero las tierras de nieve y hielo estaban demasiado lejos de allí para que sus ruegos fueran escuchados.
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  Capítulo quinto


  Quince días más tarde
 Sköll, capital del Señorío de los Fiordos


  Una vez más, Sköll se había salvado. Even suspiró y dio las gracias a los Altos.


  Desde un alto risco contemplaba la retirada de los barcos del Ejército Blanco a golpe de remo, más de uno tenía las velas rasgadas. Aún conservaban una gran dignidad, mientras se alejaban mar adentro bajo las últimas luces del acerado día. Even era un djendel y no entendía de batallas, pero le parecía que era el respeto por haber medido sus fuerzas con un digno rival.


  Ver partir a aquellas naves le llenaba de una mezcla de alivio y pesar. Alivio por saberse a salvo y protegido, porque la violencia y la muerte descarnada hubieran cesado. Pesar por los caídos, en uno y otro bando, por los cuerpos que flotaban inertes en el agua, por los que habían sido mutilados, asaetados o quemados en los bosques. Por la sangre que bañaba el fiordo.


  Un numeroso grupo de astados había encabezado aquella tentativa de romper la defensa del bastión Vhalen; nunca habían sido tantos, y los restos de su ataque se veían en las laderas desmenuzadas, en los fuegos que aún ardían. Torcían lo que era natural, era la seña de identidad de sus ataques.


  Solo los djendel podían ponerles freno, y hasta una docena de sacerdotes se había entrelazado para levantar una muralla de agua a las puertas del fiordo que impidió el paso a su flota. Por su parte, la ofensiva de Sygnet fue audaz y efectiva: ella sola logró quebrar la quilla a tres embarcaciones de guerra. Ambas acciones lograron neutralizar a los astados antes de que sus barcos se internaran demasiado.


  En ese momento el Ejército Blanco recurrió a lo que les había hecho grandes: la fuerza de sus brazos y la destreza para empuñar sus aceros.


  Guareciéndose bajo sus escudos de una lluvia de flechas y lanzas, los mantos albos habían desembarcado en ambas orillas: el veterano Sigfred Bäradlig los recibió por un flanco, liderando a los kranyal que también desertaron como él. Fue esa una contienda triste: de compañeros contra compañeros. Por el otro brazo, Hoffdakulur y Dhaf condujeron al grueso de los suyos, casi un centenar de montañeses y los Jinetes Arthal.


  Tkell Vhalen había dirigido la defensa por mar, con treinta barcazas.


  Eran una pinza perfecta, pero la veteranía del alto capitán Hette Kurtberg se hizo notar. No necesitaban a los astados para demostrar su superioridad.


  Por un momento la batalla pendió de un hilo y temieron la derrota, pero entonces recibieron una ayuda inesperada: una flota de barcos ligeros de veinte remos entró en el fiordo y asaltó por la retaguardia a los barcos de guerra de Kurtberg. En sus velas ondeaban enseñas de un lince, un tejón y una serpiente enroscada: las familias de la isla Fadden se habían unido a la rebelión, respondiendo a los antiguos lazos de hermandad que las unían con la Casa Vhalen.


  Al frente de todos ellos iba Toll Krimson, erguido en el mascarón de proa, con su hacha de asta larga en la mano. Había sido elegido por los suyos Señor de la isla Fadden tras la muerte de Branig Altvander. Junto a él iba su compañera, Filosangriento, que hizo estragos entre las filas de los mantos albos.


  Entre todos formaron un cepo en torno a la flota del Ejército Blanco, forzando su retirada.


  —Ha sido una intervención muy oportuna —comentó Even, con la mirada puesta en los restos de la batalla.


  A su lado se encontraba Dhero Ulaet, sentado sobre una roca. Ya era viejo, sus ojos no veían con claridad y estaban perdidos en lontananza. Era la suya una mirada cansada, inmensamente dolida, el pálido reflejo de un gran sufrimiento interior.


  —Esta victoria acaba de sentenciarnos —apreció con una convicción tan firme e irrefutable que le desconcertó.


  —¿Sentenciarnos? —repitió Even, dudando de haber entendido bien—. Son los fiordos los que han ganado, Sern Dhero.


  —Es difícil ver más allá de la muerte que impregna la tierra. Pero piénsalo bien, ¿qué crees que sucederá cuando Kjartan sepa que la isla Fadden se ha unido al levantamiento? Hasta ahora ha permitido que esto fuera el juego de dos cachorros que se persiguen el uno al otro. Pero mañana, o dentro de unos días, volveremos a ver sus velas a las puertas de Sköll. Y ya no vendrán solos. Cuando los sacerdotes de la reina Ênhedu entonen sus cánticos de batalla y los lanceros dorados se unan al Ejército Blanco, no habrá clemencia: nos aplastarán como a hormigas.


  Dhero no había nacido allí, sino en las brumosas llanuras de Schenneval, pero era evidente que ya había olvidado ese pasado lejano y veía en aquellas salvajes montañas su hogar. Le dolía ver la muerte en las tierras que había cuidado durante tantos años.


  —Conocéis bien el arte de la guerra, ¿verdad, Sern Dhero?


  —He vivido entre guerreros la mayor parte de mi vida. Sí, conozco el arte de la guerra, pero no la venero. Asumo que luchar es necesario cuando se vive bajo la opresión y la injusticia, cuando proteges a los tuyos. Pero no os equivoquéis; sigo siendo un djendel, no soporto la violencia ni la muerte descarnada.


  Su sufrimiento era tan intenso que desvió la vista. Se fijó en una mancha blanca, difusa entre la frondosa masa de abetos que los rodeaba.


  —Staat —observó—. Es extraño. Lleva varios días por aquí.


  —Nos siguió desde Traumsö —le confirmó Even.


  —Recuerdo bien la primera vez que le vi. Dos ejércitos se quedaron en completo silencio a su paso. Con su sola presencia, la violencia dejó de tener sentido. Devolvió la paz cuando esta parecía imposible, sanó a todos los combatientes en cuerpo y alma —rememoró el viejo djendel, reviviendo aquel milagro.


  —Yo era un niño pequeño entonces, mi madre nos llevó a mi hermana y a mí a lo más alto de la Torre del Consejo. Recuerdo los gritos de los que morían, aún los oigo en sueños, algunas noches —le contó Even, con el corazón dolido—. Tampoco se me ha olvidado el miedo que vi aquel día en los ojos de mi madre.


  Los dos se quedaron en silencio, embargados por la tenebrosa presencia de la Señora Oscura, tanto en el aire que respiraban como en su memoria.


  —Me pregunto qué habrá traído al ciervo místico hasta aquí esta vez —reflexionó Dhero—. Dicen que Staat es capaz de parar cualquier guerra, pero no creo que su intención sea interponerse en esta. Diría que para él esta clase de lucha es tan natural como la de dos ciervos que se enfrentan en tiempos de celo. Estoy convencido de que debe de haber otra razón.


  —La hay —le aseguró Even con una enigmática sonrisa, pero no añadió nada más—. Será mejor que volvamos a Sköll. Habrá muchos heridos que atender.


  Ofreció su brazo a Dhero y le ayudó a tomar el sendero que descendía por la ladera, entre apretados enebros.


  


  Los aliados de la isla Fadden fueron recibidos con grandes aclamaciones. Después de quemar a los muertos y curar a los heridos, la Señora de los Fiordos mandó sacrificar una vaca en su honor, abrió varias barricas de su mejor cerveza negra y festejó la victoria con un banquete en su gran salón, donde colgó el pendón de la serpiente enroscada, emblema de la Casa Krimson. Toll y Filosangriento bebieron la sangre del sacrificio y después fueron conducidos hasta el mejor puesto en la mesa, junto al fuego. Tkell les entregó regalos por su lealtad y ella misma les cortó los mejores pedazos de asado. Las reservas de alimentos estaban severamente racionadas, pero esa noche tenían mucho que celebrar.


  La Señora de los Fiordos también había llamado a su mesa a los valientes que participaron en el rescate de Traumsö. Y se sintió orgullosa de ver reunidos bajo su techo a los mejores guerreros de Neimhaim, muchos de ellos héroes de las Jornadas de Tyr, cuyas proezas eran conocidas en el territorio más remoto.


  No se olvidó de los dos djendel que habían participado en la incursión de Traumsö. Los cautos sacerdotes aceptaron la invitación porque no querían ofender a la Señora de los Fiordos rechazando su ofrecimiento, pero permanecieron lejos del bullicio, tomando alimentos más frugales y menos carnívoros. Dhero Ulaet y su hija Aitne los acompañaban.


  Los perros ladraban, los niños jugaban entre las mesas y los tambores resonaban con fuerza.


  —¡Que Thor, Tyr y Wotan bendigan la Casa Krimson! —alabó Tkell Vhalen, y todos respondieron con una sola voz.


  Sygnet tosió, tan molesta por el humo como por el ambiente festivo. El aroma a asado regado con grasa llenaba el aire pero ella no sentía demasiado apetito. Había escogido justo el lado contrario de la mesa, donde compartía la bancada con su padre, y no podía evitar cierto recelo hacia los isleños de Fadden. Le costaba tragarse la hostilidad de antaño, pero reconocía y agradecía su auxilio. Sin ellos el signo de la batalla habría sido otro, cuando menos, y sus bajas, mucho más numerosas. La importancia estratégica de la isla Fadden y, sobre todo, el considerable número de naves que aportaban a su causa, con sus reputados astilleros, suponía una baza muy significativa.


  —Te he visto en la batalla —dijo alguien inesperadamente en su oído.


  Sygnet se sobresaltó al encontrar a la mismísima guerrera de los cuchillos, que había tomado asiento a su lado, en el banco. La sangre seca aún manchaba su peto de púas y la observaba fijamente mientras devoraba una pierna de cordero.


  —Debo reconocerlo, no eres la perra remilgada que conocí hace años.


  —¿Qué quieres, Filosangriento? —le preguntó Sygnet, sin dejarse amilanar.


  Su padre las miraba de reojo. Una vez juró que no intervendría más por ella en una disputa y parecía dispuesto a cumplirlo.


  —Los años han sacado lo mejor de tu sangre, como el buen aguamiel. Ahora veo a una Bäradlig que podría llegar a respetar. Solo quería decirte que lamento lo que ese bastardo Hahnek ha hecho con tu maestro. No hay rencor por mi parte.


  —¿Con mi maestro? —repitió Sygnet, como si no hubiera escuchado bien.


  Intercambió una mirada de extrañeza con su padre. A juzgar por su expresión, él tampoco sabía de lo que estaba hablando.


  Filosangriento no dijo nada más, se había dado cuenta de que llevaban incomunicados mucho tiempo y de que había hablado más de lo que le correspondía.


  —Tal vez no me creáis, pero no es de mi agrado daros malas nuevas —dijo la guerrera, se puso en pie y miró a su alrededor. Más de uno se había vuelto hacia ellos, al escuchar la conversación.


  ¿Malas nuevas?


  Sygnet empezaba a tener dificultades para respirar. El corazón le latía tan desaforadamente como el tambor que sonaba en el salón.


  —Habla, mujer, por los Altos. Aquí sabemos poco de lo que ocurre más allá de las montañas —le increpó la Señora de los Fiordos, y su voz silenció los tambores.


  Todos quedaron en silencio. Fue Toll Krimson quien se puso en pie y habló a los presentes:


  —Son noticias viejas para nosotros. Dicen que en Vilaarn no se hablaba de otra cosa: el dasarin reconoció su traición y el propio rey le agarró del pescuezo y le arrojó al Abismo de la Media Luna en cuanto lo supo. Y desde entonces usa sus ropas para limpiarse el barro de las botas.


  Sygnet sintió que el mundo se movía a su alrededor, se tambaleó hacia atrás.


  —También nos han llegado otras noticias, más recientes —añadió Toll—. Kjartan ha entregado la custodia de la niña blanca a su esposa, la reina kĕngir.


  Un silencio cortante se extendió en la sala. Todos sabían lo que eso significaba.


  Ojo por ojo, pensó Sygnet. La hará volar por un acantilado, como hicimos con sus hijos. Como Kjartan ha hecho con Illzar.


  De pronto, el dolor se canalizó en la más hirviente de las iras. Sygnet respiró agitadamente, era incapaz de contener todas las emociones que bullían en su interior. Se puso en pie y se desahogó con un alarido de impotencia que se escuchó en todo Sköll.


  —Se acabó —anunció después, con una templanza admirable para la furiosa tormenta que se agitaba dentro.


  Miró a todos y cada uno de los presentes, haciéndoles culpables del sufrimiento infinito que llevaba dentro.


  —Hemos perdido demasiado tiempo y ya es demasiado tarde. —Su voz se quebró al pensar en Illzar, en sus bromas y enseñanzas, en los abrazos traicioneros que nunca volvería a recibir.


  Pero no, ellos no tenían la culpa. Era ella la única culpable. Por pensar que Kjartan no lo permitiría. Por creer que protegería a Illzar y a su hija. Había sido demasiado crédula, demasiado inocente.


  Las lágrimas escapaban de sus ojos. Las enjugó con el brazo y se repuso con la certeza de saber el siguiente paso a seguir.


  —Hay algo que debí haber hecho hace mucho. Algo que nadie más en esta tierra puede hacer, ni los djendel ni los astados. Ni siquiera el más poderoso de los sacerdotes kĕngir. Algo que solo era posible en mi estirpe, los extintos Tjördemheid de Hertejänen. Siempre me habéis considerado una extranjera. Pues bien, esta extranjera va a salvaros el culo a todos.


  Un silencio sepulcral fue todo lo que recibió por respuesta.


  —Esta vez no voy a flaquear. No me doblego ni me rindo, y si las Hilanderas son clementes, mi hija aún puede ser salvada. Voy a ser la osa que muerda la yugular del uro y acabe con nuestro enemigo de una vez por todas —les anunció a todos, pletórica—. Os traeré la cabeza de Kjartan Hahnek para que meéis sobre ella, y no necesitaré ningún maldito ejército.


  Bajo ese techo estaban reunidos grandes guerreros, veteranos de muchas guerras. Algunos la miraron con un recelo supersticioso, otros con un sentimiento de lástima, atribuyendo sus palabras a la locura provocada por el dolor. Unos pocos pensaron que había bebido demasiado. Pero los que mejor la conocían sabían que hacía mucho que ya no buscaba el dulzor del aguamiel, que esa noche estaba perfectamente sobria y que su determinación era genuina. Muchos lo supieron ver. Hubo incluso quien la miró con algo parecido a la admiración.


  Dhaf Vhalen se puso en pie y, alzando su cuerno lleno de cerveza, proclamó:


  —Si eres capaz de tal cosa, Sygnet Bäradlig, reclamo el derecho de mear el primero.


  


  Las risas estallaron por toda la estancia, liberando la tensión. Muchos brindaron por Sygnet, hubo vítores, juramentos de fidelidad y salvas a los dioses, pero Tkell permaneció muy seria en su asiento elevado. No había el menor ánimo de burla en la Señora de los Fiordos, había comprendido que Sygnet tenía un plan en la cabeza. No podía imaginar cómo pretendía cruzar medio reino, el bloqueo del Ejército Blanco, las murallas de Vilaarn y llegar hasta el rey para matarle. Pero estuvo segura de una cosa: Sygnet estaba convencida de lograrlo y no le importaba lo que pensaran los demás, iba a llevarlo a cabo.


  Artja también se dio cuenta de ello. En aquel instante vio a Sygnet capaz de retar a la mismísima Hella en las puertas de sus dominios. Sus hermanas compartían esa misma visión. En sus años como Jinetes Arthal habían sido testigo de sus más hondas bajezas, y aquella era la primera vez que no sentían el impulso de compadecerla o protegerla, sino de seguirla allá donde fuera.


  —Se burlan de ella, pero se tragarán sus risas —auguró Artja—. ¿Qué crees tú, viejo?


  Su acompañante no dijo nada. Artja no esperaba otra cosa, era callado como un túmulo. Ni siquiera sabía su nombre.


  Parecía un cadáver cuando lo sacó de Traumsö, nadie esperaba que sobreviviera al viaje hasta Sköll, y cuando llegó, Artja temió que solo viviera un par de días más. Sin embargo, bajo el cuidado de Even había experimentado una prodigiosa recuperación. Aún estaba muy débil, pero había ganado algo de peso y no parecía tan decrépito. Incluso era capaz de caminar despacio, sin ayuda. Ella se ocupó de las tareas más ingratas: se encargó de limpiarle cuando se hacía encima sus necesidades, le quitó los parásitos, le cortó las greñas enredadas de la cabeza y la barba. Frotó a conciencia la roña acumulada durante años hasta que encontró la palidez de su piel y dejó de apestar. Con todos esos cuidados parecía haber rejuvenecido. Nunca dijo una sola palabra en todo ese tiempo, pero no era mudo ni sufría ningún otro impedimento, le aseguró Even. Más bien parecía haber olvidado cómo hablar. Sus ojos pálidos, sin embargo, eran más elocuentes que la lengua de muchos y le hizo saber que se sentía agradecido.


  —Yo no me acercaría mucho a él, pequeña Urke —le había advertido Ulf con gravedad, la noche que lo recogió—. Los Altos le han maldecido, la mala fortuna le persigue a él y a todo el que está a su lado. Enwar se apiadó de él, y mira dónde está ahora.


  —No es más que un viejo pescador de Traumsö —repuso ella.


  —No es de Traumsö —repuso Ulf—. Estaba tirado en la cubierta del último barco que partió de Hertejänen, mis vacas estuvieron a punto de pisarle, ni siquiera se movió cuando pasaron sobre él. Enwar le alimentó durante el viaje por mar, porque no tenía comida ni fuerza para llevársela a la boca. Cuando llegamos a Adertral no quiso abandonarlo a su suerte, y lo llevamos con nosotros. No debimos hacerlo —se lamentó Ulf.


  Artja no hizo caso de su advertencia. Al contrario de lo que pensaba la mayoría, ella creía que la mala o la buena fortuna dependía de uno mismo y de sus actos. Y no dejó que nadie le dijera nada en contra cuando se lo llevó al banquete.


  Le regocijaba verle allí, disfrutando de aquellos ágapes, y no en un lecho, consumiéndose en sus últimos estertores. Ya era capaz de sostener con sus manos un cuenco con guiso y estaba dando cuenta de él como si no hubiera comido en años. Entre sorbo y sorbo, sus ojos claros observaban a Sygnet con una alegría apenas disimulada.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —indagó Artja.


  No esperaba contestación alguna, pero para su asombro le respondió:


  —Ver cómo las Hilanderas tejen, y cada hilo se ata en su lugar.


  Su voz era como una rueda de molino que ha girado demasiado tiempo, ronca y desgastada. Hasta entonces había asistido al banquete en silencio, observándolo todo con la agudeza de un halcón, pero en ese instante Artja se dio cuenta de que ese halcón estaba a punto de abandonar su rama y echarse a volar. De alguna manera lo intuyó, al ver cómo se acariciaba una vieja cicatriz que cruzaba su mano, con los ojos puestos en Sygnet mientras abandonaba airada el salón.


  Esa marca…, pensó Artja.


  Se encontró imaginando cómo sería aquel hombre si no estuviera tan demacrado y su piel tan estropeada. Sin esa barba blanca que escondía su rostro. Presa de una loca corazonada, tomó su delgado brazo y le subió la manga. Sus suposiciones se confirmaron al descubrir otra señal en su antebrazo, más alargada pero igualmente conocida para ella.


  —Vamos, Artja. Ha llegado el momento —dijo él con la determinación de quien conduce un ejército—. Di a tus hermanas que se preparen. Sygnet pretende hacerlo ella sola, pero necesitará ayuda.


  La dejó boquiabierta, sin posibilidad de réplica alguna. Y no pudo reaccionar cuando le vio levantarse de la bancada y cruzar el salón. Aún caminaba con mucha debilidad, pero estaba decidido a llegar sin ayuda hasta el otro extremo de la larga mesa, donde los Vhalen intercambiaban apuestas sobre lo que la arrojada Bäradlig sería capaz de hacer. Al verle llegar, algunos guardaron silencio.


  Cyannan tenía los ojos vendados y no le había oído llegar entre todo el bullicio, así que se sobresaltó al notar que alguien se inclinaba sobre él y le hablaba al oído. Artja estaba demasiado lejos y había demasiado alboroto en el salón como para escuchar lo que decía, pero pudo leer sus labios con claridad:


  —Si tú caes, yo te levantaré. Si yo caigo, tú me levantarás.


  


  Sygnet subió a grandes zancadas los escalones, sintiendo que el tiempo se le escapaba por entre los dedos. Tenía muy claro lo que iba a hacer y nadie la iba a detener.


  —Tú nunca has hecho nada parecido —le recordó su padre mientras le daba alcance—. No sabes si puedes hacerlo.


  —Madre lo ha hecho, varias veces. Ella me enseñará.


  —No funciona como crees —le advirtió—. Para ella es algo instintivo, es cuestión de vida o muerte.


  Sygnet se detuvo con la respiración agitada.


  —Astryt está en manos de una madre cuyos hijos matamos. ¿No te parece una cuestión de vida o muerte?


  No esperó a recibir una respuesta, reanudó su carrera hacia la galería del piso superior. Para ella ya no había marcha atrás. No tenía mucho que perder, en cambio podía ganar todo.


  Comprendía la preocupación de su padre, era consciente de que lo que se proponía hacer era del todo suicida. Si su propia hija le hubiera planteado algo así se lo habría prohibido. Pero estaba decidida.


  Voy a plantarme en el corazón de Vilaarn, voy a estrangular a Kjartan con mis propias manos y también a la zorra kĕngir que ha tomado por esposa.


  Moriría después de hacerlo, era muy posible, pero libraría a Neimhaim de sus cadenas para siempre.


  Su padre no protestó más, no aprobaba ese plan pero había comprendido que no había alternativa posible.


  Sygnet abrió la alcoba de sus padres de un portazo y encontró a su madre jugando en el suelo con sus hermanos pequeños a la luz de las velas.


  Ella se puso en pie al ver a su hija y escuchó atentamente las noticias que le traía. Por un momento se llevó la mano a la boca, sus labios temblaron al conocer el destino de Illzar, pero se mantuvo firme, con una entereza asombrosa, aunque quería al dasarin tanto o más que ella. Sygnet lo sabía y la abrazó, compartiendo su mutua desolación. Fue un abrazo leve, no era momento para lamentos sino para la venganza.


  —En realidad nunca he aprendido cómo funciona, emana de mí cuando estoy en peligro —admitió su madre tras conocer el plan—. Creo que agoté esa habilidad tras el ataque a Vilaarn, nunca me ha vuelto a pasar en todos estos años de guerra. Tú eres más fuerte que yo en muchos aspectos, pero no sé si podrás hacerlo, mi pequeña. Has jugado con la muerte en muchas ocasiones, y nunca se ha manifestado ese poder en ti.


  —Lo intentaré.


  —Si lo fuerzas será muy peligroso, tal vez te mates a ti misma o te rompas por dentro como una vasija por intentarlo. Puede que aparezcas en los mismísimos infiernos de Hella. No sé qué más podría pasar. Illzar era también mi maestro en esto, él lo sabía todo. O casi todo.


  —Pero Illzar ya no está —le recordó a su madre con una dolida ferocidad—. Y solo hay una manera de saber si funciona.


  De pronto, un gran estruendo sacudió las paredes. Su padre abrió las contraventanas y quedaron sobrecogidos al ver lo que había al otro lado: la noche se había iluminado como si fuera de día, una lluvia de astillas incandescentes cruzaba el cielo. La empalizada que protegía Sköll había estallado en medio de grandes bolas de fuego.


  —Los kĕngir —siseó su padre, pálido—. Hette ha regresado con el Primer Pueblo. Bastardos hijos de Hella, ¿quién podría pensar que iban a volver tan pronto?


  Tras una batalla siempre había implícita una tregua para que ambas partes se lamieran las heridas, por así decirlo. Esos términos se habían respetado siempre, incluso cuando los atacantes eran hordas extranjeras, venidos desde muy lejos. El lenguaje de la guerra era universal. Pero las huestes de Kjartan habían violado ese respeto mutuo, habían contraatacado esa misma noche para cogerlos desprevenidos, sin defensas suficientes. La luna brillaba en lo alto, guiándolos en la oscuridad. Inanna estaba de su lado, aquel era el ataque final, comprendió Sygnet.


  —Madre, ¿qué tengo que hacer? —insistió.


  —Es… diferente a las demás palabras de poder. Esto es más emocional —le contestó ella, abrazando a sus niños—. No se trata tanto de cómo pronuncies las palabras sino de tocar algo que tienes muy adentro. Yo no dejaba de pensar en un sitio en el que sentirme a salvo. Es como un deseo muy fuerte, que te invade todo.


  Un deseo muy fuerte que te invade todo, se repitió Sygnet. Eso será fácil.


  —Si quieres llegar hasta Kjartan, tienes que sentir que estás con él.


  —Nos vamos —las interrumpió su padre, sin darles más opción.


  Un silbido cruzó el cielo y las llamas se extendieron sobre los tejados de Sköll.


  Su padre debía acudir al frente de la defensa. Su madre y sus hermanos debían ponerse a salvo.


  Ella tenía su propio cometido.


  —Está bien —asintió Sygnet, y se despidió de su familia con la mirada—. Que los Altos os protejan.


  —Recuerda una cosa… —le advirtió su madre cuando ya separaban sus caminos—. Este poder arrastra a todo ser vivo que se encuentre cerca de ti. ¡Busca un lugar apartado!


  


  Cyannan no podía creerlo. No reconocía su voz, su tacto era distinto, más flaco y áspero, pero era él, sin duda alguna. No estaba muerto. Había regresado. Jörn estaba allí, le había tomado de la mano y le había conducido lejos del banquete. No sabía adónde le dirigía, tan solo se detuvo en un lugar solitario y allí le abrazó con tanta debilidad que creyó que se desvanecería en sus brazos. La alegría se enturbió al instante con un reproche.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —No mucho, hace solo unos días que llegué a los fiordos —reconoció—. Tú mismo me sacaste de Traumsö.


  En ese momento Cyannan recordó el cuerpo cadavérico que llevó en brazos, el intenso sueño que tuvo cuando se refugiaron en la granja. Esa noche se sintió Jörn mismo, durante su largo viaje.


  Fue porque él estaba allí conmigo, esa noche, comprendió. Soñé sus propios sueños, al tenerle tan cerca.


  —¡Estuviste a mi lado y no me dijiste nada! ¿Por qué?


  —Aquella noche me sentí morir. Even me reconoció, al curarme me vio a través del Nifflheim, la cercanía de Staat también me delató. Yo le pedí que no te dijera nada. Quería mantenerme lejos de ti, porque me conoces mejor que nadie y temí que me descubrieras.


  —¿Lo temías? ¿Por qué? ¿Crees que me importa tu aspecto?


  Acarició su cara, le dolió notar sus pómulos huesudos, su piel destrozada. Nadie podría imaginar todas las penurias que había pasado, que habían cobrado su precio en su cuerpo.


  —No soy el que era, eso es evidente, pero no quería que desvelaras mi presencia a los demás. Nadie debe saberlo.


  —Pero todos creen que has muerto. ¿Por qué te escondes? —protestó, sin poder controlar apenas su excitación—. Están esperando tu regreso. ¡Lo cambiarías todo!


  —Porque esperan que regrese un rey, y eso no va a ocurrir.


  En ese momento Cyannan escuchó las voces de las mujeres Urke irrumpiendo a su lado. Traían consigo muchas armas a juzgar por las pisadas pesadas y el tintineo de los aceros.


  Jörn tomó su mano y puso sobre ella la empuñadura de una espada.


  —Esta noche tendrás que luchar por mí —le apremió—. Vamos a buscar a Sygnet.


  


  Sygnet se interrumpió, molesta. Las hermanas Urke habían entrado en la alcoba como una manada de jabalíes, sin pedir permiso, todas armadas hasta los dientes. Cyannan las acompañaba con una espada en la mano y un escudo. Le guiaba un hombre enclenque de barba cana que no conocía, aunque le había visto rondar por el bastión esos últimos días.


  —¿Qué hacéis aquí? —los amonestó—. Están atacando, ¿no lo veis? ¡Vuestro lugar está ahí fuera!


  —Nuestro lugar está a tu lado —le contradijo Myrta en nombre de todas sus hermanas—. Siempre hemos sido tu escudo y lo seguiremos siendo hasta la muerte.


  —Esta vez no —les dijo ella, a su pesar—. No sé qué va a ocurrir y no quiero mataros si algo sale mal.


  —Hicimos un juramento —protestó Artja.


  —Me jurasteis obediencia —les recordó Sygnet con severidad—. Pues bien, os prohíbo que os acerquéis a mí.


  —Yo no te he jurado obediencia alguna —intervino el desconocido con una osadía inaudita—, así que voy a ir contigo, pase lo que pase.


  Indignada, Sygnet se encaró con él.


  —¿Quién eres y qué te hace pensar que voy a permitir semejante cosa?


  —Soy el hombre que enlazó contigo la mano, el que engendró a tu hija una noche, junto a las caballerizas. Y vas a llevarme contigo porque sé cómo parar esta guerra y expulsar para siempre a los kĕngir.


  Sygnet contempló ese rostro ajado, esa barba descuidada… y comprendió que no eran canas. Era un cabello tan puro como la nieve, como el de su pequeña Astryt.


  ¿Jörn?


  Estaba tan estupefacta que no podía creerlo. Era él, era cierto, pero estaba tan cambiado… No era ni la mitad de lo que había sido, era casi imposible reconocerle en ese cuerpo famélico y envejecido.


  —Por todos los dioses, ¿qué te ha pasado?


  —Es una historia muy larga, y no tenemos tiempo. Haz lo que tengas que hacer, y que las Hilanderas tejan con firmeza nuestro destino.


  Sygnet asintió. En ese instante se produjo un impacto directo en la fachada principal del bastión y los muros temblaron. Se oyeron gritos. Rezó por que no hubiera alcanzado a nadie de su familia.


  Cerró los ojos y pensó con todas sus fuerzas en el hombre que más odiaba en el mundo. Si se trataba de emociones… echaría toda la carne al fuego.


  —Que las antiguas fuerzas de mi tierra me ayuden ahora, ¡llevadme junto a él! —gritó con todas las emociones a flor de piel.


  Esperó con los ojos cerrados a que se desencadenara alguna clase de energía, que se escuchara algún estruendo, un siseo… Algo. Pero no sucedió nada en absoluto. Abrió los ojos. Todos los demás la miraban expectantes.


  Se sintió tremendamente ridícula. No sabía qué más hacer.


  —Lo intentaré de nuevo. Quizás con otras palabras más contundentes…


  Aspiró una bocanada, dispuesta a concentrarse aún más en su odio hirviente hacia Kjartan, pero en ese instante una bola llameante los alcanzó de lleno y pulverizó los muros como si fueran de paja.


  Sygnet gimió para sus adentros, segura de que aquello era su fin. Entonces un tremendo vértigo se apoderó de ella y gritó más fuerte. Pensó que la casa se había venido abajo y que había caído al vacío, solo que el temido final de su descenso no llegaba nunca, como si hubiera sido arrojada a la sima de Hell.


  Ha sucedido, comprendió con una mezcla de alivio y emoción. ¡Ha sucedido!


  Una enorme presión ahogaba sus pulmones, pero se esforzó en pensar en Kjartan. Trató de rememorar cómo era sentirse a su lado, el olor de su piel, el sabor de su boca, uniéndose a la suya. Sus embestidas poderosas, cuando se fundían el uno en el otro. El calor que compartieron la última vez que estuvieron juntos.


  En ese momento todo se detuvo, el mundo volvió a su sitio y sintió que de nuevo había un suelo bajo sus pies. Cayó a cuatro patas y tuvo que hacer un gran esfuerzo por controlar una arcada. Estaba muy mareada.


  Inspiró hondo, tratando de recuperar el control de sus sentidos. Esperó la quietud propia del palacio de Vilaarn, pero lo primero que escuchó fue un cántico gutural, primitivo, unos salmos entonados al ritmo de tambores de guerra que estremecían las entrañas. Y el rumor de una tela tensada al viento.


  No puede ser.


  Tenía que haber encontrado silencio, no cánticos. Sus manos, puestas en el suelo, tenían que estar tocando el pulido mármol, pero lo que había bajo sus dedos era madera. Madera astillada y húmeda.


  El frío viento nocturno la estremeció.


  Oh, no, se lamentó.


  Estaba de nuevo en el fiordo, o mejor dicho, no había salido de él.


  Con un hondo desaliento, abrió los ojos y se puso de pie. Y se encontró cara a cara con Kjartan.


  —De todas las cosas que has hecho en tu vida, gatita, sin duda esta es la más impresionante —admitió él mientras se quitaba el yelmo en forma de cráneo de cuervo.


  A sus pies, un extenso círculo de luz azul resplandecía y humeaba.


  ¿Qué demonios…?


  Sygnet miró a su alrededor. Había funcionado, al fin y al cabo. Ya no se encontraba en el bastión Vhalen sino en la cubierta de una embarcación kĕngir. Y no en cualquiera de ellas: era el barco insignia de la flota enemiga, la que iba a la cabeza del ataque a Sköll. Flanqueando el navío como una bandada de aves había al menos otras treinta embarcaciones, navegando a buena marcha en las oscuras aguas bajo los fogonazos del ataque místico de los sacerdotes.


  Jörn y Cyannan habían viajado con ella, al igual que las mujeres Urke. Pero dentro del círculo había muchas más personas de las que había previsto: gran parte de los comensales del banquete, varios djendel, cocineros, niños y hasta un par de perros, que ladraban rabiosos. Y sus propios padres, y sus hermanos pequeños, que lo miraban todo entre asombrados y emocionados por el viaje sobrenatural.


  Oh, oh.


  —Sygnet, hija mía, ¿qué has hecho? —dijo su madre, lejos de compartir el entusiasmo de sus pequeños.


  Entonces, demasiado tarde, Sygnet recordó lo que Illzar le había contado sobre ese poder: que se desataba en forma de esfera y arrastraba todo lo que tuviera vida alrededor, ignorando cualquier barrera material. Su madre se lo había advertido. Y se había traído consigo a todos los que se encontraban en su ala del bastión, varios pisos por encima y por debajo.


  La embarcación se movía peligrosamente de un lado a otro por el inesperado peso adicional que de pronto había en la cubierta, que casi doblaba en número a sus tripulantes.


  Kjartan estaba tan impresionado que no sabía cómo reaccionar ante aquello. Lamentablemente para ellos, en aquel barco también viajaba Lagash. Y el príncipe kĕngir no tuvo el menor reparo en gritar la orden de ataque.
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  Capítulo sexto


  Todos combatían contra todos en la cubierta abarrotada. La vida o la muerte ya no era cuestión de destreza o fortaleza sino de puro azar, de encontrarse en el lugar apropiado o en el más nefasto. La luz era escasa, el caos absoluto y no todos tenían armas, apenas un instante antes la mayoría se encontraban en el salón con una jarra de cerveza en la mano. Las negras aguas del fiordo no tardaron en convertirse en un sudario para muchos.


  Sigfred desenvainó a Gyndaell y protegió a su familia lo mejor que pudo, teniendo en cuenta que apenas disponía de espacio para mover su espada. Poco a poco logró abrir un hueco para reunir a los más débiles. Era una defensa precaria, pero recibió la ayuda de Tkell Vhalen y su hermano Dhaf.


  La Señora de los Fiordos reunió a los mejores guerreros de Neimhaim en un banquete y Sygnet los ha arrastrado al corazón de la batalla, observó Jörn, admirado por los enrevesados nudos de las Hilanderas.


  Ulf no era tan sutil; con sus hachas cortaba todo lo que se le ponía por delante, a veces incluso a los de su propio bando. Toll Krimson había llegado desarmado, así que Artja le lanzó una espada corta; no era un arma apropiada para enfrentarse a unos lanceros, pero sería mejor que nada. Ella y sus hermanas tenían sus escudos, y juntas hicieron un muro para soportar las brutales embestidas de Gud Ragab. No era la primera vez que medían sus fuerzas con Lagash y su guardia de honor, pero combatían con el ímpetu de saber que podría ser la última.


  Lo mejor de ambas facciones se había encontrado en un espacio muy reducido, mientras el resto de la flota descargaba una lluvia de fuego sobre Sköll. Bajo los destellos que cruzaban el cielo, Jörn alcanzó a ver a Hette Kurtberg dirigiendo uno de los barcos de guerra del Ejército Blanco.


  Para bien o para mal, esta contienda será breve, comprendió. No tenían tiempo que perder.


  —¡Cyannan!


  Él asintió, sabiendo lo que le pedía. No tardó ni un instante en apartar a golpe de espada y escudo a todo el que se le acercaba demasiado. Jörn le miró admirado. Había mejorado mucho desde la última vez que le vio combatir y además la noche estaba a su favor, nadie sabía moverse en la negrura mejor que él.


  Esta vez necesitaba su protección, se encontraba demasiado débil para defenderse y tenía una misión que cumplir. Contaba con un arma poderosa, pero ningún acero; solo tenía que encontrar el momento y la ocasión para usarla. Esperaba no tener que luchar de otra forma, pero con Sygnet cerca, aquello iba a resultar muy difícil.


  —¡No, no! —le previno Jörn al ver que se arrojaba sobre Kjartan sin mediar palabra.


  El viaje la había aturdido y Jörn temió que también le hubiera afectado a la cordura. Kjartan la doblaba en corpulencia, su cuerpo estaba blindado con una armadura impenetrable y en su cintura portaba a Gunnar. Nada de eso le importó, Sygnet pretendía hacerle frente con las manos desnudas. Estaba cegada por el dolor de la muerte de Illzar.


  Su intento de asaltar a Kjartan resultó tan ridículo que casi provocó la risa del comerciante. La sostuvo por las muñecas mientras ella se debatía fuera de sí. Una flecha pasó volando cerca de su sien, y aquello le borró la sonrisa.


  —¡Sabías lo que significaba para mí! —le reprochó, furiosa, con lágrimas en los ojos—. ¡Cómo pudiste…!


  —No fue de mi agrado —le aseguró Kjartan con una paciencia sorprendente, teniendo en cuenta la descarga de ira que tenía ante sí—. No tuve más remedio, él se lo buscó.


  Aquello proporcionó a Sygnet una fuerza inesperada, logró liberar una mano y le alcanzó en la cara con tal ferocidad que le arañó uno de los ojos, arrancándole un aullido de dolor.


  Kjartan la soltó como si fuera una alimaña y esta vez desnudó su acero, advirtiéndole sin palabras que no volviera a acercarse a él. Su ojo sangraba, le había herido seriamente.


  —Tuve que callar a ese dasarin deslenguado —le explicó con furia contenida, haciéndose oír por encima de los gritos y el vendaval de aceros que se cruzaban—. Debí matarlo mucho antes, nadie entendía qué me lo impedía. Nadie, excepto mi hermano. Søren me conoce bien. Pero tu maestro me lo puso muy difícil, el muy idiota habló demasiado y ya no pude mirar hacia otro lado.


  —Si me lo hubieras dicho, habría hecho cualquier cosa… Habría…


  —No está muerto —lo interrumpió Kjartan antes de que dijera algo inconveniente.


  Sygnet se contuvo, como si no hubiera escuchado bien. Alguien la empujó brutalmente por detrás, pero ni siquiera se dio cuenta.


  —Hice creer que lo había matado. Me inventé esa historia de la catarata. Cuando le saqué a rastras de su pozo le advertí que ya no podía seguir con vida para los demás, y que si quería seguir respirando tenía que hacer lo que yo le dijera, y estarse quieto y callado. Creo que lo entendió bien, porque ha cumplido su parte. Illzar se encuentra escondido en la Casa de Curación de Vilaarn. Le pedí a Nyben ese favor y no fue fácil, porque a ninguno de los dos nos gusta ocultar cosas a mi hermano. Sabía que ella accedería porque sigue protegiendo la vida por encima de todo. Nyben se ha encargado de cuidar a Illzar todo este tiempo, nadie más conocía este secreto hasta ahora.


  —Siempre supe que eras débil como una larva, y traidor hasta el final, maldito bastardo —irrumpió una voz cavernosa a sus espaldas, empleando con dificultad la lengua de Neimhaim.


  


  Sin mediar más palabra, Lagash elevó a Gud Ragab y lo descargó con todas sus fuerzas. Con el ojo derecho prácticamente inservible, Kjartan eludió por muy poco el golpe, tropezó con un cuerpo caído y se volvió a poner en pie justo a tiempo para evitar otro mazazo, que impactó en la cubierta e hizo temblar el barco entero. El mástil crujió y algunos aparejos se vinieron abajo, atrapando a todos los que se encontraban debajo, de uno y otro bando.


  Sygnet escapó por poco. Temblaba tanto como el barco. Sus ojos seguían el curso de aquel ataque como si se produjera muy lejos de ella, en otro mundo. Ya no sabía qué pensar. Por encima de sus cabezas, estelas rojas y amarillas seguían cruzando la noche, rumbo a Sköll. Todo era caos y muerte.


  —¿Por qué no cuentas toda la verdad, Dam-kar? —inquirió el príncipe kĕngir. Lanzó una nueva arremetida y el mástil volvió a crujir y se inclinó peligrosamente—. Di por qué encerraste al dasarin en ese agujero…


  Kjartan empuñó a Gunnar con ambas manos y trató de silenciar con ella a Lagash. Eran viejos conocidos en lo que al combate se refería, habían probado sus fortalezas y sus flaquezas, era un duelo muy igualado. Kjartan sabía cómo esquivar aquella arma terrible, pero estaba demasiado desesperado y al final tropezó y quedó a su merced. Un monstruoso mazazo quebró su muslo, destrozó las protecciones de su armadura y le hizo volar, llevándose por delante a todo aquel que encontró a su paso. Quedó tirado sobre la cubierta, temblando de dolor. Trató de ponerse en pie pero se derrumbó de nuevo. Debía de tener el hueso roto por varios sitios, imaginó Sygnet, era un milagro que no le hubiera arrancado la pierna de cuajo. Nadie acudió a ayudarle. A su alrededor, todos luchaban por su propia vida o yacían en el suelo, muertos o heridos. Toll Krimson estaba tendido a su lado, su vientre era una gran mancha negra y su rostro estaba pálido como la luna.


  Indolente con todas aquellas muertes, Lagash se desprendió de su casco de cabeza de león y sus ojos claros se fijaron en ella, esta vez no con lujuria ni brutalidad, sino con una firme determinación.


  —Hay algo que debió saberse hace años, mujer, cuando llegué como mensajero a vuestras frías islas del norte —le anunció entre el bramido de la lucha.


  Su astuta mirada se posó también en Jörn, y le sonrió con un gesto de reconocimiento.


  —Has cambiado mucho, rey blanco —le saludó, y se quitó de encima a dos kranyal que pretendían atacarle con un solo golpe de mazo, como si no fueran más que moscas—. Aún recuerdo nuestro encuentro en aquel pasaje oscuro. Entonces no vine a traer guerra, sino a comerciar con una verdad que bien valía la vida de mis hermanos. Pero Ereshkigal se los llevó, y su muerte también se llevó lo que venía a ofreceros. Ahora os lo entrego como regalo, un presente que os podréis llevar a la tumba. Esa verdad es que atacamos estas tierras bajo un engaño. Fuimos víctimas de una conjura forjada aquí mismo, por los mayores traidores que ha conocido vuestra tierra.


  —¡No le escuchéis! —les advirtió Kjartan con los dientes apretados.


  Hizo un esfuerzo sobrehumano y logró erguirse sobre una sola pierna, pero alguien tropezó con él y los dos cayeron al suelo. Era Ulf Sturnum, asaetado por varias flechas. Media mandíbula le colgaba de forma grotesca, arrancada de cuajo. Ya estaba señalado por la Señora Oscura pero no se dejaba vencer. Se resistía a engrosar la pila de caídos que se amontonaban sobre la cubierta. Se puso en pie y regresó al combate.


  Lagash contempló a Kjartan entre todo aquel furioso torbellino de aceros como si no fuera más que un penoso reptil que en cualquier momento sería aplastado.


  —Hace casi diez años llegaron dos comerciantes de caballos a Šumru —contó el príncipe—. Supieron del interés de mi pueblo por las piedras amarillas y aseguraron que en una gran isla del norte las había en abundancia. La reina pensó en enviar una delegación para llegar a un acuerdo, pero uno de los mercaderes le advirtió: «De nada servirá comerciar, tendréis que tomar la piedra por la fuerza. En esa isla vive una estirpe de grandes guerreros, no os permitirán extraer nada de ella si no os hacéis valer y les demostráis que sois superiores en combate». Nos alentaron a atacar la isla y nos dieron toda clase de detalles para que el ataque fuera contundente. Nos explicaron a quién debíamos matar primero: a los guerreros de capas blancas, que serían los rivales más duros, y también a los que vestían largas túnicas que, aunque dóciles como corderos, podrían hacer que la noticia del ataque volara más rápido que un pájaro y atraer ayuda de fuera de la isla. Nos mostraron la ruta que tomaban sus barcos y también el mejor lugar y el momento para atacarlos, para dejarlos incomunicados.


  Escupió las últimas palabras con ira contenida y su dedo acusador señaló, directo e inequívoco, a Kjartan.


  No puede ser, se dijo Sygnet. Nunca pensó que un simple gesto pudiera doler tanto, tan adentro.


  —Dam-kar y su hermano fueron nuestros aliados desde el principio. Fueron ellos quienes nos hablaron de las tierras de los Reyes Blancos, de vuestra espléndida ciudad de las torres y del gran río y la catarata que la protegía. Que el dios de la tormenta que me engendró me atraviese con uno de sus rayos si esto es mentira —juró solemnemente.


  —Escuchadme porque esta sí es una gran verdad —exclamó Kjartan mientras se abría paso a rastras por entre los cadáveres acumulados sobre la cubierta—. Los kĕngir llevan cientos de años haciendo esto: confunden a sus enemigos hasta volverlos débiles. Entonces caen como una fiera sobre su garganta. Su reina ha llegado al trono de Neimhaim y ahora pretenden apartarme, ¿no lo veis?


  ¿Podría ser cierto?, se preguntó Sygnet, atenazada por la duda. Lagash permanecía impertérrito, como si aquellas acusaciones no fueran más que hojarasca sobre sus hombros. Tenía que admitir que aquel argumento era creíble. Ambos argumentos.


  En ese momento recordó un consejo de su maestro: Nada es como parece, conoce bien antes de juzgar.


  —Kjartan, ¿qué tiene que ver Illzar en todo esto? ¡Dime la verdad! —exigió.


  —El dasarin conocía su traición —les desveló el príncipe kĕngir, anticipándose a su respuesta—. Lo descubrió por casualidad mientras se encontraba en la corte de Šumru. Vuestro amigo es una criatura curiosa, hizo preguntas que no debía y averiguó la verdad. Debimos haberle matado entonces, pero la reina temía provocar la ira de Neimhaim si su mensajero no regresaba. No quería poner en riesgo la vida de mis hermanos, así que le dimos a beber la droga de la locura, para que su mente se perdiera.


  Alguien tuvo la osadía de volver a atacarle en medio de su narración, y Lagash, molesto, le dobló de una patada en el vientre y después le aplastó la cabeza con Gud Ragab.


  —Pero la droga no actuó como esperábamos. Su raza no es como la nuestra, y en vez de volverse loco, perdió la memoria. El efecto desapareció con el tiempo y el dasarin comenzó a recuperar los recuerdos. Por eso Dam-kar le apresó en cuanto se convirtió en rey. Cuando esa incómoda criatura finalmente recordó lo ocurrido ya estaba encerrado en su agujero. Aun así, tuvo la osadía de reprochárnoslo. Creí que Dam-kar finalmente le había dado el final que merecía, pero ahora veo que nos engañó a todos, una vez más.


  —Su lengua es pura ponzoña —insistió Kjartan.


  —Lo mismo podría decirse de un experto comerciante —apuntó Sygnet con gesto sombrío—. Aún no has demostrado que sus acusaciones no sean ciertas.


  —Te salvé la vida a costa de la mía. Eso no fue fingido —le aseguró.


  El resplandor de una estela iluminó por un instante su rostro y Sygnet vio un sincero pesar en él.


  Por un momento le vio como el día en que le conoció, durante el abordaje del Alas de Muninn. Kjartan saltó desde su embarcación y la defendió a pesar de que entonces solo era una desconocida para él. Fue herido y golpeado, mató a muchos lanceros dorados. Eso fue muy real.


  Su confusión iba en aumento. Alzó sus ojos hacia Lagash con resentimiento, haciéndole culpable de todo aquello, la guerra, las mentiras, la duda insufrible.


  —Tú y tu pueblo nos habéis masacrado, sois nuestros enemigos —le recordó—. ¿Por qué habría de creer nada de lo que salga por tu boca?


  —Estás ciega, mujer —replicó el príncipe con la satisfacción de un depredador que está a punto de cerrar las mandíbulas—. Escucha bien, porque esta es la verdad: Dam-kar te salvó porque eras un importante botín. Este gusano y su hermano acordaron con mi reina que su nave acompañaría a los grandes barcos para no levantar sospechas. Nadie los atacaría, solo tendrían que quedarse aparte durante el asalto. Pero no lo hicieron. Al salir supieron que las naves llevaban una carga especial: el único hijo de los Reyes Blancos y su joven esposa. Pero no pudieron advertírnoslo. Por eso impidió que te mataran. Sabía bien quién eras. Tuvo que sacrificar a algunos de mis lanceros para disimular. Y nosotros tuvimos que fingir que era nuestro prisionero. Pero nunca estuvo preso en Šumru, todo lo contrario: la reina siempre ha sentido debilidad por él, tuvo plena libertad para moverse por la corte a su gusto. Te tragaste sus mentiras, ¿no es así? Los hermanos Cuervos demostraron ser muy hábiles en el engaño, incluso mi reina tardó en descubrir sus verdaderas intenciones. Cuando los Reyes Blancos nos derrotaron, comprendimos que los Cuervos nos habían utilizado a su conveniencia. Neimhaim nunca nos cedería la piedra amarilla y solo habíamos conseguido que nuestros pueblos se enemistaran. Muchos de los nuestros habían perdido la vida y mis hermanos se habían convertido en sus rehenes. Mi reina quiso contarlo todo para recuperar la confianza de Neimhaim y conseguir que le devolvieran a los pequeños príncipes. Pero en ese momento los Señores de los Cien Reinos atacaron Šumru. Necesitábamos la piedra amarilla y los excrementos de ave para alimentar los rituales del fuego de batalla, pero los Cuervos tenían las canteras en sus manos, en la isla del norte. Compraron nuestro silencio. Durante muchos años nos mandaron piedra amarilla oculta entre otras mercancías. Quizás esperaban que los Señores de los Cien Valles nos doblegaran, pero sucedió justo lo contrario, y cuando los tuvimos de nuestro lado, cuando ya no necesitamos más piedra amarilla, mi madre me envió para comprar la libertad de mis hermanos con esta verdad.


  Sygnet miró a Kjartan con el corazón en un puño, deseaba con todas sus fuerzas que lo negara, pero se limitó a volver el rostro. Desesperada, buscó a Jörn con la mirada. Parecía tan perdido como ella.


  —No tiene sentido —le dijo él—. ¿Por qué esa traición? ¿Qué ganaban Kjartan y Søren con todo eso?


  


  Artja observó con desaliento cómo uno de los barcos del Ejército Blanco maniobraba a golpe de remo hacia ellos, con la intención de abordarlos. Era el navío de Hette Kurtberg. A lo lejos Sköll se defendía del ataque conjunto de los sacerdotes kĕngir y los astados. La ciudad no estaba completamente indefensa, alguien estaba al frente, organizando a los suyos. Solo podía ser el capitán Hoffdakulur, el único Vhalen que se había quedado para defender el bastión familiar.


  Esta es una buena noche para morir, pensó Artja, inspirando el aire helado. Aquella noche se reuniría con su madre en las Altas Praderas. No era una mala perspectiva.


  Alguien pareció escucharla: uno de los guardianes de honor del príncipe logró romper su muro de escudos y ensartó su lanza en la cara a su hermana mayor.


  —¡Myrta! —gritó Artja, impotente.


  El rostro de la primogénita se desfiguró en un rictus de dolor, pero también sonrió, gozando por anticipado del glorioso destino que le aguardaba. Se preguntó si ya estaría viendo a su madre, y por un instante la envidió.


  Myrta se desplomó muerta a sus pies y Artja ocupó su hueco. Se aferró a su lanza y su escudo y con fuerzas renovadas gritó a sus hermanas:


  —¡Myrta ha caído! ¡Honrémosla como se merece! ¡Que tenga una bienvenida digna de reyes!


  Todas ellas contestaron como una sola voz:


  —¡Por Myrta!


  Los lanceros dorados titubearon, amedrentados por sus salvas. Para ellos la muerte sí era de temer. Al otro lado del oscuro pórtico les esperaba el inframundo, una tierra subterránea donde todo eran cenizas y vagarían como sombras por la eternidad. Y las mujeres Urke se encargaron de enviarlos con su diosa oscura con más ímpetu que antes.


  Qué extraño, observó Artja.


  Se dio cuenta de que bajo la luz de la luna las armas kĕngir no parecían bendecidas. No emanaban de su acero su característico halo violáceo. Echó un vistazo a la luna, menguante pero aún pletórica en el cielo.


  ¿No es esa su diosa?, se preguntó, recelosa. ¿No deberían estar amparados por ella esta noche?


  Fuera cual fuera la respuesta, no tardó en darse cuenta de que los kĕngir no luchaban con la destreza de siempre. Sus habilidades parecían menguadas. Era obvio que no esperaban un asalto de esa naturaleza en el más importante de sus barcos. Artja no perdió la oportunidad que Tyr les brindaba, pronto los abordaría el Ejército Blanco y entonces cambiarían las tornas.


  


  Kjartan Hahnek, el guerrero y mercader que había llegado a ser rey, vencedor de muchas batallas, permanecía paralizado en el suelo, con la pierna derecha rota a la altura del muslo y un ojo ensangrentado. Más de uno le pasó por encima y le pisó, sin darse cuenta de que estaba allí. A su espalda, mucho más lejos, iluminadas por grandes fuegos y la luz de la luna, las puertas de Sköll estaban a punto de ceder. La empalizada ya no era más que un débil muro fracturado de llamas, el Ejército Blanco pugnaba por abrir brecha. La fuerza conjunta de sacerdotes kĕngir, lanceros dorados y astados no tardó en dar sus frutos. El muro cayó y dejó paso a la guarnición de las brumas, que acabó rápidamente con los djendel que trataron de detenerlos. Los dos sangres eran invencibles, pensó Jörn. Guerreros del mismo Hell.


  —Los dos sangres —comprendió—. ¡Los mestizos! ¡Todo ha sido por ellos!


  Devastado por lo que eso implicaba, buscó a Kjartan con la mirada. Había estado siempre ante sus ojos, pero no había sido capaz de verlo.


  Søren necesitaba una gran amenaza sobre Neimhaim, una fuerza más poderosa que los aceros para derribar leyes tan antiguas que se remontaban al nacimiento de sus clanes. Los kĕngir eran un enemigo digno de temer, capaces de abrasar a las mejores espadas del reino en un instante. Solo un guerrero con dos sangres podía enfrentarse a algo así, usando sus dones en la defensa de Neimhaim.


  —Por eso utilizasteis al Primer Pueblo, por eso los convencisteis para que nos atacaran —le reprochó Jörn, dándose cuenta de que los Hahnek habían entregado a su propia gente como carnaza.


  —Siempre supe que eras un sucio traidor —susurró Sygnet, enloquecida por el rencor—. Pero nunca imaginé que además eras un frío asesino de los nuestros. ¿Tú les dijiste a quién debían matar y a quién no?


  Jörn no supo qué le dolía más, saber que Sygnet siempre había tenido razón o el silencio de Kjartan.


  Una nube ocultó la luna y por un momento todo quedó cubierto por las tinieblas. El rey se había convertido en una oscura silueta, tenebrosa.


  —Lagash pretende que creáis que su pueblo es una víctima, pero ellos siempre han tenido sus propios intereses —dijo sin amilanarse. Clavó con fuerza la espada en la cubierta, se apoyó en ella y finalmente se puso en pie, como un árbol que se endereza y se yergue con orgullo—. No solo era la piedra amarilla lo que buscaban, sino algo mucho más importante.


  Kjartan aún empuñaba a Gunnar, pero no la utilizó. Esta vez emplearía las palabras apropiadas para golpear.


  —Cuando los kĕngir llegaron a los Cien Valles escucharon historias sobre dos ancianos que regentaron una posada, un hombre y una mujer que habían vivido más de lo que les correspondía —siguió diciendo—. Søren los conocía muy bien, había vivido bajo su mismo techo. Cuando Lagash atacó por segunda vez Hertejänen tenía un solo objetivo: encontrarlos y capturarlos. Que Lagash os responda a esto, si es tan recta su voluntad, que os diga por qué Zheit y Shöjka son tan importantes para ellos.


  El príncipe torció el gesto pero no perdió su altivez. La luna volvió a salir e iluminó su rostro tostado.


  —Porque ellos saben dónde está el agua sagrada —pronunció.


  Jörn pensó que no había entendido bien o que Lagash no había elegido con acierto sus palabras. Pero el príncipe sabía lo que estaba diciendo.


  —Durante mil vidas la Excelsa Ênhedu-Inanna solo ha buscado una cosa: la inmortalidad. Y solo ahora la ha encontrado. Esos viejos bebieron de un manantial y no mueren.


  —Eso es estúpido —bufó Sygnet—. ¿Para qué quiere la inmortalidad una reina que ha vivido tres mil años?


  —Quiere la inmortalidad para su pueblo —le reprochó Lagash, como si fuera una pueril ignorante.


  —Ênhedu está desesperada por encontrar las fuentes del Lebensáeth —asintió Kjartan—. Tanto que ha usado a vuestra hija para conseguirlo. Ha amenazado a los ancianos con matar a la niña si no la conducen hasta allí. Partieron hace días hacia Lonjard.


  Hace días.


  Jörn se estremeció. El temor a que ya estuviera muerta estuvo a punto de aflojar su vejiga. Buscó a Sygnet con la mirada y se preguntó si sería capaz de invocar de nuevo su poder. Ella también se había hecho esa pregunta.


  —No puedo —admitió, desalentada, y se llevó la mano al pecho—. Ya no me queda nada. Mi madre tenía razón, el cántaro se ha roto. Debí pensar en Astryt antes que en Kjartan —se lamentó, furiosa consigo misma.


  En ese momento, un tremendo golpe hizo moverse el barco. Era el navío de Hette Kurtberg, que acudía en auxilio de ser rey. Habían amarrado ambas naves y los mantos albos estaban saltando a la cubierta. Las mujeres Urke se habían lanzado a recibirlos, aún llevaban sus mantos azules y la guarnición las reconoció como Jinetes Arthal, pero no titubearon.


  Detrás de ellas Jörn alcanzó a ver a Vije, apretada con sus hijos junto a un grupo djendel.


  —¿Y tu madre? —sugirió Jörn a Sygnet—. ¿Puede hacerlo?


  —Si hubiera podido, ya lo habría hecho.


  Un sudor frío le recorrió la sien. Aunque fueran capaces de salir de allí con vida, necesitarían medio día en barco y a caballo para alcanzar las montañas de Lonjard. Después sería como buscar una aguja en un pajar. Lonjard era muy extensa, un jinete descansado tardaría diez días en recorrerla de extremo a extremo.


  Desesperado, Jörn alzó la vista, implorando alguna ayuda de sus padres en la noche estrellada. Pero solo vio algo que le dejó helado: el mástil se estaba inclinando hacia ellos lenta pero inexorablemente.


  —¡Cuidado! —gritó, y apartó a Sygnet justo cuanto se derrumbaba con un profundo crujido.


  Por fortuna, el mástil y todo el velamen cayó hacia el barco de guerra de Hette Kurtberg, haciendo que parte de su velamen también se rajara.


  Por un momento, ambos navíos escoraron peligrosamente hacia un lado y otro, muchos cayeron al suelo o al agua. La lucha se había detenido, el desconcierto y la sorpresa se habían extendido entre ellos.


  Jörn ya no veía a Lagash ni a Kjartan, se habían quedado al otro lado del mástil partido, quizás aplastados debajo de él.


  Un nuevo empellón volvió a ladear el navío. Otra embarcación los había abordado por el costado contrario, pero era más pequeña, de menos calado. A la luz de la luna, Jörn vio una serpiente enroscada en su vela y a Filosangriento en la proa. Aitne Ulaet estaba a su lado, la senescal los había encontrado y había guiado a la isleña hasta allí. Había sido una gran osadía sortear la flota enemiga para acudir en su auxilio.


  —¡Adentro! ¿A qué esperáis? —les instó la guerrera a voz en grito, enarbolando la más grande de sus dagas. Su gesto se torció al reconocer a Toll, tendido en la cubierta enemiga.


  —¡Recoge a tu hombre, vamos! —le instó Sigfred. Hette había llegado hasta él y había desenvainado su espada—. Sygnet, ve con tu madre y tus hermanos. ¡Y no hagas más locuras!


  


  En el Colmillo de hierro, el navío de doce remos de Toll Krimson, ya no cabía ni un alfiler. Filosangriento se impacientaba; varios barcos de guerra del Ejército Blanco se acercaban rápidamente y Sigfred Bäradlig mantenía una tensa discusión con Hette Kurtberg. Las hermanas Urke se negaban a retirarse hasta que él no lo hiciera.


  No es momento para reproches, se dijo Sygnet, muy nerviosa, mientras sostenía a su hermano Thorval en brazos.


  —¡Nos vamos! —anunció Filosangriento—. ¡Soltad los amarres!


  ¡No!


  En un alocado impulso, Sygnet dejó a su hermano y saltó de nuevo a bordo de la nave enemiga para ir en busca de su padre. Desoyó los gritos de su madre, los de Jörn.


  No tardaré, lo prometo, se dijo.


  Pero alguien la apresó de sus ropas y la arrastró bruscamente hacia delante.


  —Tú no te vas a ninguna parte, mujer —la increpó Lagash.


  Al otro lado de la cubierta, su padre y las mujeres Urke estaban cercados por los mantos albos. Después, Sygnet no vio nada más que el rostro tostado de Lagash, porque la cogió por el cuello con una mano y la elevó hasta que quedaron cara a cara.


  —Siempre me quedé con ganas de abrir tus piernas pálidas y ver lo que había entre ellas —le susurró con su voz áspera, sin disimular su lascivia.


  —Inténtalo, si puedes —le desafió Sygnet, que reunió toda su rabia y hundió sus pulgares en la cuenca de sus ojos.


  Lagash lanzó un alarido terrorífico, le había pillado por sorpresa.


  Sygnet sabía que aquello no le mataría, al contrario, era consciente de que su osadía le costaría la vida. Pero la tentación de intentarlo era más fuerte que nada y presionó con más fuerza aún.


  El príncipe se deshizo de ella con tal violencia que la estrelló contra la cubierta, a una segura distancia de él. Sygnet se golpeó la sien contra el suelo y se quedó aturdida. Como en un sueño, vio a su padre tratando de deshacerse de sus captores en su desesperación por llegar hasta ella. Cyannan había regresado al barco y también acudía en su ayuda. Incluso Kjartan, que había salido arrastrándose por debajo del velamen, empuñó su espada, dispuesto a sajar a Lagash en dos de una vez por todas.


  Todos tenían buenos motivos para matar al príncipe kĕngir, pero ninguno más poderoso que el que finalmente lo hizo.


  Lagash era enorme y estaba bien protegido por una armadura completa de acero dorado, pero se había descubierto la cabeza, una imprudencia que Hette Kurtberg no dudó en aprovechar. Se acercó por detrás y descargó la espada sobre su cráneo con tal fuerza que el acero se quedó trabado en el duro hueso y no pudo sacarlo. Entonces desenvainó su daga, un puñal de caza que había pasado de padres a hijos en la familia Kurtberg, y se la incrustó en la nuca para asegurarse de que le había enviado a los dominios de su oscura diosa Ereshkigal.


  —Mi padre, Gort Kurtberg, era un buen hombre y un buen kranyal, no merecía la muerte que le diste —pronunció con una impresionante templanza—. Esto es por él.


  Dejó que el enorme cuerpo se derrumbara como una columna rocosa. Después, con tranquilidad, pisó su cabeza para recuperar la espada, y con ella golpeó el grueso cuello hasta cercenarlo. La tomó de los pelos y la arrojó por la borda. Solo cuando las negras aguas del fiordo la engulleron, se sintió en paz y ayudó a Sygnet. Ella se puso en pie, mareada. Su sien aún palpitaba por el golpe.


  —Tu padre me ha abierto los ojos, pero no lo habría conseguido de no haber sido por ti —le agradeció Hette—. Lo que has hecho ha sido inspirador.


  Sygnet no estaba muy segura de ello. No podía apartar la vista del cuerpo decapitado, aún sentía los globos oculares de Lagash, aplastados bajo sus pulgares. Envidiaba a Hette Kurtberg, había culminado lo que ella hubiera querido hacer con sus propias manos.


  Cuando embarcó de nuevo en el Colmillo de hierro le temblaban tanto las piernas que cayó como una piedra junto a Jörn. Las hermanas Urke también habían saltado al navío. Su padre iba con ellas y arrastraba sin miramientos a Kjartan, al que habían tomado como prisionero. Filosangriento no aguardó más. Dio la orden y los remos se hundieron en el agua con fuerza. El pequeño barco se alejó a toda prisa de allí, sorteando las embarcaciones enemigas de la retaguardia y buscando refugio en la oscuridad de la noche.


  Sygnet se dejó caer sin aliento en el regazo de Jörn, aunque él mismo apenas podía sostenerse. Ambos miraron al cielo estrellado, aún iluminado por las estelas del fuego kĕngir. Había cierta belleza en esa imagen, pese a todo. Cyannan se sentó junto a ellos, había perdido la venda de sus ojos y por instante Sygnet creyó que los miraba de verdad. Venía a decirles algo importante, sus maneras contenidas le delataban, y se incorporó, preparada para lo peor. Pero en realidad eran buenas noticias.


  —Creo que podría localizar a Astryt —les confesó—. Siempre he sentido mucho afecto por ella, espero que eso me ayude a encontrarla entre las brumas del Nifflheim.


  Jörn estaba tan emocionado que no pudo evitar abrazarle. Sygnet volvió la vista a Sköll, cada vez más lejana, convertida ya en una bola de fuego. Cierta calma los envolvía, según iban dejando la batalla atrás. Pero presintió que el momento más difícil de sus vidas estaba aún por llegar.
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  Capítulo séptimo


  Diez días antes, el mundo de Zheit y Shöjka estaba ocupado por los misterios de unas ruinas milenarias. Conocían como nadie la historia de sus clanes y a Kjartan nunca le interesó demasiado el pasado, de manera que no se opuso a que exploraran el subsuelo de Vilaarn a su conveniencia, cuando la ciudad fue descubierta.


  Así, mientras Neimhaim batallaba de forma encarnizada en la superficie, ellos habían pasado años guarecidos bajo tierra en la quietud y el silencio de aquel gigantesco túmulo, recorriendo pasajes iluminados por la luz de las antorchas, descubriendo nuevos pabellones, asombrándose ante las maravillas que encontraban: una época distinta, perfectamente preservada y desvelada por primera vez en cientos, quizás miles de años.


  Con ayuda de otros djendel registraban cuanto encontraban, también habían trazado un mapa detallado del lugar. Se internaron tanto y llegaron tan lejos que temieron incluso no regresar nunca. Siempre mantuvieron la esperanza de encontrar a los perdidos, y aún no se explicaban cómo todos ellos salieron por su cuenta tres años después de haber entrado como si nada hubiera pasado.


  En ocasiones Zheit y Shöjka también ayudaban en la Casa de Curación para atender a enfermos y heridos, así supieron del fin de la guerra, de la alianza con los kĕngir y de los desposorios del rey Kjartan con la reina Ênhedu. Del levantamiento de los Fiordos apenas tuvieron noticias. Los conflictos de la superficie parecían lejanos e intrascendentes cuando antes sus ojos se mostraban secretos milenarios, hasta entonces desconocidos.


  Ahora, sin embargo, todo aquello había desaparecido de sus vidas. Los habían sacado de las ruinas a la fuerza y sin piedad, como un árbol arrancado de cuajo hasta las raíces. No les dieron ninguna explicación. Los condujeron con escasos miramientos hasta un carromato, allí se encontraron a la heredera, tan prisionera como ellos. Los corredores y las bóvedas de la ciudad de los Antiguos pronto fueron sustituidos por duros caminos entre la niebla al principio y densos bosques después. La calidez del subsuelo había dejado paso a la fría intemperie, la lluvia y el viento helado del norte.


  Søren iba con ellos, acompañado por dos de sus alumnos. Los tres cabalgaban siempre cerca de un lujoso palanquín donde intuyeron que viajaba Ênhedu-Inanna en persona, en compañía de su suma sacerdotisa. Respecto al aguador, no supieron la razón de su presencia. En todo el viaje no intercambió ni una sola palabra con Zheit, pese a que había sido su maestro, a Shöjka solo le dedicó parcos saludos. Al llegar a la falda de la cordillera Lonjard, la suma sacerdotisa descendió de su palanquín. Se dirigió a los ancianos con respeto, y con la misma serenidad les dijo lo que querían y lo que ocurriría si no colaboraban.


  —Las fuentes del Lebensáeth son un lugar místico —le advirtió Zheit—. Solo aquel que tenga el corazón puro puede encontrarlo, eso dice la leyenda. No creo que eso incluya amenazar la vida de una inocente niña.


  Sus palabras fueron desoídas. Después de aquello, los obligaron a recorrer a pie las laderas de Lonjard durante varios días sin rumbo aparente, buscando un manantial que Shöjka y él encontraron por casualidad más de trescientos años atrás. Zheit recordaba con claridad el lugar, lo guardaba en sus recuerdos como una crisálida: un pequeño claro en un hayedo, dos grandes piedras verticales, más o menos de su altura, que descansaban la una sobre la otra. De allí brotaba el manantial de la leyenda, de esas dos rocas abrazadas. La imagen del claro era perfecta en su memoria, no tanto cómo se accedía a él.


  Shöjka conocía bastante mejor la cordillera de Lonjard, donde había nacido, pero todo había cambiado en trescientos años. El bosque era un ser vivo: crecía, se movía, cambiaba de forma. Por si fuera poco, las montañas habían sido arrasadas por el fuego varias décadas atrás. Buscaron alguna señal reconocible que les trajera el recuerdo de aquel día. Pero fue en vano.


  Caminaron hasta caer exhaustos. Sus ropas estaban siempre húmedas y frías. Eso no era un problema para Zheit, pero estaba preocupado por Shöjka. Y, sobre todo, por Astryt.


  El único abrigo de la pequeña era un manto de viaje prestado que siempre arrastraba por el suelo, empapado y sucio. Tiritaba, con los labios amoratados, mientras seguía los pasos de sus captores kĕngir bajo la lluvia. Su vida o su salud les importaba poco, eso estaba a la vista. Por más que Shöjka y él imploraron a la reina kĕngir por ella, esta no mostró el menor desvelo por la pequeña.


  —¿Por qué creéis que me importa algo su vida, cuando mis propios hijos fueron asesinados por vuestras manos? —les preguntó, indolente, Ênhedu-Inanna.


  —Si la niña muere, ya no os serviremos de nada —le advirtió Shöjka.


  Bajo aquellas amenazas, lograron que al menos la pequeña quedara bajo sus cuidados. Cuando levantaban las tiendas por la noche, Zheit hacía que entrara en calor para evitar que enfermara. Después Shöjka y él se turnaban para acunarla en sus brazos, dándole el cariño que le faltaba.


  Astryt nunca se quejaba, ni lloraba. No llamaba a su madre ni a su padre. Caminaba en silencio hasta que sus piececitos no le permitían moverse más, entonces se sentaba en el suelo, se acurrucaba y esperaba su destino, fuera el que fuera. Normalmente algún soldado kĕngir la cogía del pescuezo y la arrojaba sobre alguno de los asnos que cargaban con sus provisiones, como si fuera una carga más. En una ocasión fue el propio Søren el que la llevó en su caballo. Al fin y al cabo, la niña era de su sangre, Jörn era su sobrino.


  La reina Ênhedu raramente pisaba el suelo. Siempre iba encerrada en su palanquín, envuelta en sus velos, aguardando el momento en el que anunciaran el ansiado hallazgo. Pero ese día nunca llegaba, y la reina se impacientaba. Zheit y Shöjka temían por la niña.


  Aquella noche se habían detenido cerca de una poza que recogía las aguas de un torrente. Buscaron refugio bajo las copas de un grupo de abedules, y allí levantaron las tiendas.


  Había dejado de llover pero la madera estaba húmeda, así que no pudieron encender ningún fuego. Se había levantado un frío viento, y Zheit acogió a la pequeña al abrigo de su capa. Según calentaba su cuerpecito helado recordó con orgullo que Astryt también era de su familia, aunque sus lazos fueran más distantes. La hubiera querido igual de todas formas. Shöjka también sentía un gran afecto por la niña.


  A ella siempre le habían gustado los niños, algo que nadie podría haber imaginado, por su terrible carácter. Se entretenía desenredando con paciencia el cabello de la pequeña, tan inmaculado como el pelaje de un armiño. En momentos como aquel Zheit no podía dejar de pensar cómo habría sido tener hijos propios.


  Un alarido la sobresaltó y la pequeña se irguió, expectante. Zheit pudo notar el alocado ritmo de su corazón, como un pequeño ratón cercado por un gato.


  Ugarit estaba de rodillas en el suelo, envuelta en gruesas pieles, a unos cuantos pasos de ellos. Había destripado un conejo y sus vísceras estaban esparcidas sobre un lecho de musgo. Zheit sabía que ese animal no estaba destinado a servir de alimento, sino a satisfacer los rituales de la suma sacerdotisa, que buscaba señales de sus dioses en los entresijos de las más diversas criaturas.


  Y lo que encontró no debió de ser de su agrado, porque había palidecido.


  Gritó de nuevo, en lo que parecía una desgarradora muestra de dolor. Hasta sus propios lanceros se sintieron intimidados por ella. Sus lamentos hicieron que la reina-diosa abandonara la seguridad de su tienda, siempre envuelta en su misterioso velamen.


  Hablaron entre ellas en su oscura lengua primitiva. En una inaudita muestra de afecto, la reina-diosa se arrodilló junto a su sacerdotisa y la envolvió con sus brazos. Parecía conmovida. Fue un gesto casi maternal, pero Ênhedu no logró reconfortarla.


  Ugarit se puso en pie, desenvainó el puñal de hoja triangular que llevaba a la cintura y caminó con paso depredador hacia ellos.


  Zheit no era ningún guerrero y no fue capaz de reaccionar cuando la sacerdotisa agarró a la niña de los cabellos y la arrancó de sus brazos, arrastrándola por el suelo con el puñal en lo alto.


  Va a matarla, comprendió con horror. Va a clavarle ese puñal en el corazón.


  —¡No! —gritó Shöjka. Se puso en pie con dificultad, en un torpe intento por impedirlo, pero cayó al suelo.


  Alguien lo impidió por ella. Søren aferró la muñeca de la sacerdotisa como un férreo cepo, mientras se sostenía en su cayado, para no caer. Ugarit trató de resistirse al aguador, pero una palabra la detuvo. Apenas fue un susurro, pero sonó enérgico como un trueno y bastó para que cesara en su intento.


  Aquella palabra había salido de los labios de Ênhedu-Inanna. Sujetaba sus velos con ímpetu, pero el viento había dejado al descubierto parte de una barbilla sensual y unos labios llenos de firmeza. Los lanceros estaban tan aturdidos como si el sol hubiera salido allí mismo, en medio del bosque.


  Ugarit soltó a Astryt y la niña buscó refugio entre los brazos de los ancianos. En ese instante la ventisca amainó hasta que solo quedaron unos pocos remolinos. La soberana adecentó sus vestiduras y regresó a la seguridad de la tienda.


  La suma sacerdotisa respiró profundamente. Se puso en pie, se sacudió la hojarasca de encima y devolvió el puñal a su funda. Había recuperado su dignidad cuando se dirigió a ellos, implacable.


  —La Excelsa Ênhedu-Inanna no esperará más —les anunció—. Mañana será vuestro último día. Si al caer el sol mi reina no tiene acceso a esas aguas, yo misma degollaré a la niña. Y a vosotros también.
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  Capítulo octavo


  Toll Krimson murió durante la noche, tendido en la húmeda cubierta de su barco, que navegaba a tientas bajo una tajada de luna. Se negó a recibir cualquier ayuda de los djendel. El Padre de la Batalla le había reclamado y él no se resistió a su llamada. Había muerto con honor, arropado por el oscuro manto del firmamento estrellado.


  Filosangriento le acompañó hasta que exhaló su último aliento. Después ordenó sus ropas, lavó sus heridas y depositó el hacha entre sus manos, sobre su pecho, para preparar su llegada a las Praderas Eternas.


  Mientras lo hacía, entonó una vieja canción de batalla que hablaba del anhelo de gloria inmortal, de la emoción de no soltar el acero cuando la vida se escapa del cuerpo, del reconfortante abrazo de las Hijas de Wotan. Hablaba de la alegría por reencontrarse con los amigos y parientes en el gran salón del Valhall. Alzarían sus armas para darle la bienvenida y le invitarían a tomar asiento junto al fuego, en bancos cubiertos de cota de malla, donde escucharían el relato de sus proezas mientras bebían aguamiel de cuernos que jamás se vaciaban.


  Jörn escuchó en silencio aquella canción desde el otro lado del Colmillo de hierro. Había en ella una gran añoranza, y no pudo evitar acordarse de la brava Myrta Urke y del imbatible Ulf, que no se habían doblegado ante nada ni nadie. Su coraje y tenacidad serían recordados durante mucho tiempo. Sus cuerpos inertes habían quedado tendidos en la embarcación kĕngir. Ellos no recibirían el funeral que merecían.


  El Colmillo de hierro había dejado apresuradamente el fiordo con la incertidumbre de saber qué habría ocurrido con el asalto, si el bastión Vhalen habría resistido o habría sucumbido, o cuántos más habrían muerto.


  Antes de abandonar Sköll hicieron un alto en tierra para que desembarcaran los que aún querían seguir luchando. Así lo hicieron la Señora de los Fiordos y su hermano, y también Sigfred Bäradlig.


  Jörn miró en silencio a su tío mientras se despedía de su esposa y de sus hijos en la orilla. También él sentía la necesidad de decirle adiós, y bajó del navío con esa intención, pero una vez allí pensó que era mejor dejar las cosas como estaban. Al fin y al cabo, no le había reconocido. O eso creyó.


  Sigfred se volvió hacia él y sin decir una sola palabra le estrechó en un abrazo silencioso en el que se mezcló la alegría de saber que estaba vivo y la tristeza por tener que separarse.


  —Tal vez no nos veamos más en este mundo, Jörn —le dijo finalmente al oído—. Si es así, quiero que sepas que estoy orgulloso de ti. Cuando mis ojos te miran, solo ven a un hijo al que quiero más que a mi vida. Siempre serás eso para mí, no importa que no fuera mi semilla la que te engendrara.


  Besó su mejilla y le entregó a Gunnar, la espada Bäradlig que le había arrebatado a Kjartan. Ahora él era su digno heredero, aunque apenas tenía fuerzas para sostenerla. Cuando se separaron, esa pequeña parte de Jörn que era kranyal se hizo grande y le llamó a la batalla. Ansiaba desnudar ese acero y luchar junto a su tío hasta la muerte. Como hubiera hecho su propia madre.


  Ese sentimiento torturó su conciencia durante todo el trayecto bajo las estrellas. Pero tenía otro cometido mucho más importante: salvar la vida a su hija, y poner fin a una guerra. Había recorrido medio mundo para encontrar la forma de hacerlo. En su mano estaba la oportunidad de acabar con su enemigo definitivamente, sin recurrir a la fuerza ni a la violencia. Es lo que hubiera hecho su padre.


  Una inesperada calma envolvió la pequeña embarcación al romper el alba. Los gritos tempranos de las águilas pescadoras acompañaron a los primeros rayos de sol que despuntaban tras la enorme mole esmeralda de la isla Fadden. Pronto la dejaron atrás, no se detendrían allí. El viento de la bahía hinchaba las velas, conduciéndolos a su destino. Cyannan iba en la proa, con el rostro al descubierto. Hasta ese momento ninguna luz le había molestado, así que no necesitaba tapar sus ojos. Se había pasado toda la noche buscando a Astryt entre las brumas del Nifflheim, debía de estar agotado pero no cejaba en su empeño. El aire agitaba sus cabellos, tan dorados como el agua que salpicaba la quilla. También su mandíbula bien formada tenía reflejos rubios pero parecía que su vello nunca sería lo bastante denso para ser una barba de verdad. Cyannan no había cambiado nada en todos aquellos años, pensó Jörn con una sonrisa. En su antebrazo alcanzó a ver una cicatriz idéntica a la suya que le trajo cálidos recuerdos.


  Las cicatrices perduran y lo hacen por una razón: para que no olvidemos, le dijo su padre una vez.


  Cuánta razón tenía.


  En su brazo derecho tenía dos: la del canto de la mano, grande y profunda, le recordaba su deber para con Neimhaim. La otra, más larga y delgada, le había salvado la vida muchas veces en su largo viaje hacia el este. Cada vez que se le acababan las fuerzas, cuando la debilidad menguaba su ánimo y el frío pensamiento de que todo había sido en vano se colaba en su alma, entonces buscaba el tacto de esa cicatriz bajo su brazal y recorría con los dedos aquella línea recta.


  Al hacerlo, Cyannan emergía tan vivo como si estuviera a su lado, compartiendo sus penurias en esas tierras inhóspitas y desoladas. Revivir en su memoria los buenos momentos le insuflaba las fuerzas que no tenía y le ayudó a seguir adelante. En su más honda desesperación pensaba en él, y también en su hija. Su pequeño armiño. Saber que los dos habían desaparecido sin dejar rastro y que él no estaba en Vilaarn para buscarlos era todo cuanto necesitaba para levantarse de nuevo aunque tuviera los pies en carne viva, aunque la fiebre y el hambre trataran de impedírselo. Tenía que regresar por ellos, por Neimhaim.


  Tener al fin a Cyannan allí, a su lado, era un consuelo que hacía más llevadero el desasosiego que le devoraba por su hija. No necesitaba su contacto físico, saber que estaba cerca era cuanto necesitaba. Jörn era consciente de que solo era una sombra de lo que había sido; no se atrevía a más.


  Por un momento vio su propio reflejo en un charco de la cubierta. Le sorprendía que Lagash hubiera sido capaz de reconocerle bajo esa desconocida y vieja máscara que le devolvía la mirada.


  Alguien se asomó tras él, en el reflejo. Era el rostro de una mujer hermosa pero marcado por los desvelos y el cansancio prolongado. Líneas blancas como relámpagos cruzaban su cabello oscuro y deslucido. La belleza juvenil de Sygnet había dejado paso a una madurez más serena. Y más interesante, a su entender.


  —Sé que el hombre con el que enlacé mi mano se esconde debajo de toda esa mata de pelo —le dijo ella—. Un buen afeitado me ayudaría a verlo de nuevo.


  Jörn sonrió por aquella propuesta velada, no pudo evitarlo. Sygnet era así, algunas cosas no cambiaban nunca. Era como esos haces de luz que se abrían paso en el horizonte frío y tormentoso. En los momentos más lóbregos era capaz de traer un inesperado calor, ese era su verdadero don. Se sintió agradecido por ello, de modo que accedió a su extraña petición, aunque no fueran el momento ni el lugar más oportunos.


  Ella tomó asiento a su lado y le sonrió mientras desenvainaba una daga que llevaba encima. De alguna forma, afeitarle se convirtió en una especie de ritual, en aquel momento de calma previo al decisivo momento que les esperaba. Ponerse en sus manos afianzaba sus lazos y le sorprendió la destreza con la que Sygnet empleaba la afilada hoja para rasurarle. Quizás no habría debido sorprenderle en absoluto. Tal vez habría sido una gran guerrera si le hubieran puesto una espada en la mano cuando era niña.


  Reparó en algo que colgaba de su muñeca derecha, parecía una tira de cuero pero enseguida reconoció su lazo nupcial. Estaba sucio y estropeado, como si lo hubiera llevado encima todos esos años. Por eso le había costado reconocerlo.


  —Por lo que veo, no te volviste a casar —observó Jörn.


  —Esperaba tu regreso, ¿por quién me tomas? —Sygnet rio, sabiendo que nadie creería algo así. Pero luego se quedó más seria—. ¿Qué piensas hacer? Muchos están esperando que vuelvas a tomar el trono.


  —Sé bien lo que tengo que hacer ahora. Y no volveré a ser rey, eso puedo jurarlo.


  Su determinación era firme a ese respecto, pero había algo más. La certeza de que ese momento jamás llegaría. Se tomó unos segundos para poner en orden sus emociones y luego cerró los ojos, disfrutando de aquel instante tan preciado de paz.


  —Si fuera libre de elegir, construiría un hogar para nosotros en lo alto de una montaña. Allí viviríamos todos juntos, como una familia de verdad.


  —Seríamos una familia muy peculiar, nosotros tres, Cyannan, quizás Illzar y quién sabe cuántos más —se burló ella—. Sabes que no soportaría vivir en las montañas ni una sola luna.


  Jörn lo sabía, era la nostalgia la que había hablado por su boca. En aquel momento decisivo le podía la añoranza de Karajard, su deseo de vivir con su hija, alejado de todo y de todos. Pero ese sueño era imposible por muchas razones.


  —Espero que la pequeñaja esté bien —confesó ella, con un extraño gesto. Ese afecto y ese desvelo eran algo tan inesperado en ella que Jörn no pudo menos que sonreír. Pero una sombra oscureció su efímera alegría.


  Una imagen helaba su corazón, el recuerdo de una visión: el rostro de Astryt, escarchado, sin aliento y sin un rastro de vida. La posibilidad de que su hija pudiera morir le hacía sentirse invencible, dispuesto a todo por evitarlo. Aún estaba viva, y eso no era ninguna corazonada. No sabía muy bien de dónde venía esa seguridad, quizás era el remedo del don de la presciencia, presente en la familia de su padre. O tal vez se debía a esa conexión especial que compartía con su hija, por ser ambos de la estirpe blanca. Era el mismo vínculo que le unía a sus padres, aunque ya no se encontraran en ese mundo.


  Había sentido esa unión con ella cuando la depositaron en sus brazos por primera vez. Era una criatura tan llena de vida, tan frágil y vulnerable…


  —Cuando nació tenía un miedo atroz —le confesó a Sygnet con la mirada puesta en aquellos días—. No estaba en mis planes tener un hijo contigo, no estaba preparado para nada parecido. Temía no quererla, no ser un buen padre para ella. Pero en cuanto la vi todo eso desapareció de mi cabeza. Era la cosa más preciosa que había visto nunca.


  —Querrás decir que era la cosa más grande y gorda que habías visto en tu vida —apuntilló Sygnet con un resoplido, sin apartar la vista de su tarea—. Se nota que no la pariste.


  Jörn tuvo que contener una sonrisa para evitar un corte.


  —Tienes razón, no la parí. Y sé que no vas a entender esto, pero te envidié por ello, Sygnet. Estuviste a punto de morir, lo sé, pero traer vida a este mundo me resultó tan grandioso… Aún me lo parece. Tú lo hiciste posible. Por eso te admiro.


  Ella se detuvo y le evaluó con escepticismo.


  —Te han golpeado fuerte en la cabeza, ¿verdad?


  Por toda respuesta, Jörn le regaló una caricia en la mejilla.


  Pocas veces le había demostrado su afecto de aquella forma, y ese inesperado gesto aplacó su ironía.


  —¿Por qué te fuiste?


  Le miraba fijamente, esperando la respuesta. Ahora era ella la que había conseguido incomodarle.


  Era una buena pregunta. Había recorrido tantas tierras que había olvidado sus nombres. Muchas veces ni siquiera supo cómo se llamaban. Otras eran tan impronunciables que se desvanecieron pronto de su memoria.


  Como no contestaba, Sygnet resopló.


  —Maldije tu nombre mil veces —le reprochó—. Estaba muy enfadada, la guerra contra los kĕngir y sus aliados fue dura. Cada mañana, antes de cada batalla, me preguntaba por qué te habías ido y si regresarías algún día, como aseguraban algunos. Invocaban tu nombre con esperanza, como si pudieras escucharlos; esperaban que tú pondrías fin a la guerra. Al final fue Kjartan quien lo hizo, casándose con nuestro mayor enemigo.


  —Muy propio de él —comentó Jörn, y la miró con una sonrisa—. Aunque estaba convencido de que serías tú quien echaría el lazo a ese mercader de caballos.


  —Jamás —le respondió ella con rotundidad.


  Sin embargo, su mano tembló y aquello le valió un corte. Jörn no se quejó, se lo había buscado por adentrarse en un terreno que sabía que era resbaladizo.


  Kjartan estaba demasiado lejos como para escuchar su conversación, se encontraba sentado en la popa, desarmado, maniatado y apartado de los demás. Su párpado derecho se había hinchado como un huevo bajo una costra. El pelo le caía sobre el rostro, tieso por la sangre seca. No había pedido clemencia ni perdón, tan solo había solicitado que, antes de ajusticiarle, le permitieran acompañarlos. Aseguró que podría mediar ante la reina y su hermano, y les juró solemnemente que ya no haría nada en su contra. Su palabra no valía ni el excremento de un tejón, pero accedieron a llevarle.


  —¿Cómo te sientes, ahora que sabes todo lo que hizo? —indagó Jörn.


  Sygnet suspiró.


  —Es extraño. Antes estaba tan furiosa que solo quería matarle, a ser posible con mis propias manos. Pero ahora que sé que todas mis sospechas eran ciertas, que siempre ha estado con los kĕngir y que es culpable de todo lo que sospechaba y aún más, ya no siento nada. Creo que es indiferencia. No me importa lo que ocurra, si muere, vive o le torturan —contestó Sygnet con la vista puesta en él—. ¿Y tú, qué sientes?


  —Siento lástima y eso seguramente es lo último que Kjartan querría inspirar en nadie. Siempre ha sido una sombra de su hermano, ha navegado allí donde Søren dirigía sus velas. Todo lo que ha hecho en su vida ha sido por ganarse su aceptación y su afecto, como si estuviera en deuda con él. Ese servilismo no es propio de un guerrero como Kjartan, me pregunto qué ocurrió entre ellos para que le deba esa pleitesía.


  Los djendel habían atendido su pierna rota, lo justo para que fuera capaz de apoyarla en el suelo y caminar despacio. Su decadencia era solo aparente, Jörn sospechaba que, si la situación lo requería, Kjartan aún sería digno de temer. Al verle no pudo dejar de revivir su duelo entre las ruinas del salón del trono, el día que le venció y se ganó el derecho a ser rey.


  —Kjartan consiguió dar a Søren lo que más quería: la libertad para los dos sangres. Y Søren ha demostrado que los mestizos pueden ser muy poderosos. Demasiado —murmuró, casi como si hablara para sí mismo—. Romper las leyes que nos ataban me parecía necesario, creí que no había otra opción para salvar Neimhaim. Pero no dejaba de preguntarme si no habría otra forma. Necesitaba que la hubiera. Tenía muchas preguntas: ¿qué buscaban los kĕngir? ¿Cómo derrotarlos sin recurrir a la muerte y la violencia? No podía pensar con claridad, la ausencia de Astryt y de Cyannan me estaba enloqueciendo. Entonces recordé un lugar que Cyannan y yo descubrimos en Hertejänen. Allí había algo muy especial, capaz de darme las respuestas que necesitaba. Dharia me escondió en el primer barco que salió de Adertral. Nadie debía saber de mi marcha, le hice jurar que no diría nada. Y mantuvo su palabra.


  —¿Y encontraste lo que buscabas?


  Jörn asintió. Los recuerdos aún latían con fuerza dentro de él, pese a todo lo que había sufrido desde entonces.


  —Fue un viaje largo, Sygnet. Mis pasos me llevaron más lejos de lo que nunca creí posible, al otro lado del mundo. Aquello tuvo su precio. Perdí a Kulum. —Tuvo que interrumpirse, estrangulado por el dolor de la pérdida—. Debí morir cien veces, pero no lo hice. Las Hilanderas habían tejido mi destino con firmeza: mis días no acabarían allí.


  Se quedó mirando las ondas del agua, que parecían oro líquido bajo las primeras luces del día.


  —Soy hijo de un djendel sanador, creo que eso me ayudó a sobrevivir a heridas, enfermedades y privaciones que nadie más habría superado. Sufrí más de lo concebible. Soporté lo impensable. La fortaleza kranyal que he heredado de mi madre también tuvo que ver en ello, estoy seguro. Finalmente creí que mis huesos se pudrirían al sol en aquellas lejanas tierras del este. Pero una tribu nómada que pastoreaba con sus ovejas me encontró entre los juncos de un río. Me acogieron entre ellos, me cuidaron hasta que reviví. No entendía su lengua, pero logramos comunicarnos de forma precaria haciendo dibujos en el barro. Así me hicieron saber que un remolino alto como el cielo los condujo hasta mí. Era blanco y frío, nunca habían visto algo semejante. Mis padres no faltaron a su palabra. Prometieron que cuidarían de mí, y lo hicieron.


  Desvió la vista hacia las últimas estrellas, embargado por extrañas emociones.


  —En cuanto fui capaz de mantenerme en pie reanudé mi búsqueda; aquellas gentes me ayudaron, fueron hospitalarias y muy generosas. Finalmente, tras dos años de viaje y después de tantos sacrificios y penurias, encontré lo que buscaba.


  Se acarició el torso de una forma casi inconsciente, aún le parecía sentir las quemaduras. Fue doloroso, pero necesario. Al fin y al cabo, ya había sufrido tanto que no le costó demasiado soportar un padecimiento más.


  —¿Qué encontraste? —le apremió Sygnet.


  —Encontré una gran verdad: que el conocimiento es más poderoso que mil ejércitos.


  


  El mundo era un eterno lienzo difuminado. Desde la comodidad de su litera, Ênhedu vio cómo nacían las primeras luces del día en aquel bosque dorado. Sabía que ese color flamígero de los árboles era propio del fin del estío, pero su belleza la sobrecogía, cada hoja parecía esculpida en oro viejo. Guardaba una de ellas bajo su almohada, le gustaba verla, tocarla. Era una forma de tener cerca la realidad que sus ojos no podían ver sin su eterno velo.


  A través de la gasa contempló el alzamiento de esa esfera desdibujada que en otros tiempos fue Utu el poderoso, el resplandeciente dios guerrero. Siguió su esfuerzo por lancear la bóveda arbórea que se cerraba sobre sus cabezas, una cúpula ambarina tan resplandeciente como el mismo Utu, cuyo reflejo tejía un caprichoso dibujo en las cortinas de su palanquín. En aquel momento lo hubiera dado todo por arrancar el lienzo que se interponía en la nítida visión del mundo, de esa belleza que se perdía inexorablemente.


  Así pasó el resto del día, hasta que Utu, vencido, se dejó caer. En ese momento el viento se levantó y arrulló las hojas del bosque, pero no tocó su rostro. La única caricia que ella sentía en sus mejillas era la de sus velos. Suaves gasas perfumadas la separaban del resto de la existencia, la protegían de la cruel mortalidad y le otorgaban su pátina divina. En los velos residía su poder pero también era su prisionera. Era su escudo protector, tan delicado como impenetrable; sin él se sentía desnuda, vulnerable. Mortal. Apenas recordaba cómo era su vida antes de los velos y estaba tan acostumbrada a ellos que a veces temía que detrás de ellos no encontraría más que un vacío, un pozo de formas difusas, sin contornos.


  Era muy joven cuando se convirtió en la Elegida. Sirvió como harimtu desde una edad temprana, conocía todos los secretos del placer y los había brindado y recibido siempre en honor de la diosa Inanna, de quien era hija y fiel servidora. Por su entrega y sus virtudes había sido escogida para el Sacrificio de la Renovación, que se celebraba una vez cada quince años, coincidiendo con las festividades del Año Nuevo, el Zag-mu. Inmolar su cuerpo entre las llamas bajo la luna llena era un privilegio, la mayor ofrenda que nadie podía dedicar a la Excelsa Inanna, pero de pronto sintió un miedo atroz.


  No tengas miedo, la tranquilizó la sacerdotisa shanga. Con tu muerte serás eterna.


  Entonces no supo a qué se refería. En sus pensamientos solo veía los páramos cenicientos que le aguardaban al otro lado de la puerta de la muerte, los oscuros dominios de Ereshkigal en el Mundo Inferior.


  Pero su devoción era absoluta e incondicional, de modo que se sometió obediente a los preparativos, dispuesta a soportar cualquier dolor y sufrimiento por su diosa. Acogió con un estremecimiento las abluciones, disfrutó por última vez del suave tacto de los aceites que untaron su piel, se estremeció con el shir-khamun, el bello cántico de armonía entonado por los sacerdotes. Dejó que pintaran su cuerpo desnudo con los dibujos sagrados: tallos de trigo y cebada, leones y uros que adornaban sus pechos juveniles y su pubis, sus manos y su rostro. En el vientre, a la altura del ombligo, brillaba en aceite de oro y plata el rosetón de las ocho puntas.


  Le dieron a beber el agua del sacrificio, un licor fermentado que enturbió sus sentidos y adormeció su voluntad. Después la condujeron al E-she, la cámara de la divinidad, prohibida para los mortales. Estaba muy nerviosa, a pesar del licor. ¿Qué le aguardaba allí? ¿Vería el rostro de la mismísima Inanna? Únicamente la reina y la sacerdotisa shanga tenían acceso a ella, pero una vez cada quince años, con motivo del Sacrificio de la Renovación, se hacía una excepción: la Elegida era acogida en la estancia sagrada, un privilegio previo a su sacrificio. Nadie sabía lo que ocurría entre esas paredes. Algunos imaginaban que tenía lugar una ceremonia secreta, tal vez una orgía ritual en la que participaban las tres mujeres.


  Nadie podría imaginar lo que realmente ocurre allí.


  En la cámara de la divinidad, Ênhedu comprendió al fin el significado de las misteriosas palabras de la shanga. Allí dejó atrás su mortalidad y comenzó una nueva vida. Allí recibió por primera vez el velo sobre su cabeza. Y accedió al secreto mejor guardado del Primer Pueblo.


  Los ritos dictaban que, tras su paso por el E-she, las tres mujeres se cubrirían con los lienzos azules salpicados de pequeños cristales que simbolizaban el firmamento nocturno y las estrellas: los dominios de Inanna. La reina abriría camino en el primer puesto, con su sacerdotisa shanga detrás. En último lugar caminaría la Elegida, que sería conducida a la pira, donde su cuerpo, adornado con las pinturas sagradas, sería entregado al fuego, bajo la atenta luz de la luna.


  Así se consumaba la Renovación. Así se convirtió en Ênhedu-Inanna.


  La Ceremonia de la Renovación se seguía celebrando puntualmente cada quince años, y aquel era el decimoquinto año desde el último sacrificio, meditó Ênhedu. El Zag-mu había pasado inadvertido entre las batallas de aquella tierra extranjera, pero sus sacerdotes no olvidaban. Exigían que escogiera a una sacerdotisa para una nueva inmolación.


  —Excelsa reina y diosa, Utu ha caído —anunció con impaciencia Ugarit, en el exterior del palanquín.


  Ênhedu asintió. Sabía lo que eso suponía.


  Alzó la mano y dio el alto. Cuando los esclavos se detuvieron, salió de la litera.


  Habían encontrado un manantial en un pequeño claro, pero no era el que buscaban. Este brotaba de la misma tierra, entre el musgo y un lecho de hojas ambarinas. No había ni rastro de las dos rocas que formaban un pico.


  El hermano de Dam-kar, erguido en su montura, tenía los ojos puestos en ese delgado curso de agua que serpenteaba por el musgo, buscando el valle. El viento revolvía sus cabellos brunos. Era tan parecido a su gemelo y, al mismo tiempo, tan diferente…


  A su lado, la niña blanca estaba firmemente custodiada por los guardianes, que también apuntaban con sus lanzas a los ancianos. Ambos parecían cansados y temerosos. No, se corrigió. La vieja guerrera apenas se mantenía en pie pero su mirada seguía siendo altiva. No se rendía, era una auténtica luchadora.


  —No mates a la niña —la increpó. No era una súplica, sino más bien una seria advertencia—. Lo que quieres es imposible.


  Molesta por su tono irreverente, Ênhedu hizo una seña a sus lanceros; los dos ancianos ya no le servían de nada. Ellos obedecieron, prestos para quitarle esa molestia, pero el hermano de Dam-kar se adelantó.


  —Permitidme ese honor, Excelsa Divinidad —le solicitó.


  En realidad no esperó a tener su permiso, ni siquiera movió un músculo. Los dos ancianos se desplomaron a un mismo tiempo sobre la hierba y Ugarit agarró a la pequeña, también deseosa de llevar a cabo su propia venganza.


  —Excelsa Ênhedu, ha llegado el momento de cumplir nuestra palabra. Ahora, oh, Divinidad, verteré en tu nombre la sangre de esta criatura blanca.


  La niña miró el cuchillo que iba a segar su garganta pero no intentó resistirse. Qué extraña es, meditó Ênhedu.


  —Suéltala —ordenó.


  Su fiel sacerdotisa se quedó estupefacta, incapaz de creer lo que había escuchado.


  —Obedece —repitió, y en su orden advirtió a Ugarit que no lo diría una tercera vez.


  La sacerdotisa apretó la empuñadura de su daga, reteniendo apenas el impulso de clavarlo en la tierna carne de la pequeña.


  —No —contestó.


  Nunca hasta entonces su sacerdotisa se había enfrentado a ella de forma tan osada, su temeridad la golpeó con fuerza. Ugarit era plenamente consciente de su rebeldía y lo que eso suponía.


  —¿Qué has dicho? —pronunció Ênhedu.


  El viento sopló más fuerte, levantando un torbellino de hojas a su alrededor.


  —Es mi derecho vengar la muerte de mi hijo, no me lo puedes negar —le increpó Ugarit—. Tú también deberías vengar a los tuyos.


  Esta vez había hablado en la lengua extranjera, para que sus propios soldados no las entendieran, un riesgo que Ênhedu no pasó por alto.


  —La niña blanca no puede morir, y te aseguro que quiero verla muerta con más ardor que tú —contestó con frialdad a su consejera—. Pero nos hemos equivocado, mi querida Ugarit, ahora lo veo. Hemos tenido todo el tiempo el manantial al alcance de nuestras manos, sin embargo creímos equivocadamente que los ancianos nos conducirían hasta él. Solo un alma noble encontrará la fuente, es lo que dice la leyenda, ¿no es así? La niña blanca tiene esa pureza que buscamos, ella encontrará el agua de la inmortalidad.


  Sus palabras la hicieron flaquear. La mano que aferraba el cuchillo tembló, tal era la tensión que tiraba de ella en dos direcciones opuestas.


  Agarró con más fuerza a la chiquilla y levantó el cuchillo. Por un momento Ênhedu no estuvo segura de lo que haría a continuación. Y nunca llegó a saberlo.


  Un acallado silbido irrumpió en el claro del bosque y una lanza se clavó limpiamente en el torso de la sacerdotisa, que cayó muerta sobre un lecho de hojas resplandecientes. Su cuerpo quedó tendido de una forma extraña, grotesca, envuelta en un remolino ambarino.


  Los lanceros formaron un círculo de defensa en torno a su reina y diosa, pero no pudieron retener a la niña, que se escurrió entre sus piernas. Fue uno de los astados de Søren quien la atrapó.


  Ênhedu se dio cuenta de que las piernas le temblaban. Una parte de esa lanza también se había clavado en ella, tan profundamente que no podía respirar. No fue consciente de que el viento le había arrancado el velo y que su cabello negro se agitaba libre entre las hojas de oro. No percibió el pudor de sus soldados por verla con el rostro al descubierto, mientras se esforzaban por protegerla. Tenía la vista tan borrosa como si aún vistiera su velo, pero reconoció a las doncellas que se cubrían con mantos del color del lapislázuli, las había visto otras veces en la batalla. Conducían a Dam-kar, que había caído prisionero, y también los acompañaba esa mujer de la que su esposo estaba encaprichado. Un guerrero ciego los guiaba a todos. Y había algo mucho más sorprendente.


  


  —El rey Jörn ha regresado —les anunció Kjartan—. Y quiere pactar la rendición con el Primer Pueblo.


  Se adelantó cojeando. Aún tenía las manos atadas, pero no había perdido su dignidad.


  —¿Su rendición? —inquirió la reina Ênhedu, irguiéndose.


  —No, la vuestra —le corrigió Kjartan—. Lo saben todo: nuestra traición a Neimhaim, la búsqueda de las fuentes de la inmortalidad, todo.


  Jörn suspiró, tratando de superar su debilidad. Habían cabalgado frenéticamente a través de Lonjard, demasiado esfuerzo para su maltrecho cuerpo. Por suerte, Cyannan había sido muy preciso como guía. Encontró a Astryt a medio día de camino hacia el este desde Kranyalarn. Al aproximarse a los kĕngir, dejaron las monturas atrás para no hacer ruido. Cuando vio a su hija, le pareció que el mundo se llenaba de luz, y al mismo tiempo le sobrecogió un miedo atroz, insoportable.


  —Esperaba que no hubiera más muertes entre nosotros —se lamentó Jörn, con el corazón en un puño, al ver los cuerpos de Zheit y Shöjka—. Y todavía confío en que no las haya.


  Artja había sido tan certera como mortífera defendiendo a la heredera, se había cobrado la venganza por la muerte de los ancianos, y sus hermanas no se quedarían atrás. Era lo que Jörn más temía, que los astados o los lanceros actuaran de forma impulsiva, al sentirse amenazados. Levantó un brazo para que las mujeres bajaran sus armas.


  Søren le miró con sorpresa desde la silla de su caballo.


  —Has regresado. No creí que tuvieras tanto valor.


  El aguador no había desenvainado su espada, pero ni él ni sus alumnos necesitaban armas para acabar con sus vidas, Jörn lo sabía bien.


  La reina kĕngir temblaba de rabia. No parecía haberse dado cuenta de que su belleza había sido descubierta y hechizaba a todo aquel que posaba sus ojos en ella. Las últimas luces del día se derramaron sobre su cabello, tan negro como la obsidiana, y su rostro broncíneo. Sus ojos eran bellos y enigmáticos como los tiempos antiguos, pero le miraron con odio e incomprensión. No lloraba, como si aquello fuera indigno de ella.


  —Reina de los kĕngir, habéis traído la muerte a mi gente, ahora yo soy el heraldo de vuestra destrucción —anunció Jörn con el aplomo de un martillo que golpea el hierro ardiente en una fragua.


  Sus fuerzas flaqueaban, inspiró y buscó el aliento necesario para culminar el cometido de su largo viaje. Había llegado el momento.


  Había empleado la lengua de los Reinos Extraños para que pudiera entenderle sin dudas. Y desde luego ella lo hizo, aquel desafío alimentó aún más su ira, aunque reaccionó con una risa tétrica, nerviosa.


  —Los insurrectos están sentenciados, tú mismo no eres más que un esqueleto decrépito y moribundo. Y todavía osas desafiarme, ¿cómo pretendes vencer a una reina que también es diosa, a un ser que ha vivido eras?


  —Con palabras —respondió Jörn—. Con conocimiento. Sé cuál es vuestro mayor secreto, aquel que os hizo inmortal a ojos de vuestro pueblo.


  —¿Cómo te atreves…? —le amenazó ella, colérica como una tormenta—. ¿Cómo podrías tú, un insignificante norteño, conocer tal cosa?


  Por toda respuesta, Jörn se acercó a ella. Las lanzas se encresparon, advirtiéndole que no diera un paso más. Se desabrochó el cinto que sostenía a Gunnar y entregó la espada a Sygnet, para demostrar que sus intenciones no eran hostiles. Le mostró las manos desarmadas y se desprendió de la capa, que cayó a sus pies. También se quitó la ropa que le cubría de cintura para arriba y le descubrió su pecho escuálido. La luz del crepúsculo mostró las hileras de signos que recorrían su piel: la lengua antigua del Primer Pueblo, quemada en su carne blanca.


  —He viajado hasta la tierra de tus antepasados —le anunció—. Caminé sobre las ruinas de vuestras ciudades. Tomé en mis manos las teselas azules que cubrían los muros de vuestros templos. Y allí, en una colina, entre las ruinas de lo que en otros tiempos debió de ser un espléndido palacio, hallé algo único. A simple vista no parecía gran cosa, tan solo barro cocido lleno de raspaduras. Pero era mucho más que eso: el relato del glorioso pasado de un país llamado Kĕngir y de su reina Ênhedu. Tú buscabas la inmortalidad, pero yo he encontrado la historia de tu pueblo. Y sus ansias de registrarlo todo se ha convertido en vuestra perdición.


  Ênhedu recorrió con la mirada los signos grabados en su torso. Los había reconocido y era capaz de leerlos y comprenderlos. El terror que se apoderaba de ella por momentos le decía que así era.


  —Hoy vuestra tierra no es más que un desierto polvoriento habitado por un pueblo nómada. Son simples pastores, no han conocido el lujo ni la magnificencia de sus antecesores, pero aún hablan la misma lengua. Ellos me contaron la historia grabada en los cilindros de barro. Hice que los calentaran y los grabaran en mi piel para traer su historia conmigo de vuelta; eran demasiado viejos y frágiles y temía que se hicieran pedazos por el camino. De modo que ahora sabes lo que yo sé: que no eres ni diosa ni inmortal. No has vivido tres mil años, probablemente ni siquiera has cumplido treinta.


  Søren se adelantó con su montura, intrigado por todo lo que estaba contando.


  —En mi piel he traído el relato de la muerte de la reina Ênhedu, la primera de muchas. Porque hubo cientos con su nombre después de ella. La primera Ênhedu murió en el exilio, llena de añoranza por el templo donde se convirtió en suma sacerdotisa y reina. Nunca concibió hijos ni hijas, de manera que cuando sintió que su vida llegaba a su fin, llamó a su sacerdotisa más fiel y le legó su nombre y su posición. Sentía que de esta forma siempre estaría con su pueblo, que nunca los abandonaría, tal y como le pidió la diosa.


  Sygnet estaba tan asombrada por los descubrimientos como la misma Ênhedu, que había palidecido. Estaba lívida y su orgullo se deshacía por momentos.


  —Cada generación, la suma sacerdotisa tomaba el puesto de la reina Ênhedu a su muerte, y así su nombre se mantuvo vivo a lo largo de cientos de años, quizás miles. Nunca moría, al menos a ojos de su pueblo. Terminó convertida en una figura mística, en la encarnación misma de su diosa: Ênhedu-Inanna. La Ceremonia de la Renovación adquirió un secretismo velado. El ritual oculto garantizaba la eterna juventud de su reina, le otorgaba un halo de divinidad. Todo era una ilusión, un ensueño concebido para mantener vivo el pasado y los dioses ante un pueblo condenado. Pero ese sueño está próximo a su fin.


  Jörn se detuvo para tomar aliento. Podía llegar a entender el desesperado deambular de los kĕngir por el mundo, haciendo lo imposible por sobrevivir.


  —En realidad todo en ellos es una ilusión, una gran mentira —explicó, y esta vez habló para todos—. Con el paso de los siglos se han convertido en maestros del engaño y el artificio: utilizan inciensos, hierbas y drogas para confundir la mente de todo aquel que pisa sus estancias, haciéndoles creer que ven cosas que en realidad no existen. Dicen que sus armas están consagradas, pero en realidad impregnan las hojas con una sustancia evanescente para deslumbrar y confundir al contrario. Su fuego místico convocado por la música, su pretendida fuente de poder, no es más que alquimia, una mezcla de su piedra amarilla con otras sustancias que provocan ese efecto. No necesitan ningún ritual ni cánticos sacerdotales, todo es un aderezo grandilocuente que aterroriza y sobrecoge. Todo es mentira. Aprovechan cuanto les rodea para alimentar su aureola mística, así lo hicieron en Hertejänen, cuando creímos que habían abierto la tierra y despertado su calor. La tierra se mueve a menudo en la isla boreal, ellos solo se valieron de esta circunstancia para engrandecer su ataque. Tampoco fue el poder de su diosa, sino su extenso conocimiento del mundo y de los elementos, lo que les permitió cruzar el Escudo de Njörd y llegar a salvo hasta las costas de Neimhaim. Toda su magia es en realidad fruto de la sabiduría acumulada durante miles de años. Así, protegidos bajo un velo sobrenatural, han logrado sobrevivir generación tras generación, a pesar de ser tan pocos.


  Ênhedu no lo negó. Sus labios temblaban y su mirada se posó en Ugarit, tendida a sus pies. Las hojas comenzaban a cubrir su cuerpo, como un sudario.


  —Pero tu madre era una verdadera vidente, ¿no es cierto? —le preguntó Jörn, aunque ya sabía la respuesta—. Era capaz de ver el futuro y eso os sirvió de gran ayuda muchas veces. Así supisteis muchas cosas sobre Neimhaim, sobre los barcos, sobre Sygnet, incluso antes de que llegara a vuestra corte. Imagino que Ugarit fue una gran reina Ênhedu antes que tú y que no debió de ser fácil entregar los velos y la divinidad, renunciar a una regia posición para rebajarse a ser una sencilla sacerdotisa. Ni tampoco saber que, quince años después, tendría que limpiar los dibujos de la piel de una joven y dibujarlos de nuevo en su propia carne para ocupar su lugar en el sacrificio, y morir quemada delante de todos. Oculta bajo el velo, con la piel dibujada y bajo los efectos de la música, la bebida y las drogas, nadie ha percibido nunca el engaño de este rito. Ese círculo perfecto se ha repetido una y otra vez, incontables veces, a través de miles de años. Ante el pueblo, la sacerdotisa shanga es una servidora de Ênhedu-Inanna, su mayor confidente, pero en realidad es quien toma las decisiones, quien lleva el peso del reinado. Y tu madre buscaba con desesperación la forma de evitar su sacrificio en la siguiente Renovación. Por eso era tan acuciante encontrar la inmortalidad, para salvarse de las llamas.


  —No buscaba la inmortalidad para ella sola. Siempre veló en cuerpo y alma por todos nosotros —le corrigió Ênhedu-Inanna, vencida por todas las revelaciones—. Todo lo que sé y lo que soy se lo debo a mi madre. No quería morir, es cierto, pero tampoco quería ver languidecer a nuestra gente. Somos un pueblo que agoniza, la consanguinidad nos está matando, cada vez somos menos y más débiles. Para evitarlo tuvo que cruzarse con sangre norteña cuando viajamos a tierras del frío, en el tiempo en que yo aún era niña. Dio a luz a Lagash siendo reina. Después yo seguí sus pasos y escogí a otro norteño para engendrar a mis hijos, a riesgo de perder la pureza de nuestro linaje.


  Derrotada por el dolor de la pérdida, por verse expuesta y desenmascarada, la reina que no era diosa se arrodilló junto a su progenitora.


  En aquel momento Jörn no pudo evitar sentir compasión de ella y de su pueblo moribundo. Pero su angustioso afán de supervivencia había segado muchas vidas en Neimhaim, eso era culpa suya, y jamás lo perdonaría.


  —Los príncipes han muerto, la suma sacerdotisa yace aquí sin vida y tu ejército está sucumbiendo en los fiordos. Te enfrentas a un ocaso inevitable, difundir esta verdad será el golpe final para el Primer Pueblo. Y lo revelaré sin dudarlo, si tú y todos los tuyos no abandonáis este reino de inmediato, sin protestas ni alzamientos. Vuestro tiempo aquí ha expirado. Regresa al lugar de tus antepasados y tu verdad quedará preservada, al menos el tiempo que os quede —le exhortó—. Busca lo que queda de tu antiguo pueblo y, si puedes, revive el esplendor de otros tiempos. La inmortalidad que buscas no está en vivir eternamente sino en conservar vuestro precioso conocimiento. La sabiduría jamás debe perderse.


  En un último arrebato de orgullo, la reina ordenó atacar. En su desesperación quizás pensó que si los mataba podría recuperar su secreto y su dignidad, pero las mujeres Urke, aunque cansadas por el viaje y por las batallas, estaban sedientas de sangre kĕngir. Lanza contra lanza, el combate fue breve. Los guardianes de la reina cayeron uno tras otro, solo el más fuerte quedó en pie, y arrojó su arma al verse perdido.


  Desprotegida, con el rostro desnudo y sometida de una forma tan vergonzosa, la reina Ênhedu enterró la cara entre sus manos con el deseo de que la muerte le llegara rápido. Sygnet devolvió la espada a Jörn, ofreciéndole el privilegio de ajusticiar a la asesina de su gente. Él tomó el arma, pero no la desenvainó.


  —Está ya muerta, aunque siga respirando —constató, y luego habló a Ênhedu por última vez—: Sal de mi tierra, aléjate lo más rápido que puedas, y no vuelvas jamás.


  La mujer que una vez fue reina y diosa recogió su velo del suelo, enredado con las hojas, y cubrió con él su humillación. Su guardián tomó el cuerpo de Ugarit y ambos se marcharon en silencio, desapareciendo entre los hayedos como ánimas barridas por el viento.


  Jörn sintió que una inmensa carga se liberaba en su interior. La derrota del Primer Pueblo era completa.


  


  Con una pizca de admiración, Søren comprendió la forma tan magistral con la que Jörn había acabado con los kĕngir. No lo lamentó en exceso por ellos, eran aliados, sí, pero se habían utilizado mutuamente para sus propios intereses. No sentía un especial apego por aquella gente. Y ya no los necesitaba.


  Él tenía su propia misión.


  —Impresionante, pero a mí no me vencerás con palabras —le advirtió.


  Hizo que sus pupilos le entregaran a la niña blanca, la subió a su montura y la sujetó con fuerza en su regazo, listo para salir al galope. Las mujeres Urke se prepararon para atacar.


  —Jörn, di a tus guardianas que se contengan, un pensamiento es más rápido que sus lanzas.


  Él hizo una seña para detener cualquier tentativa. En sus ojos pálidos Søren vio el miedo más profundo. Su sobrino sabía bien que su amenaza no era una bravata, podría acabar con la vida de su hija con un solo pensamiento. Ya lo hizo con un ejército.


  En aquel momento, curiosamente, Søren entendió por fin de dónde nacía la moral djendel. Él podría matarlos a todos en un instante, y ese conocimiento de saberse superior le otorgaba al mismo tiempo una gran calma, que nacía de la seguridad de que, en cualquier momento, todo podría acabar. Tenía el poder para hacerlo. Solo tenía que desearlo.


  —Los kĕngir han sido derrotados. ¿Por qué sigues de su lado? —inquirió Jörn, sin comprender.


  —No estoy de su lado, nunca lo he estado. Mi única lucha es por los dos sangres.


  —Deja a la niña, Søren —intervino Kjartan, y se adelantó hacia él.


  En ese instante, el gesto de su hermano despertó un recuerdo que había atesorado durante años en su interior. Era un día desapacible, el cielo estaba acerado. Había cumplido con su educación djendel y acababa de dejar atrás a Zheit, a Shöjka, a Even, todos los años que había vivido obligado a ser quien no era en la casa tutelar. Entonces vio a su hermano en el embarcadero de la Bahía de Reyk, había viajado hasta allí para recogerle con su nuevo barco, que él mismo había construido, tal y como prometió. Su sonrisa curó en un solo instante todo el sufrimiento, todo el rencor por los años de su injusta separación. Kjartan soltó la vela para mostrarle lo que había dibujado en ella: dos cuervos al vuelo, unidos por un anillo entrelazado. En ese instante Søren amó a su hermano más de lo que nadie sería capaz de amar: había cumplido su palabra, no le había olvidado. Pero ese Kjartan ya no existía. Ese traidor que le hablaba ahora lo había matado.


  —No des ni un paso más hacia mí —le escupió Søren—. No esperaba de ti semejante bajeza, aunque debí suponerlo. Te has vendido como un perro.


  Junto a él estaba la víbora que le había envenenado. Su sola presencia allí se le hacía insoportable. Hasta que Sygnet Bäradlig entró en sus vidas, su hermano y él habían sido uña y carne, estaban juntos para lo bueno y para lo malo, reían juntos y sufrían juntos, se habían enzarzado en peleas el uno por el otro, se habían salvado la vida mutuamente. Estaba seguro de que nada en el mundo podría separarlos. Pero esa sierpe de ojos verdes había hechizado a Kjartan. Debió quitarla de en medio mucho tiempo atrás.


  —Ella no tiene nada que ver —le aseguró Kjartan, siguiendo el curso de su mirada—. Puedes culparla, siempre lo has hecho, pero lo cierto es que se trata de nosotros. ¿Cuántos años he caminado a tu zaga, hermano? Has logrado lo que querías, Søren, tu sueño se ha hecho realidad. Los dos sangres son libres. Pero ahora lo saben todo sobre nosotros. Hemos perdido, ¿y qué es lo que he conseguido yo? He reinado por ti, he seguido tus pretensiones e ideas, incluso cuando no las compartía. He traicionado por ti, he matado por ti. Ya es tiempo de que los cuervos vuelen con distintos vientos.


  —No te conviertas en mi adversario, Kjartan —le suplicó Søren con los dientes apretados. El amor que sentía por él estaba herido de muerte—. Solo busco el bien para los que hemos vivido reprimidos. Tú lo sabes, el aprendizaje es lento y tortuoso, una vida no es suficiente para aprender a manejar los dones en la batalla. Necesitamos más tiempo. Necesito ese manantial. No quiero herir a la niña, pero emplearé los medios necesarios si tratas de impedirlo, tú o cualquier otro. No me sigáis, os lo advierto.


  Nadie se está más quieto que un muerto, le había dicho a su hermano muchas veces.


  En aquel momento pudo asegurarse de que nada interfiriera en su misión. Pero no quería matarlos, pese a todo. No sintió el deseo de hacerlo.


  Tampoco quería que le tentaran a cambiar de opinión. Para asegurarse de ello, hizo una seña a sus astados. Estos asintieron, sabían lo que tenían que hacer.


  En un instante, toda la hojarasca del hayedo se levantó arrastrada por un vendaval. Al principio, el torbellino dorado se alzó hasta formar una barrera delgada, luego se convirtió en un ancho muro que se extendió a lo largo del bosque, dividiéndolo en dos.


  Fryht, su manso caballo, retrocedió, asustado por aquella manifestación de poder. Søren asintió satisfecho. Sus discípulos trabajaban entrelazados: mientras uno manejaba los vientos, el otro manipulaba la materia de las hojas, endureciéndolas, haciendo de ellas un instrumento mortal. El hayedo entero se conmovía bajo su unión, las viejas ramas se movían y crujían, cediendo nuevas hojas que se unían a las demás, formando un tejido cada vez más denso.


  No solo era una magnífica defensa, sino también un instrumento ofensivo, pues cada hoja se había vuelto dura y lacerante como el acero, como enseguida comprobaron las mujeres Urke. Arrojaron sus lanzas contra el muro pero la madera se astilló en contacto con las hojas. En un loco impulso, Artja intentó atravesar el muro protegida por su escudo, pero tuvo que retroceder con la carne de las piernas hecha trizas. Era imposible penetrarlo.


  Los alumnos son ya más diestros que el maestro, observó Søren, mirándoles con orgullo. ¿Qué no serán capaces de hacer cuando puedan vivir cientos de años?


  


  Iba a perder a su hija; aquel pensamiento era tan real y palpable como esa barrera mortal que le separaba de ella. Nadie podía traspasarla: ni Sygnet, que había perdido sus habilidades, ni sus valientes doncellas lanceras.


  El muro se mantendría firme mientras los astados respiraran. Y eran invencibles.


  Pero yo tengo sangre divina, se recordó Jörn.


  No se paró a medir las consecuencias. Ya no podía sentir dolor: el miedo lo llenaba todo. Arrebató a Artja su escudo, lo embrazó y se adentró en el torbellino dorado con una sola cosa en la cabeza: su hija en manos de Søren. Había rebasado todos los límites del sufrimiento, así que se entregó al castigo lacerante sin flaquear, paso a paso, como si cada uno de ellos fuera a ser el último. Las hojas destrozaron el escudo en un instante, su maltrecho cuerpo quedó desprotegido y cada paso se convirtió en un azote que nubló sus pensamientos. Solo uno prevalecía: su hija podría morir, y eso le daba las fuerzas que necesitaba para seguir adelante y enfrentarse a lo imposible. Hacía tiempo que le quedaba poca carne sobre los huesos, y lo poco que tenía se hizo trizas según avanzaba. Tendría que haber muerto allí, fustigado por un castigo de muerte en vida, sin embargo en ese momento su voluntad era la de un dios, y también su resistencia. Sus heridas se regeneraban solas, pero al instante se abrían otras nuevas en el mismo sitio. El ciclo se repetía una y otra vez, y Jörn gritó para soportarlo, sintiendo que estaba llegando al límite.


  Cuando creyó que ya no quedaba nada más que piel descuartizada sobre sus huesos, cuando temió que ni su voluntad ni su fortaleza serían suficientes para sobrevivir a aquella prueba, las hojas se hicieron cada vez más escasas, hasta desaparecer: había pasado al otro lado.


  Se encontró frente a frente con uno de los astados, atónito por ver que, de alguna forma imposible, había sido capaz de traspasar con vida su barrera. Su sorpresa fue demasiado intensa: se deshizo su vínculo con el Nifflheim y el enlace que mantenía con su compañero. Jörn notó que, a su espalda, el vendaval se disipaba. El torbellino de hojas empezó a deshilacharse y las doncellas lanceras no perdieron la oportunidad. Los dos astados cayeron fulminados por sus astas.


  —¡Padre! —gritó Astryt.


  Había un terror enloquecido en los ojos de su hija, no supo si era por verse arrastrada lejos de él o simplemente por verle. Quizás pensaba que era imposible que estuviera vivo, con todo el cuerpo empapado en sangre y la carne deshecha. A pesar de todo, Astryt se debatió con fuerza para liberarse de los brazos que la oprimían. Trató de saltar de la montura, pero el aguador se lo impidió con contundencia. Sabía que la niña era ya su único seguro de vida y desnudó su espada, por si los dones no eran suficientes para amedrentar a su padre.


  —No te acerques —le advirtió con voz tensa.


  A pesar de su hostilidad, estaba maravillado por su proeza, tan aturdido que no notó que una sombra se movía tras él, entre las densas ramas bajas de las hayas, y se le acercaba en completo sigilo.


  ¡Cyannan!


  Jörn no le había visto separarse del grupo. Su intención no dejaba lugar a dudas: iba a sorprender a Søren por la espalda, pretendía dejarle fuera de combate antes de que pudiera hacer daño a Astryt. Jörn vio el desastre en ciernes.


  No, Cyannan, no, ¡te lo ruego!, se dijo para sus adentros, con la vana esperanza de que escuchara su ruego silencioso.


  Cyannan se detuvo. Tenía los ojos vendados, pero por un instante Jörn creyó que era capaz de ver a través de la tela, y que le miraba directamente.


  Si tú caes, yo te levantaré.


  El eco de su voz dentro de él le sobrecogió. Cyannan le indicó que guardara silencio y atacó.


  ¡No! ¡No!


  Søren se percató de que algo ocurría. Se volvió justo a tiempo para encontrar que un escudo volaba directo a su cabeza. Actuó por puro instinto: se inclinó bruscamente a un lado para esquivarlo, pero su canto le abrió la sien. El mundo entero tomó aliento en ese mismo instante. Un surco de sangre saltó al aire, pero a Jörn le pareció que las gotas se quedaban suspendidas, como perlas encarnadas. Todo se movía muy despacio: el caballo, desequilibrado por el violento tirón de las riendas, su caída hacia un lado, en un eterno movimiento que nunca acababa…


  Casi al mismo tiempo, Cyannan soltó su espada y se contrajo en una horrible mueca de agonía, según su cuerpo se desecaba, comenzando por la mano que había sostenido la espada. Sus dedos se convirtieron en ramitas retorcidas, el brazo se redujo como una fruta expuesta al sol y el pecho se hundió hacia dentro. La piel de sus mejillas se estiró hasta dejar sus dientes al descubierto y, por un momento, Jörn se encontró mirando a un cadáver viviente que aún se sostenía de pie.


  El mundo recuperó su ritmo de pronto y Søren exhaló un gemido ronco al recibir el impacto del suelo y el peso del caballo sobre su pierna sana.


  Astryt aún estaba entre sus brazos, ilesa pero aterrorizada, su mirada fija en un esqueleto con piel que se había deshecho a su lado. Cyannan ya no tenía ojos ni nariz en su cadavérico cráneo, y la venda que los había tapado se deslizó, inservible, hasta la huesuda barbilla.


  Jörn estaba paralizado. Una parte de él también acababa de morir.


  —No lo pretendía, te lo aseguro —se explicó Søren mientras se incorporaba. Parecía profundamente trastornado por lo ocurrido—. Sentía aprecio por él. Tenía la esperanza de atraerle a mi escuela, habría sido un astado excepcional.


  Pero ya nunca sería su alumno. No quedaba ni un hálito de vida en él y, tal como rezaba la primera ley djendel, nadie podía traer de vuelta lo que ha muerto.


  Su caballo había escapado ladera abajo, despavorido. También había perdido el cayado, así que se arrastró con Astryt por el suelo hasta el grueso tronco de una gran haya, que utilizó como punto de apoyo.


  Al levantar la vista vio la muerte frente a él.


  


  Jörn ya no era él mismo. Era una bestia herida de muerte, dispuesta a caer matando. Sangraba por cientos de pequeños cortes, desde los pies hasta el rostro. Parecía imposible que hubiera sobrevivido, pero avanzaba con paso terrible hacia él. En la mano portaba una espada: era Gunnar. En ese filo que perteneció a su padre, Søren vio su propio final.


  Se enfrentó a aquello con un escalofrío. Ya nada le iba a frenar, y Jörn no solo le quitaría la vida, también le arrebataría su misión, aquello por lo que tanto había luchado, por lo que había sufrido, por lo que había respirado cada instante de su existencia. Pensó en la Escuela de las Brumas, en sus alumnos, en Nyben. Había tanto por hacer aún…


  No puedo morir. No puedo.


  La rabia le traspasó el tuétano y le heló el alma. Aceptó su destino, pero no se marcharía solo.


  Lo siento, pequeña.


  Miró a los ojos a la niña, no era ningún cobarde. Acudió una vez más a su don de aguador, pero esta vez no extrajo la humedad. Convirtió su calidez en el frío que atenazaba su propia alma. No fue de su agrado ver marchitar esa belleza incipiente, esa flor pálida que languidecía según su pequeño cuerpo infantil se iba quedando rígido y sus ojos se tornaban blancos. No fue inmune a su dolor.


  No necesitó apartar la mirada de ella para notar que la ola gélida se extendía a su alrededor. Todo se había convertido en escarcha, desde la hierba hasta las hojas que aún revoloteaban en el aire.


  Jörn se sacudió la escarcha de encima como si fuera polvo. Era hijo de los dioses del Norte, Søren lo recordó demasiado tarde. Casi al mismo tiempo recibió su espada en el pecho hasta la guarda.


  Miró la empuñadura que sobresalía de su cuerpo, forrada con la misma tira de cuero que siempre había llevado atada en su brazo. La misma que le unió a su hermano, el día que fueron abandonados.


  Se conmovió en una agónica tos mientras sus pulmones se llenaban de sangre. Jörn estaba tan cerca que sentía la frialdad de su aliento en su propio rostro. No le alegró ver su dolor inconmensurable, por haber visto morir a su hija y a su compañero, ni tampoco su sorpresa cuando recibió en su costado el acero que él aún sostenía en su mano. Pero saber que ambos morirían juntos se convirtió en un tibio consuelo que endulzó el momento de su muerte.


  En medio de su agonía y su gozo buscó a su hermano con la mirada. Kjartan también tenía sus ojos puestos en él mientras sujetaba con fuerza a la madre de la niña, que se debatía enloquecida entre sus brazos. Sabía que si la soltaba sufriría el mismo destino que su esposo y su hija.


  En la mirada de su gemelo, Søren vio horror y dolor. Los dos cargaban con el peso de la muerte de su propia gente, pero seguramente Kjartan nunca le hubiera creído capaz de matar a una criatura a sangre fría. Aquello les separaba inexorablemente, más que la muerte que estaba a punto de llevarle, y eso también le entristecía.


  Pensé que moriríamos juntos, hermano, se lamentó antes de expirar.


  


  Jörn se sacó la espada del costado y cayó de rodillas al suelo en medio de terribles temblores. Su pequeño armiño se había convertido en algo rígido, inerte, pero la acogió igualmente entre sus brazos, tratando de sostenerla como pudo. Su cuerpecito estaba helado al tacto y se calentó con la sangre que salía a borbotones de su cuerpo.


  No podía soportar tanto sufrimiento, la muerte era el único alivio. Frente a él, la Señora Oscura aguardaba pacientemente, envuelta en su manto de negrura. Su belleza siniestra creaba un extraño contraste con la luz dorada del bosque.


  ¿A qué esperas?, le reprochó, hundido en un mundo infinito de dolor. Solo quería dejar de respirar.


  Hella parecía demorar aquel momento de forma perversa, inclinó hacia un lado la cabeza astada y sus labios oscuros se curvaron en una mueca que debía de ser una sonrisa de regocijo. Parecía disfrutar por adelantado de la suculenta dádiva que tenía ante ella, el deleite de tomar al padre y la hija en su lóbrego abrazo. Su lengua morada y podrida humedeció sus labios y entonces tendió sus brazos hacia él, como las ramas de un retorcido árbol muerto.


  Los dominios de la Señora Oscura son infranqueables, se recordó Jörn, sintiendo que sus fuerzas flaqueaban y sus pensamientos languidecían.


  Era la ley más importante para un djendel, la ley que su padre le enseñó y que había respetado toda su vida.


  Los dominios de la Señora Oscura son infranqueables.


  De pronto, la comprensión se abrió paso en su torturada mente.


  —Astryt no ha entrado aún en tus dominios —le advirtió Jörn—. Aún no la has tocado. ¡Y no lo harás!


  En un último y extraordinario acto de desesperación, se aferró a su hija y también a esa parte de su ser que era djendel y que siempre lo había sido.


  El don de la curación era muy fuerte en su padre. El rey Saghan fue un sanador prematuro desde su nacimiento y eso era algo único y excepcional. Algo de él se encontraba en su propia alma, dormida, y podía forzar su despertar, Nyben había demostrado que era posible. Ningún djendel había roto sus propias barreras de ese modo, ningún sanador, ni siquiera su padre, había logrado jamás lo que pretendía hacer: traer de vuelta a un muerto. Pero Jörn aunó todo su dolor, que era grande como el mundo, y lo usó como una espada para quebrar la coraza que había dentro de él.


  Sacrificó todo lo que le quedaba de vida en ese último esfuerzo supremo, y liberó su don con tal fuerza que barrió en un instante todo rastro de muerte en su hija. La calidez volvió a su cuerpecito, devolviéndole la vida. El aliento regresó a ella. Por un instante la vio tan hermosa y tan resplandeciente que pensó que moriría de felicidad.


  Esa visión le llenó de un inmenso alivio cuando la Señora Oscura le atrapó en su tenebroso abrazo, para evitar que también escapara. Y mientras la oscuridad penetraba en su ser, Jörn alcanzó a ver una sombra blanca entre las altas ramas de los hayedos: era el azor de las nieves, el mismo que él liberó de sus ataduras años atrás, volando libre entre la espesura dorada.
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  Capítulo noveno


  El latido. Era cuanto existía en su mundo. El sordo latido del corazón, golpeando con fuerza su pecho, en sus oídos.


  Sus piernas se movían solas, sus pies resbalaron sobre las hojas húmedas por la escarcha que se deshacía. Sygnet se cayó y se volvió a levantar una y otra vez hasta que llegó al lugar donde su hija había renacido en brazos de su padre.


  Me envidiabas porque había traído a Astryt al mundo, en cambio tú has hecho algo mucho más grande, pensó con el corazón roto.


  Astryt le llamaba con su voz infantil, tocaba con sus manitas blancas el rostro ensangrentado sin comprender por qué no despertaba. Besó sus ojos, como si eso sirviera para que los abriera de nuevo, y siguió llamándole, una y otra vez, en un esfuerzo inútil por traerle de vuelta.


  Sygnet se dejó caer de rodillas junto a ella, y al abrazar a su hija el latido dejó paso al calor y al dolor. Eran dos emociones contradictorias, pero tan agudas y penetrantes que no fue capaz de separar una de otra.


  Temblando, buscó la mano de Jörn. La estrechó con fuerza en un gesto que era un reproche, por haberlas dejado, y también incredulidad, por la misma razón. Acarició su rostro sereno. Retiró la sangre que salpicaba su frente, tan pura y llena de luz. Entrelazó sus dedos con su cabello, y lo besó. Y en ese instante ya no pudo contenerse y rompió a llorar. Lloró de forma inconsolable. Porque en ese beso había notado la tibieza de la vida, dándole la falsa sensación de que aún estaba allí, con ellos. Pero Jörn se había marchado, y esta vez ya no regresaría, y el hueco que había dejado era tan inmenso, tan desolador, que jamás se llenaría con nada ni con nadie. Sygnet lloró porque había comprendido cuánto se habían querido, a pesar de ser tan diferentes como la noche y el día, y porque entendió que, en el barco, Jörn sabía que no habría un mañana para él; aquella fue su manera de despedirse. Lloró sin consuelo porque tuvo la certeza de que ya no volverían a encontrarse nunca, ni en esa vida ni en otra.


  Las doncellas lanceras se desplegaron en torno a ellos, dignas en su conmoción. Artja fue la única que no fue capaz mantener una fría postura, estaba herida tanto por dentro como por fuera y se retiró hacia la espesura para dar rienda suelta a su dolor, lejos de los ojos de los demás.


  Kjartan se había liberado de sus ataduras, recogió con cuidado el cuerpo de su hermano y se marchó con él en brazos. Sygnet no se lo impidió. No le importaba. Nada le importaba.


  Ni siquiera pudo asombrarse cuando Zheit y Shöjka se incorporaron como si hubieran despertado en medio de una pesadilla. No estaban muertos, aunque esa era la intención de Søren: que todos lo creyeran. Les había salvado la vida, comprendió Sygnet. Quizás, después de todo, los apreciaba. En realidad tampoco le importaba demasiado.


  Así se mantuvo un buen rato, incapaz de apartarse de su hija y de Jörn, los tres unidos en su separación, mientras una lluvia de hojas los cubría como un manto de oro.


  Solo reaccionó cuando notó que una mano se posaba suavemente sobre su hombro. Era un tacto tan cálido como un buen fuego en pleno invierno, y la consoló de una forma que nunca hubiera creído posible, curando el dolor que para ella era infinito.


  Entonces, sorprendida, vio que estaba nevando copiosamente. Suaves plumones llenaban el aire, cubriendo rápidamente lo que antes había sido oro.


  —La Señora Oscura no se llevará a mi hijo.


  Aquella voz, al igual que el tacto de la mano, poseía la maravillosa cualidad de reconfortar el alma. La conocía bien, y sabía a quién pertenecía. Hacía tanto tiempo que no la escuchaba…


  —Jörn ha caído con un acero en la mano sin temer su propia muerte, por su gesto heroico ha sido reclamado en las Altas Estancias. Nosotros le acompañaremos hasta allí.


  Sygnet se enjugó las lágrimas y su corazón palpitó de alegría al ver a Saghan junto a ella. Ailsa le acompañaba. Ambos resplandecían como estrellas, y sus vestiduras y sus cabellos eran tan hermosos y puros que iluminaban aquel rincón del bosque. Los copos revoloteaban en el aire en torno a su figura, y las ramas de las hayas, cargadas de nieve, se inclinaron ante ellos. Las mujeres Urke también se arrodillaron con devoción. Zheit y Shöjka los saludaron con reverencia y una pizca de secreto orgullo.


  Los dioses del Norte habían descendido a la tierra de los mortales para llevarse a su único hijo. Era imposible no quedar cegado por su presencia, pero Sygnet no pudo dejar de ver a sus tíos, que la habían acogido con el cariño de una hija.


  Había una tristeza muy humana en ellos cuando posaron su vista sobre el cuerpo inerte de Jörn, y en la pequeña que se abrazaba a él.


  —No llores más, Astryt —le dijo con ternura Ailsa al tiempo que se inclinaba sobre su nieta, que era tan parecida a ella misma—. Nosotros cuidaremos ahora de tu padre, pero él no te dejará, estará siempre contigo, te lo prometo. Y nosotros también.


  Recogió con los dedos la humedad de sus mejillas, como si fuera el tesoro más valioso del mundo, y besó su frente.


  —Habéis tenido una criatura preciosa —le dijo Saghan, sin poder apartar los ojos de Astryt—. Y su futuro será tan brillante como ella.


  —No habléis del futuro, os lo ruego, mi señor —le suplicó Sygnet—. Es mejor estar ciego respecto a lo que ha de venir que cumplir un destino ya descrito. Deseadle dicha y una vida larga y próspera. Lo demás ya se verá.


  —Que así sea, entonces —asintió Saghan.


  Se despidieron de la niña, también de los ancianos. Se inclinaron con respeto ante las doncellas lanceras. Y cuando Ailsa tomó a su hijo en brazos, Sygnet comprobó que los dioses, aun en su existencia inmortal, sufrían en igualdad el dolor y el amor de los mortales.


  


  Cuando los dioses del Norte se marcharon, el bosque se quedó de pronto frío y oscuro. Solo entonces Sygnet notó que el cuerpo de Cyannan ya no estaba allí. No había rastro de sus huesos ni de su ropa, habían desaparecido entre la hojarasca. Abrigó a Astryt con su propio manto y se quedó inmóvil, tratando de asimilar todo lo ocurrido. Una extraña calma envolvía todo. Solo se escuchaba el repique del agua brotando del manantial.


  Llevó a su hija a la fuente para limpiarla y darle de beber. Hundió sus dedos en la cristalina corriente y le limpió la cara, manchada de sangre.


  —¿Estás segura de querer darle de beber esa agua? —le preguntó Shöjka—. ¿Estás dispuesta a que viva cuando los demás mueran, a que vea pasar los años como días, a que el mundo cambie mientras ella sigue inmutable?


  Extrañada por la pregunta, Sygnet se dio cuenta de que el manantial no brotaba del mismo suelo, como había visto antes, sino de dos grandes rocas del mismo tamaño que se apoyaban la una en la otra, como dos hermanos unidos en un abrazo fraternal.


  —Las fuentes del Lebensáeth —exhaló.


  —Estaban aquí mismo, pero solo un corazón puro podía verlas —le explicó Zheit.


  Sygnet se quedó mirando aquellas aguas transparentes, que no se diferenciaban en nada de cualquier otra fuente natural. No se sentía impresionada por el descubrimiento, sin embargo parecía ejercer una atracción irresistible para Astryt, que hundió sus brazos en el arroyo, jugó con el agua y quiso llevarse una de sus manos mojadas a la boca.


  —No, mi vida —le prohibió, y le secó de inmediato las manos en su falda.


  La tomó en brazos y la alejó de la corriente.


  —¿No te tienta? —indagó Zheit.


  —Nunca he deseado vivir más allá de lo que me corresponde, mi deseo es que ese tiempo sea intenso y emocionante, y todo eso se convertiría en insípidas cenizas si durara para siempre. No, no lo quiero para mí ni lo quiero para mi hija. La brevedad es preciosa, como el tiempo que vivimos junto a Jörn, y la acepto como tal. Lo único que perdura es el recuerdo.


  Los dos ancianos se miraron el uno al otro, dando fe de que todo aquello era cierto. Ellos no habían elegido la inmortalidad y asintieron satisfechos al verla hablar con tanta sensatez.


  —Ahora, vayámonos —apremió a los ancianos—. Nos espera un largo viaje a Vilaarn y mucho que hacer allí.


  


  Antes de abrir los ojos, Jörn supo que ya no estaba en el mundo que le había visto nacer y que su existencia era distinta. Le parecía que flotaba como una pluma, y esa sensación de ligereza estaba tanto en su cuerpo como en su alma. Todo el dolor, todo el sufrimiento se había quedado lejos de él, en su vida pasada, junto con la debilidad y la muerte.


  El aire acariciaba su cabello, o eso le pareció. Pero no, reconoció ese tacto peculiar, los dedos que se hundían en su pelo y le peinaban suavemente…


  —Madre —susurró.


  Sus ojos pálidos le miraban con devoción y un amor infinito. Estaba vestida para la batalla, con su diadema alada y su armadura plateada, y sus brazos fuertes le sostenían sobre su regazo. Se encontraba sentada en un prado, donde jirones de niebla se enredaban en las puntas de la alta hierba. Jörn se sintió agradado por el frescor del aire, por la sensación de las gotas de rocío que humedecían su ropa. En cierta forma se parecía a Schenneval, pero sabía que estaba muy lejos de su hogar.


  Su padre también estaba allí, sentado sobre sus rodillas a su lado, entre las espigas verdes. En ese momento, al ver la alegría en sus padres al encontrarle despierto, Jörn sintió que el dolor regresaba y la calma se deshacía como la bruma.


  Se desprendió del abrazo de su madre y se alejó un poco de ellos.


  —¿Qué te sucede, hijo mío? —le preguntó ella.


  Jörn hundió sus dedos en aquella tierra negra y fresca, como si fuera su propia alma.


  —Lo siento —dijo con el corazón oprimido—. Quise ser tan justo como vosotros, aspiré a vuestra sabiduría, a vuestra sensatez. Hice todo lo posible por encontrar el buen camino, pero solo conseguí hundir vuestro legado en el caos y la guerra. Lo intenté con todas mis fuerzas, os lo juro, pero… No he sido nada de lo que esperabais de mí: ni un buen guerrero, ni un buen marido, ni un buen rey.


  Se levantó y se sintió dominado por el impulso de internarse en aquella niebla y perderse en ella para siempre.


  —Jörn —le llamó su padre. También se había puesto en pie y le tomó por el hombro, reteniéndole a su lado.


  —Fallé en mi mayor deber —le recordó con fiereza.


  —No, no lo hiciste.


  Para demostrárselo, le tomó su mano con cariño y le mostró el lugar donde años atrás le hirió la espada Thyrkaya. La gruesa cicatriz no estaba. No había ni rastro de ella, como si la carne nunca hubiera sido herida. En realidad todas sus marcas habían desaparecido. Su cuerpo volvía a ser lozano y puro, como recién nacido. En ese momento se dio cuenta de que su padre tampoco tenía la cicatriz que le cruzaba el rostro. Su mirada limpia se posaba en él como si jamás hubiera sufrido daño alguno.


  —Es difícil que un vástago prospere cuando crece a la sombra de un árbol de grandes ramas. Pero cuando lo hace, cuando estira su tallo y alcanza la luz del sol, su mérito es más grande. Tú creciste ensombrecido por una leyenda, pero has defendido Neimhaim como nadie más podría haberlo hecho, de una forma callada y sutil, pero no por ello menos gloriosa. Te aseguro que ninguna de las hazañas que se nos atribuyen se acerca siquiera a la grandeza de tu sacrificio. Has sufrido por tu gente y por tu familia hasta límites que nadie hubiera podido soportar. La sabiduría o la sensatez no hacen bueno a un rey, sino un corazón puro y generoso como el tuyo, hijo mío. Ya te lo dije un día: nadie podría hacerlo mejor.


  —¿Ni siquiera vuestros hermanos?


  Aquella mención los conmovió, Jörn pudo sentirlo con tanta fuerza como si hubiera sido su propio corazón el que se hubiera encogido.


  —Una vez deseé que fueran ellos, y no tú, quien llevara esta carga —admitió su madre—. Pero los gemelos nacieron lastrados por una sombra que trasciende a su propia existencia. Søren ha muerto sin descendencia, pero Kjartan… quién sabe cuántos hijos habrá dejado tras de sí, ha esparcido su semilla despreocupadamente, sin saber la preciada herencia que lleva su linaje. Pero eso es algo que sucederá en el futuro y aún está por ver. Nada de esto te atañe ya, en cualquier caso. Eres libre.


  Se acercó a él y volvió a acariciar su cabello, como solía hacer cuando era niño.


  —No sabes cuán doloroso fue dejarte —admitió ella—. Primero, cuando eras pequeño, y después, cuando el Padre de Todos nos reclamó. Sabíamos que lo haría algún día, pero no esperábamos que fuera tan pronto. No hubo tiempo para contarte la verdad sobre nosotros, y pusimos sobre tus hombros una carga que en realidad era nuestra. Tu alma era como un ave que necesitaba volar, pero te atamos a una responsabilidad para la que no estabas hecho. Y a pesar de eso, nunca eludiste tu deber. Perdóname, hijo —le imploró, besando la mano que una vez hirió sin piedad—. Perdónanos por todo el dolor que te hemos infligido.


  Su culpa era profunda y abrió los brazos en un ruego que Jörn acogió con toda su alma. Abrazó a su madre con las fuerzas que le quedaban, sintiendo en ella la calidez de la redención, que se derramó de forma inevitable en forma de lágrimas de alivio y alegría. Ese abrazo por fin destruía la culpa que arrastraba desde aquel día en el que su espada se escurrió de sus dedos y cayó al suelo con un timbre acerado. Por fin había recuperado a los padres que conoció y amó en su infancia, y que nunca había olvidado.


  Buscó a su padre y también se fundió con él, mientras la luz se abría paso entre la niebla y se derramaba sobre ellos, devolviendo la armonía al mundo.


  —Ahora te espera una nueva vida —le dijo su padre con afecto, y se separó suavemente de él.


  El viento arrastró la neblina y descubrió un viejo pórtico de piedra revestido de musgo y hiedra. Una gran batalla se libraba al otro lado, su estruendo llegaba hasta sus oídos de forma amortiguada. A lo lejos, en primera línea de combate, un joven guerrero de cabello rubio destacaba por su ardor en la lucha. A Jörn le costó reconocer ese rostro saludable, sin cicatrices.


  Cyannan batallaba junto a su abuelo, Skutvik el Imbatible, y era tal y como le conoció por primera vez: audaz, indomable. Sus ojos volvían a ver. Jörn sonrió, reconfortado por esa imagen gloriosa. Al mismo tiempo, su corazón se ensombreció.


  —Nada me gustaría más que compartir la eternidad junto a Cyannan. Pero no puedo —decidió con infinito pesar—. No soy un guerrero. He vivido suficientes batallas, no ansío empuñar la espada, no quiero hacerlo nunca más. Ese es su sitio, al que pertenece. No es el mío.


  Apartó la vista del pórtico y miró hacia el otro lado. Por encima de las nieblas se alzaban unas montañas tan altas que parecían rasgar el cielo, de laderas verdes y cimas nevadas.


  —Mi lugar está en allí, entre las cumbres y los bosques, en los torrentes del deshielo y en los lagos. La Gran Madre me aguarda. Mi alma le ha pertenecido siempre.


  Su padre le miró en silencio. Una parte de él se dolía por su sacrificio, otra se congratulaba de ver que por fin se había encontrado a sí mismo y estaba en paz. Trató de reconfortarle con el íntimo toque de sus almas entrelazadas. Jörn aceptó agradado esa caricia espiritual.


  —Creo que en un pasado distante Cyannan y yo fuimos parte de un solo ser, las dos mitades de un Antiguo que existió. Pero las Hilanderas tejieron para nosotros destinos separados —dijo Jörn, aceptando el cruel entramado—. Ahora sé que algún día volveremos a encontrarnos, seremos de nuevo un solo cuerpo, una sola alma, como antaño. Hasta entonces, espero que me perdone por no haber acudido a su lado.


  —Lo hará —le prometió su madre.


  Se despidieron con un abrazo que nunca parecía tener fin, aunque sabían que a partir de ese momento estarían más cerca de lo que jamás habían estado.


  Después Jörn dejó que la niebla le envolviera. La Gran Madre le daba la bienvenida a su seno.
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  Epílogo


  Sygnet corrió al encuentro de Illzar en cuanto traspasó las murallas de Vilaarn. Por un momento temió que Kjartan le hubiera mentido, como en tantas otras cosas, y que hubiera arrojado a su maestro por las cataratas. Pero le encontró en la Casa de Curación bajo los cuidados de Nyben, tal y como el mercader había jurado.


  —Tienes un aspecto horrible —se quejó Sygnet, abrazándole tan fuerte que le quitó la respiración.


  —Pues tendrías que haberme visto antes —dijo el dasarin, riendo—. ¡Ahora ya tengo pelo de nuevo!


  Sygnet le puso al corriente de todo lo ocurrido: la confesión de Kjartan y de Lagash, el rapto de su hija, y todo lo ocurrido en los bosques de Lonjard. Le costó más hablarle de la muerte de Jörn. Y lamentó tener que dar a Nyben la noticia de la muerte de Søren. Ella agradeció su gesto y lo aceptó con gran entereza.


  A los pocos días regresaron a la capital real todos los que se habían alzado contra el reinado de Kjartan, muchos de ellos venidos de los fiordos. Traían buenas nuevas: Sköll se había salvado cuando estaba a punto de caer. Los barcos kĕngir se dispersaron tras conocer la muerte del príncipe Lagash y el alto capitán Hette Kurtberg presentó la rendición del Ejército Blanco ante la Señora de los Fiordos, y también ante aquellos que habían luchado por Neimhaim desde la desobediencia, entre ellos Sigfred Bäradlig, Hoffdakulur Vhalen y Even Edane, en representación de todos los djendel.


  Los kĕngir reunieron todos los barcos que les quedaban y abandonaron Neimhaim para siempre. Algunos afirmaban haber visto a Kjartan en la cubierta de uno de ellos, junto a la reina kĕngir.


  El trono había quedado de nuevo vacío y los estragos causados por los tres años de guerra permanecían en todo el reino, eran heridas que había que sanar y que tardarían mucho tiempo en cicatrizar.


  Para devolver el orden a Neimhaim necesitaban formar de nuevo el Consejo cuanto antes. Había muchos asientos vacíos en la mesa de los mayores. Se convocaron asambleas en todo el reino y se eligieron nuevos miembros.


  Una de las decisiones que debía tomar el nuevo Consejo se refería al trono y a la heredera, Astryt Bäradlig Geffast. Estaba llamada a sentarse en el asiento que habían ocupado su padre y sus abuelos, pero era una niña aún y no tenía edad para batirse. Además, imperaba la ley del exilio, que exigía su marcha a Karajard.


  Finalmente, el Consejo llegó a un consenso. El trono permanecería vacío hasta que la heredera cumpliera dieciocho años de su nacimiento. Hasta entonces, los mayores conducirían el destino de Neimhaim, preparándolo para su nuevo rey, fuera el que fuera.


  Astryt cumpliría con el exilio decretado para todos los herederos de la estirpe blanca, y las mujeres Urke se ofrecieron para adiestrarla y tutelarla en ese tiempo. Todos coincidieron en que no podría ser mejor elección.


  Según el orden volvía a restaurarse en Neimhaim, Sygnet comenzó a sentir un extraño desasosiego. Vilaarn era su hogar pero no le quedaba mucho allí. Había ayudado con las labores del Consejo pero había rechazado cualquier puesto de responsabilidad, no quería volver a saber nada de audiencias, juicios ni nada parecido en toda su vida. No quería tomar decisiones para otros. Sus padres estaban volcados en el cuidado de sus hermanos pequeños, y de alguna manera Sygnet sentía que estaba de más junto a ellos. Tampoco podía cuidar de su propia hija: Astryt pronto se marcharía y cuando regresara ya no sería una niña, sino una muchacha.


  Solo tenía a Illzar. Aún estaba débil, no se había recuperado del todo de su penoso cautiverio, pero tenía mucho mejor aspecto cada día.


  —¿Qué harás ahora, mi pequeña bribona?


  Sygnet sonrió. También ella se había hecho esa pregunta muchas veces en los últimos días.


  —¿Y tú, mi querido maestro, qué tienes pensado hacer los cien próximos años de tu vida?


  El dasarin se estiró como un gato y miró de reojo la espléndida vista de la Ciudad de la Unión, nada impresionado. Incluso con recelo.


  —Creo que necesito un tiempo lejos de aquí. He pasado muy buenos ratos entre estas torres, no puedo negarlo, pero mi última experiencia ha sido un tanto… incómoda. Necesito aire fresco, nuevos horizontes. ¿Crees que el Consejo podría disponer un barco para que este humilde dasarin regresara a los Reinos Extraños?


  —Me ocuparé de ello —le garantizó Sygnet—. De hecho, ¿aceptarías una pupila en tus nuevas aventuras?


  


  Sygnet se despidió de su familia una mañana ante las murallas de Vilaarn, allí le ofreció a su hija un regalo de despedida.


  Se arrodilló ante ella, tomó su brazo y envolvió su muñeca con el lazo azul y blanco de sus esponsales. Volvía a estar limpio y tenía aún más valor que antes.


  —Hace mucho tiempo este lazo unió las manos de tus abuelos, los Reyes Blancos. Después también me unió a tu padre. Espero que al verlo siempre te acuerdes de nosotros y nunca olvides lo mucho que te hemos querido. Porque yo te adoro, mi pequeña, pero he sido egoísta y no he sabido demostrártelo.


  Le acarició la punta de la nariz, y después la estrechó muy fuerte contra su pecho.


  —Tu padre dio la vida por ti y por Neimhaim, no lo olvides nunca. —Se separó un poco y la miró a los ojos con severidad—. También quiero que este lazo te recuerde algo muy importante, Astryt, una orden que debes cumplir. Estoy segura de que tu padre también lo habría querido así. Aún eres pequeña para comprender estas cosas, pero recuerda bien mis palabras: jamás enlaces tu mano con otro porque sea un deber. No tengas hijos si no es tu deseo. Que ningún compromiso te ate, salvo si es por voluntad propia. Hagas lo que hagas, hazlo de corazón. Ese es nuestro mandato, de tu padre y mío. No permitas que nadie te obligue a lo contrario.


  Dirigió una mirada de advertencia a su padre.


  —No habrá más compromisos en la familia Bäradlig mientras yo viva, te lo garantizo —le aseguró.


  Sygnet se despidió de él con un gran abrazo, enjugó las lágrimas a su madre y revolvió el pelo a sus hermanos pequeños.


  Illzar también se despidió de todos con bromas ocurrentes y algunas poco apropiadas para oídos infantiles, sobre todo en lo referente a sus padres y su afán de procreación.


  


  Una luna más tarde, Sygnet e Illzar embarcaron en el Furia de Ran, excitados por emprender juntos un largo viaje sin rumbo.


  Sygnet había logrado convencer al Consejo de que sería una buena embajadora de Neimhaim fuera de sus fronteras, y para aprovechar el viaje cargaron el navío con mercancías para intercambiar al otro lado del mar.


  La emoción por ver nuevas tierras era contagiosa, todos los que se habían embarcado en ese viaje compartían el mismo entusiasmo y curiosidad.


  Salieron con la marea y Dharia se aseguró de que ningún oleaje traicionero los arrojara a los arrecifes y se interpusiera en su camino hacia los Reinos Extraños. Con ella iba un niño pequeño. Su hijo, le explicó la aguadora.


  —Pensé que esta vida no estaba hecha para tener una criatura pero aprendió a andar sobre la cubierta, es uno más en el Furia, se ha criado entre todos —le contó Dharia, mirando con orgullo a sus compañeros. Luego besó la cabeza de su pequeño, dorada como el trigo—. Fue un regalo de despedida.


  —Tiene unos ojos preciosos —notó Sygnet. Tenía la sensación de haber visto antes esa misma mirada, dorada como la miel, pero no llegaba a recordarlo.


  Cuando ya se encontraban en alta mar se reunió con Illzar, que contemplaba la puesta de sol henchido de felicidad. Sygnet no le había visto tan resplandeciente en mucho tiempo.


  —Ya verás todo lo que nos espera —le auguró su mentor con los ojos brillantes—. Estoy deseando mostrarte tantas cosas…


  Sygnet asintió, contagiada por su entusiasmo.


  —¡Y yo me muero de ganas por verlo todo!


  —Ahora, bribonzuela, tu cansado maestro se va a retirar a descansar, y si las Tejedoras son benevolentes, lo hará en buena compañía. Pero antes, esta garganta necesita algo digno para ser regada, ¡tantas emociones me han dejado sediento!


  Se despidió de ella con un beso en la mejilla y se alejó silbando hacia la bodega.


  Ella suspiró. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan feliz. Por fin era libre, en todos los sentidos.


  Caminó despreocupada hacia la proa. El viento golpeaba fuerte allí, pero un viajero permanecía cerca de la quilla y hacía frente a los bandazos con el equilibrio propio de un experto marino. Como ellos, se envolvía en una buena capa de piel de foca. Sin embargo, su actitud era melancólica, tenía el rostro vuelto hacia el horizonte.


  —¿También pensáis quedaros allí, al otro lado? —adivinó Sygnet, dispuesta a entablar una charla cordial.


  Por toda respuesta, el viajero se refugió en su capucha. Y le pareció que se habría alejado todo lo posible de ella si las limitadas dimensiones del barco se lo hubieran permitido.


  Qué hombre más desagradable, pensó Sygnet.


  Justo en ese momento un golpe de mar rompió en la quilla y Sygnet retrocedió unos pasos, calada hasta los huesos. Lanzó todas las maldiciones que se le pasaron por la cabeza y algunas más. Por si fuera poco, el viajero no se molestó en disimular la risa.


  —¿Se puede saber qué te hace tanta gracia? —le espetó.


  Esta vez él se volvió abiertamente hacia ella y le dijo:


  —Ver que algunas cosas nunca cambian, gatita, y que por mucho que nos esforcemos, por grande que sea el mundo, las perversas Hilanderas siempre terminan por reunirnos.


  


  Mientras las cosas volvían a su orden en la superficie, Zheit y Shöjka regresaron a las ruinas. Habían descubierto un nuevo nivel por debajo del que ya conocían, una especie de subterráneo bajo la antigua ciudad, cuyo acceso debió de estar restringido en otra época.


  La ciudad de los Antiguos tenía mil secretos por revelar, aún no sabían por qué no había pasado el tiempo para los que se perdieron entre sus corredores, ni qué le ocurrió a Cyannan para que su paso por allí favoreciera su conexión con el Nifflheim. Los dos ancianos se sentían entusiasmados como niños por buscar la respuesta para estas y otras muchas incógnitas.


  Zheit sacó de su bolsa algo que Sygnet le había entregado antes de marcharse. Era la joya que la pequeña Astryt había encontrado allí, en algún lugar de aquel mundo preservado bajo tierra.


  Abrió la palma de la mano y se la mostró a Shöjka. Bajo la luz de las antorchas, la estrella de cristal refulgía en sus mil aristas, como una estrella caída.


  —¿Qué crees que será, amor mío? —le preguntó Shöjka, conteniendo apenas su impaciencia.


  —No lo sé, pero de algo estoy seguro —pronunció, admirado por la extensa amplitud de las ruinas, iluminadas aquí y allá por las antorchas—. Jörn tuvo que viajar muy lejos para encontrar la historia del Primer Pueblo, pero nosotros acabamos de encontrar la nuestra. Y había estado todo el tiempo justo aquí, bajo nuestros pies.
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  Al final del viaje…


  Ênhedu-Inanna finalmente alcanzó la inmortalidad.


  


  O al menos así fue para la mujer en la que me inspiré para crear este personaje: la suma sacerdotisa y princesa Enheduanna, nacida en la ciudad de Ur (en la antigua Sumeria) hace más de cuatro mil años, cuyas palabras aún pueden ser leídas en la actualidad, cuarenta y dos siglos después de que fueran escritas. Sus anhelos y pensamientos, su devoción a la diosa Inanna, todo eso ha sobrevivido hasta nuestros días en forma de poemas inscritos en tablillas de barro cocido. Y no solo eso. Enheduanna tiene el poco conocido privilegio de ser la primera persona en la historia que firmó con su nombre sus escritos; es decir, el primer escritor (hombre o mujer) conocido de toda la humanidad fue ella.


  Su padre fue el rey Sargón el Grande, el primero en levantar un imperio, el más antiguo que se conoce en la historia. Y dejó la ciudad de Ur al cargo de su hija Enheduanna, un cargo religioso y político de suma importancia. La princesa y sacerdotisa dictó leyes y nombró mandatarios, y se cree que su poder debió de suscitar las envidias de su hermano Rimush. Hubo una revuelta contra ella y Enheduanna fue expulsada de la ciudad pero no olvidada: su obra se consideró de gran relevancia en su época, y sus poemas fueron copiados incluso cientos de años después de su muerte. Su figura llegó a ser tan exaltada que adquirió un halo de divinidad.


  El personaje de Ênhedu-Inanna, así como el resto del pueblo Kĕngir, es mi particular homenaje a los sumerios, y mi granito de arena para que su legado y su historia no caigan en el olvido.


  Ellos crearon el primer lenguaje escrito, un sistema complejo de símbolos capaces de preservar sus conocimientos y sabiduría, no solo para las generaciones venideras, sino para toda la eternidad.


  La primera obra literaria de la historia también es de los sumerios: la epopeya de Gilgamesh, una gesta heroica sobre grandes guerreros, monstruos y dioses. Cuando encumbrados literatos desprecian el género fantástico, me satisface recordar que la primera obra de literatura fue, precisamente, una aventura de fantasía épica. Una obra que, además, relata sin tapujos el poderoso amor entre dos hombres: Gilgamesh y Enkidu. No dejéis de leerla.


  Los sumerios fueron los primeros en muchas cosas, la escritura es solo una de ellas. Trenzaron los mimbres de la organización social y la distribución de las ciudades, inventaron la rueda y muchísimos otros útiles básicos que nos hacen la vida más fácil. Dividieron el tiempo tal y como hoy lo conocemos, en un sistema de base numérica de 12 y 60. Sus precisos conocimientos de astronomía, matemáticas, geometría y alquimia sentaron los cimientos sobre los que sabios egipcios, fenicios y griegos levantaron nuestra cultura. Muchas de sus leyes aún perviven, al igual que algunos aspectos de su religión, que se propagó como una semilla por el viento. El diluvio universal, la creación del hombre o la expulsión del paraíso son algunos de sus mitos, los pueblos semitas los asimilaron y se asentaron después en la religión judeocristiana. Sus dioses fueron el germen de las grandes mitologías occidentales: de la babilonia a la egipcia, de la griega a la romana y, finalmente, a la nórdica. No es de extrañar que haya tantos rasgos parecidos entre distintas mitologías. Me gusta pensar que, a pesar de haber vivido en distintos tiempos y de ser tan diferentes, todos los hombres y las mujeres de antaño rezaban a los mismos dioses, aunque los llamaran de distinta forma: Inanna, Ishtar, Astarté, Afrodita, Venus o Freya; todas en realidad eran la misma diosa.


  Los sumerios todavía siguen muy vivos en nuestro ADN social y cultural, a pesar de que su civilización nació hace más de siete mil años. Y no deja de sorprenderme que sepamos muchos más detalles de su día a día, de su historia, sus leyes y pensamientos que de otra cultura mucho más cercana a nosotros en el tiempo: la de los vikingos. Apenas novecientos años nos separan de ellos. La diferencia está en una sola cosa: la escritura.


  Todas estas cosas me rondaban por la cabeza cuando estaba escribiendo El azor y los cuervos. Y pensé qué habría ocurrido si en el mundo nórdico y frío de Neimhaim también hubiera habido una civilización como la de los sumerios y un pequeño grupo aislado hubiera sobrevivido a su desaparición, conservando rigurosamente sus conocimientos y costumbres. ¿Y si, en su afán por buscar la supervivencia, hubieran llegado al norte del mundo, y hubieran conocido a los kranyal y a los djendel? ¿No parecerían sus conocimientos, sus recursos e inventos cosa de magia? Así nacieron los kĕngir.


  En estos aciagos tiempos, en los que los últimos vestigios de ese pasado tan preciado están siendo destruidos por la guerra y el fanatismo religioso, ojalá que este homenaje sirva para encender la chispa de la curiosidad de quien ha leído estas líneas, y se atreva a descubrir la historia de Enheduanna, de ciudades como Lagash y Ugarit, el misticismo de la diosa Inanna, las proezas de Gilgamesh y todas las maravillas que una vez hubo en una tierra llamada Kengir, cuyas ciudades ya solo son arena barrida por el viento.


  Al menos así, con nuestro recuerdo, les brindaremos un aliento de eternidad.
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  Glosario


  
    Adertral: Principal población de la Marca de la Punta Norte, puerto del que parten los navíos que comunican la península de Neimhaim con la isla boreal de Hertejänen. Adertral está situada cerca del istmo de Karajard.


    Ailsa Bäradlig: Reina de Neimhaim, hija de Gursti Bäradlig y su esposa Drumilda. Nació como la Esperada de la Profecía, que la señala junto con su esposo Saghan como la primera de una estirpe de grandes reyes, los Reyes Blancos, que traerá de vuelta al primero de los Antiguos. Madre de Jörn Bäradlig Geffast y prima de Sigfred Bäradlig.


    Aitne Ulaet: Senescal de Vilaarn, esposa de Hoffdakulur Vhalen y madre de cuatro hijos: Cyannan, Vinka, Elner y Nyndh. Es una poderosa caminante y está al cargo de los mensajeros del reino y de la organización del palacio real.


    Aldheria Dhion: Mayor djendel de la Marca de la isla Fadden, fue el primer miembro de su clan que vivió entre guerreros.


    Aldaberk: Principal población de la Marca de Fadden, conocida por sus astilleros y sus barcos, de excelente calidad.


    Alle-tauh: Los seres-todo, en la Lengua Antigua. También llamados los Antiguos por el clan Kranyal y el clan Djendel.


    Alle-Taühien: En la Lengua Antigua, el escrito de los seres-todo. Libro donde se describen los orígenes de los dos clanes, kranyal y djendel, y que culmina con la Leyenda, una profecía que anuncia el regreso de los seres-todo de mano de los Esperados Blancos, los primeros de una estirpe de grandes reyes.


    Altos: Habitantes inmortales de Asgard, también llamados dioses o aesires.


    Antiguos, los: Ver Alle-tauh.


    Arthayl: Título honorífico empleado para denominar al rey de Neimhaim y que significa en la Lengua Antigua el que está más alto.


    Arthyra: Título honorífico empleado para denominar a la reina de Neimhaim y que significa en la Lengua Antigua la que está más alto.


    Artja Urke: La menor de las siete hijas de Varna Urke, granjera de Hertejänen. Artja es hermana de Myrta Urke, que es la mayor de las siete hermanas.


    Asgard: Uno de los Nueve Mundos, situado en un plano superior, morada de los dioses, también llamados Altos o aesires. Su capital, Asgard, también es nombrada como la Ciudad Dorada.


    Baertur: Antiguo vocablo kranyal que hace referencia al jefe dentro de un grupo o una comunidad de guerreros.


    Bifrost: Puente etéreo que une el mundo de los dioses, Asgard, con el mundo de los mortales, Midgard, y que posee la forma de un arcoíris. Heimdall es su guardián.


    Branig Altvander: Mayor kranyal de la Marca de la isla Fadden.


    Cyannan Vhalen: Hijo mayor de Hoffdakulur Vhalen y Aitne Ulaet, es un guerrero notable, servidor de Tyr.


    Dasarin: Guardián de la armonía, en su propia lengua. Criaturas de la luz creadas al principio de los tiempos. Habitan en un mundo aparte, protegido por un anillo de brumas, llamado Ljósálfheim.


    Dhaf Vhalen: Señor de los Fiordos y cabeza de su familia, portador de Askell. Hermano mayor de Tkell Vhalen.


    Dharia Ianndellen: Aguadora del navío Alas de Muninn, que comunica la península de Neimhaim con su territorio más septentrional, la isla de Hertejänen. Pariente lejana de Elais Ianndellen.


    Dhero Ulaet: Mayor djendel de la Marca de los Fiordos, cabeza de la familia Ulaet, una de las cuatro Casas Mayores de Neimhaim. Padre de Aitne Ulaet y abuelo de Cyannan Vhalen.


    Djendel: Clan de sacerdotes pacíficos e íntimamente enlazados con la naturaleza, dotados de capacidades sobrenaturales, denominadas dones. Su líder es el Primero de los Djendel, elegido por consenso en un Consejo de Plenilunio. También se dice que el animal protector del clan, el ciervo blanco Staat, es capaz de reconocer al Primero de los Djendel, al que sirve, y seguirle allá donde se encuentre.


    Djendelarn: Antigua capital de los dominios del clan Djendel, y actual capital de la Marca de Schenneval.


    Don/dones: Habilidades más allá de lo ordinario que tradicionalmente se han asociado a los djendel. Los dones se manifiestan en la pubertad y gracias a ellos es posible cambiar la realidad a través del Nifflheim. Su uso está severamente restringido.


    Drumilda: Esposa de Gursti Bäradlig, madre de Ailsa Bäradlig.


    Einherjes: Bravos guerreros caídos, habitantes de Valhall, y destinados a combatir junto al Padre de Todos el día del Ragnarok.


    Eitranan: Mítico lobo blanco, fiel servidor del dios del Norte, Nordkinn e inmortal como él.


    Elais Ianndellen: Mayor djendel de la Marca de la Punta Norte. Una mujer con muchos hijos y fuerte carácter.


    Elner Ulaet: Tercer hijo de Aitne Ulaet y Hoffdakulur Vhalen, de tendencia djendel.


    Ênhedu-Inanna: Diosa encarnada de tres mil años de edad, reina y protectora de los kĕngir. Madre de tres príncipes: Lagash, Eridu y Elam.


    Enwar Sturnum: Hijo pequeño del granjero y colono de Hertejänen Ulf Sturnum.


    Ereshkigal: Diosa kĕngir de la muerte, que rige el inframundo.


    Even Edane: Maestro de la tierra, hermano de la sanadora Nyben Geffast.


    Eyra: Pupila y consorte de Adroon, madre de Saghan. Fue regente djendel de Neimhaim durante siete años. De padres desconocidos.


    Fadden: La mayor de todas las islas de Neimhaim y una marca en sí misma debido a su extensión. Conocida porque allí se construyen los mejores barcos, está protegida del bravío océano por dos grandes brazos de tierra y su principal población es Aldaberk.


    Filosangriento: Guerrera de la isla Fadden, compañera de Toll Krimson.


    Frejya: Diosa del amor carnal.


    Freyr: Dios de la fecundidad, hermano de Frejya.


    Frigga: Diosa de la vida, protectora de la naturaleza y máxima deidad entre los djendel y los elfos de la luz, también llamada por ambos Diosa Madre.


    Fuentes del Lebensáeth: Según las leyendas, nacimiento del río Lebensáeth, de origen desconocido. Solo un noble corazón podrá hallarlo, y quien bebe de sus aguas adquiere sabiduría e inmortalidad, ya que se dice que estas proceden de una filtración del río Mimir, situado en las raíces del Yggdrasil.


    Gort Kurtberg: Mayor kranyal de la Marca de Lonjard.


    Gud Ragab: Mazo místico de los kĕngir, también conocido como el Uro Guardián.


    Gursti Bäradlig: Fue Señor de los Kranyal durante muchos años, padre de Ailsa y esposo de Drumilda. Fue un guerrero experimentado y artífice, junto con Adroon, del pacto de la Alianza, que unió al clan Djendel y al clan Kranyal tras cientos de años de separación.


    Hell: Mundo de los muertos, regido por la diosa Hella, lugar de sufrimientos infinitos. Ver también Sima de Hell.


    Hella: Diosa de la muerte, fría e imperturbable, temida por todos, incluso por los dioses. Su nombre raramente es pronunciado en voz alta, so riesgo de atraer su atención; en su lugar se la llama la Señora Oscura o la Dama Tenebrosa. A diferencia del resto de los Altos, no habita en Asgard, sino en las profundidades de la tierra, donde se halla su reino, Hell.


    Hertejänen: Isla boreal alejada del resto de las tierras pertenecientes a los humanos. Antaño fue una tierra verde y habitada por un pueblo que fue aniquilado, al que pertenecía Vije Tjördemheid. Última de los suyos, entregó la regencia de la isla a los Reyes Blancos, que la anexionaron como la octava Marca de Neimhaim. Destaca en la isla el glaciar Vatnajökull y sus amplias estepas interiores, congeladas la mayor parte del año. Está habitada por unos pocos centenares de colonos procedentes de Neimhaim, que viven en granjas diseminadas por su costa. Su principal población es la Bahía de Reyk.


    Hette Kurtberg: Capitán de la guarnición del Ejército Blanco en Vilaarn, hijo de Gort Kurtberg.


    Hilanderas: Denominación común que reciben las tres Norns, también llamadas Tejedoras del Destino, porque hilan en sus ruecas el provenir de mortales e inmortales. Sus nombres son Urd, Verdandi y Skull, y habitan entre las raíces del gran fresno Yggdrasil.


    Hoffdakulur Vhalen: Es el único hijo varón de Skutvik Vhalen que sobrevivió al primer ataque de los saqueadores, hermano mayor de Yrnut y Vinka. Capitán del destacamento del Ejército Blanco en Sköll.


    Idún: Diosa de la primavera y la juventud eterna. Aquel que coma de sus manzanas alcanzará la inmortalidad y la lozanía permanente. También llamada por el sobrenombre de la Siempreviva.


    Illzar: También conocido como Illzar de Cendailtan. Dasarin viajero y antiguo Capitán de los Arqueros del príncipe elfo Ethrin Lhaendar. También conocido en su tierra natal como Illzareth Céaltan. Tutor de Sygnet Bäradlig.


    Jarhenvall: Reino característico por sus muchos valles y lomas, linda con la cordillera que separa a este de Vinterlahn, el reino de los elfos.


    Jinetes Arthal: Nombre por el que se conoce a la Guardia Real de Neimhaim. Se trata de un cuerpo de élite que reúne a los mejores guerreros del Ejército Blanco, hombres y mujeres entregados y dispuestos a dar su vida en la protección de sus reyes. Su capitán es Sigfred Bäradlig.


    Jörn Bäradlig Geffast: Único hijo de los Reyes Blancos, Ailsa Bäradlig y Saghan Geffast. Tal y como rezan las leyes, se crio en la apartada tierra de Karajard para ser preparado para su futuro cometido como rey. Sus padres y el primo de su madre, Sigfred Bäradlig, se turnaron en su tutela.


    Jornadas de Tyr, las: Es el mayor acontecimiento del clan Kranyal, que tradicionalmente se celebra en tiempo de estío en Kranyalarn. Durante varios días, guerreros venidos de todas partes del reino ponen a prueba su coraje y valía en el combate, en honor al dios de la guerra.


    Karajard: Península situada al norte de Neimhaim, característica por sus peligrosas montañas y la tendencia salvaje que la naturaleza ha dado forma allí. El acceso a esas tierras está prohibido.


    Kĕngir: También llamados el Primer Pueblo, una antigua civilización procedente del este, cuya reina, Ênhedu-Inanna, es una diosa encarnada de tres mil años.


    Kjartan Hahnek: Joven comerciante y notable guerrero, asentado primero en Adertral y luego en la Bahía de Reyk (Hertejänen). Hermano gemelo de Søren Hahnek.


    Kontha Dagan: Valiente guerrera de la Marca de Lonjard, participante en las Jornadas de Tyr.


    Kranyal: Clan de guerreros aventajados. Viven en las montañas y las costas y su líder es el denominado Señor de los Kranyal, vencedor de las Jornadas de Tyr, que enfrentan a todas las familias de guerreros en una lucha singular.


    Kranyalarn: Antigua capital de los dominios del clan Kranyal y actual capital de la Marca de Lonjard.


    Kreian Waldyn: Primer Maestro de la Escuela de Guerra y gran amigo de Hoffdakulur Vhalen. Nacido en la Marca de Terje. Primo de Tur Waldyn.


    Lagash: Primer príncipe de los kĕngir, hijo de Ênhedu-Inanna que dice ser vástago del dios del trueno.


    Lebensáeth: Río principal de Neimhaim, que nace en un lugar indeterminado en la cordillera de Lonjard y desemboca en el mar del sur, tras precipitarse en el abismo que lleva su nombre, y en cuyo filo se asienta la ciudad de Vilaarn. Literalmente, en la Lengua Antigua, significa El refugio de la vida. Ver también Fuentes del Lebensáeth.


    Ljósálfheim: Reino de los dasarin.


    Lonjard: Extensa cordillera que atraviesa el norte de Neimhaim de suroeste a nordeste. Aunque no posee una elevada altitud, es notable su longitud, considerada por algunos como el espinazo de un dragón. Desde tiempos muy antiguos, estas montañas constituyen del principal asentamiento para el clan Kranyal, y en ellas se sitúa su capital, Kranyalarn.


    Melraki Ylkyn: Guerrero nacido en la isla Arke (Marca de las islas Terje), participante en las Jornadas de Tyr.


    Mhuro Sturnum: Hijo mayor del granjero y colono de Hertejänen Ulf Sturnum.


    Mhyron Cliath: Mayor djendel de la Marca de las islas Terje.


    Midgard: El mundo de los mortales, también considerado como La estancia del medio, debido a que se sitúa entre el mundo de los dioses, Asgard, y el mundo de los muertos, Hell.


    Murik Vhalen: Hermano menor de Skutvik Vhalen.


    Myrta Urke: Hija mayor de Varna Urke, y hermana de Artja.


    Nifflheim: También llamado Mundo de las Brumas, es un reflejo etéreo y espiritual del mundo material, donde nada es más importante que nada y todo está en armonía. Solo aquel que posee los dones puede acceder y manipular este mundo.


    Norns: Ver Hilanderas.


    Nyben Geffast: Joven sanadora, amiga de Sygnet y pariente lejana de Zheit Geffast y el rey Saghan. Hermana menor del maestro de tierra Even Edane.


    Nyndh: Hija menor de Hoffdakulur Vhalen y Aitne Ulaet, hermana pequeña de Cyannan.


    Primero de los Djendel: Líder electo del clan Djendel mediante un Consejo, con excepción de Saghan, que toma este cargo por herencia.


    Ragnarok: El fin del mundo profetizado por las Hilanderas. Ese día Wotan reclamará a su lado a sus huestes, entre las que se cuentan los guerreros del Valhall, los einherjes, para combatir en la Última Batalla.


    Reinos Extraños: Denominación para las tierras desconocidas situadas más allá de la frontera de Neimhaim.


    Reyk: Mítico caballo blanco de guerra, otorgado por los dioses al clan Kranyal en tiempos remotos. Servidor del Señor de los Kranyal.


    Saghan Geffast: Hijo de Adroon y de su consorte Eyra. Rey de Neimhaim, Primero de los Djendel y Esperado de la Profecía, que le señala junto con Ailsa Bäradlig como el primero de una estirpe de grandes reyes que traerá de vuelta a los Alle-tauh.


    Santuario, el: Denominación que otorgan los dioses a Neimhaim.


    Schenneval: Planicie de enorme extensión situada en el centro de Neimhaim, característica por las brumas que la pueblan, originadas por el río Lebensáeth. Dicha llanura ha servido tradicionalmente como asentamiento del clan Djendel, y alberga la ciudad de Djendelarn y, en el sur, la ciudad de Vilaarn.


    Señor de los Kranyal: Líder del clan Kranyal por méritos propios, tras luchar en una contienda con otros guerreros en las Jornadas de Tyr. Ailsa Bäradlig fue una excepción, ya que tomó este cargo por herencia, pero fue retada para probar su valía. Se dice que Reyk, el caballo de guerra que protege al clan, solo se deja montar por el Señor de los Kranyal, al que reconoce como su único y legítimo jinete.


    Sern: Título honorífico para denominar a un djendel o un kranyal distinguido, usualmente, un mayor, el heredero al trono o un regente.


    Shöjka: Anciana guerrera y esposa de Zheit.


    Shon: Título honorífico para denominar a una mujer distinguida, djendel o kranyal, usualmente, una mayor, la heredera al trono o una regente.


    Sigfred Bäradlig: Antiguo capitán de los Jinetes Arthal y después mayor de la Marca de Hertejänen por su desposorio con Vije de Tjördemheid. Padre de Sygnet y tutor de Jörn Bäradlig, el hijo de su prima.


    Sima de Hell: Fisura en la tierra situada en el istmo de Neimhaim, en cuyas profundidades insondables se encuentra la puerta del reino de los muertos o Hell. Las tierras que la rodean son pantanosas y exentas de vida, y son conocidas entre los habitantes de Neimhaim como las Tierras Vacías o Tierra sin vida.


    Skutvik Vhalen: Fue mayor kranyal de la Marca de Kranyal y cabeza de la familia Vhalen, una de las cuatro grandes casas de Neimhaim. Padre de Hoffdakulur.


    Søren Hahnek: Joven comerciante asentado primero en Adertral y luego en la Bahía de Reyk (Hertejänen). Hermano gemelo de Kjartan Hahnek.


    Staat: Mítico ciervo blanco, otorgado por los dioses al clan Djendel en tiempos remotos. Servidor del Primero de los Djendel.


    Sygnet Bäradlig: Hija de Sigfred Bäradlig y su esposa, Vije Tjördemheid. Criada bajo la tutela de los Reyes Blancos, con Illzar como maestro.


    Thor: Dios del trueno, característico por su impulsividad en el combate.


    Thyrkaya: Espada legendaria, cuyo significado en la Lengua Antigua es La No Forjada, llamada así porque no salió del fuego de una fragua, sino de las artes djendel, modelada de forma conjunta entre estos y los kranyal. Su portadora es Ailsa Bäradlig.


    Tjördemheid: Dinastía real del reino de Hertejänen, caracterizada por su capacidad para la magia.


    Tkell Vhalen: Notable guerrera de los Fiordos, hermana menor de Dhaf Vhalen y emparentada con Hoffdakulur Vhalen.


    Toll Krimson: Herrero de la isla Fadden, participante en las Jornadas de Tyr.


    Tur Waldyn: Mayor kranyal de la Marca de las islas Terje y cabeza de su familia.


    Tyr: Dios del honor en la guerra, otorga el valor en la batalla. Perdió la mano a causa de la mordedura del lobo Fenris en un acto de coraje.


    Ulf Sturnum: Antiguo comerciante, amigo íntimo del padre de los gemelos Kjartan y Søren Hahnek, que después se estableció como granjero en Hertejänen. Padre de Enwar y Mhuro Sturnum.


    Valhall: Una de las enormes estancias que conforman Asgard, destinada a albergar el alma de aquellos que han muerto luchando, y que han merecido el favor de Wotan con su coraje. Allí los guerreros pueden batallar durante el día y comer y beber por la noche hasta el Ragnarok, cuando el Padre de Todos los reclame para luchar a su lado en la Última Batalla. Las encargadas de elegir a los moradores de Valhall son las Valkirias.


    Valkirias: Hijas de Wotan encargadas de elegir a los muertos que han de morar en Valhall. Acuden tras las batallas para transportar a los héroes en sus corceles, por eso también son conocidas como las Hijas de la Batalla.


    Vije: Antigua princesa de Hertejänen, perteneciente a la dinastía Tjördemheid y la última de su pueblo, casada con Sigfred Bäradlig y madre de Sygnet Bäradlig.


    Vilaarn: Capital del reino de Neimhaim, fundada en el borde del abismo del río Lebensáeth. Literalmente, en la Lengua Antigua, El Lugar de la Unión.


    Vinka Ulaet: Segunda hija de Aitne Ulaet y Hoffdakulur Vhalen, de tendencia djendel como su madre.


    Wotan: Dios de la guerra, rey de los dioses, también denominado el Padre de Todos o el Señor de las Batallas. Venerado por el clan Kranyal, en los Reinos Extraños se le conoce por el nombre de Odín.


    Yggdrasil: Gigantesco fresno, también llamado Árbol-Mundo, que alberga los nueve mundos conocidos: Asgard (estancia de los Altos o aesires), Midgard (estancia del medio), Hell (mundo de los muertos), Ljósálfheim (mundo de los elfos de la luz), Svartálfheim (mundo de los elfos oscuros), Nifflheim (mundo de las brumas), Muspellheim (mundo de los fuegos), Vanaheim (estancia de los vanar, los dioses menores) y Jotumheim (mundo de los gigantes). Entre sus raíces moran las Norns y fluye el río Mimir, portador de la sabiduría universal.


    Yordik Thrøspen: Guerrero de la punta sur de los Fiordos, participante en las Jornadas de Tyr.


    Zheit: Anciano sanador, antiguo Primero de los Djendel y esposo de Shöjka.
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    Ha trabajado en medios como el diario 20 Minutos, Europa Press y varias revistas de los grupos Vocento y Hearst. En los últimos años ha compatibilizado su labor periodística con el sector editorial, donde ha editado y escrito diversos libros de divulgación, así como títulos infantiles.


    Su afición por inventar historias comenzó a los 5 años. A los 7 escribió su primer cuento, con la ayuda de Alfredo Gómez Cerdá (Premio Nacional de Literatura Juvenil 2011), entonces su vecino. A los 15 años ganó el premio Pluma de Oro, otorgado por SAGE, con el relato Natus Pacis, ambientado en el Imperio Romano. A los 17 años concluyó su primera novela, El tiempo se acaba, una obra de ciencia ficción sobre viajes en el tiempo entre el Imperio Maya y el descubrimiento de América.


    En 1993 tuvo un sueño que se convirtió en el germen de Neimhaim, el inicio de una saga de fantasía nórdica con elementos vikingos y celtas que vio la luz en el año 2015. La novela obtuvo un éxito inmediato y fue nominada a los premios Kelvin y Celsius.


    En 2018 le siguió una nueva entrega: Neimhaim. El azor y los cuervos


    Apasionada de la literatura fantástica y de la mitología nórdica, el arte y los cómics, la autora también es jugadora de rol y fue practicante de artes marciales.
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